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A Pipa,
por tantos ejemplos.

If you prick us, do we not bleed?
If you tickle us, do we not laugh?
If you poison us, do we not die?

WILLIAM SHAKESPEARE, The Merchant of Venice,
Acto III, escena I
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PRÓLOGO

La moral cambia a lo largo del tiempo en función de los problemas
que nos confrontan, de la información que vamos obteniendo y tam-
bién de nuestros cambiantes sentimientos, valores, metas e intereses.
Hasta hace un par de siglos todas las filosofías y religiones considera-
ban la esclavitud legal como algo moralmente aceptable, pero ahora
todas la condenan con indignación. Frente al consenso moral alcan-
zado en el pasado y plasmado en la legislación positiva, la frontera de
la moral pasa en cada momento por aquellas reivindicaciones morales
nuevas sobre las que todavía no hay consenso alguno, pero sobre las
que ya se discute activamente. En esta frontera las nuevas intuiciones
morales de muchos individuos chocan con el consenso congelado del
pasado, plasmado en el Derecho vigente. Por eso se propone o inclu-
so se exige el cambio de la legislación, para adecuarla a las nuevas rea-
lidades morales. En el siglo XIX la frontera de la moral pasó por la
ampliación del derecho a la libertad, es decir, por la abolición de la
esclavitud, lo que en Estados Unidos llegó a provocar una guerra ci-
vil. A principios del siglo XX la frontera de la moral pasaba (y en algu-



nas zonas sigue pasando) por la concesión de derechos a las mujeres.
Hoy en día la frontera de la moral pasa (entre otros puntos) por la ex-
tensión del derecho a no ser torturado a todos los animales capaces
de sufrir. Por eso éste es un libro de frontera.

Muchas prácticas abusivas de las que son víctimas los animales no
humanos nos indignan moralmente. Las gallinas apretujadas en estre-
chas baterías, donde no pueden moverse ni estirar las alas ni escarbar
el suelo ni ver la luz del sol, condenadas a una vida de estrés, frustra-
ción, llagas y dolores, sufren de un modo infernal. Lo mismo puede
decirse de las cerdas paridoras permanentemente inmovilizadas, ata-
das al suelo, encerradas tras barrotes, impedidas de hacer lo que sus
genes les piden, y de tantas otras tragedias cotidianas que tienen lugar
en los establos de concentración. Los perros colgados por los dientes
y golpeados con barras de hierro y luego soltados en las peleas de pe-
rros; los toros lacerados atroz y públicamente por picadores, banderi-
lleros y toreros; los carnívoros atrapados en cepos o confinados en
tristes jaulas para arrancarles la piel; los miles de conejos cegados e in-
fectados en experimentos para probar cosméticos: otros tantos ejem-
plos de aquello que habría que prohibir. Algo se puede hacer. La pre-
sión de los consumidores y de activistas como Henry Spira ya ha
conseguido que los experimentos dolorosos con fines cosméticos se
estén acabando de hecho y que un número creciente de países los
prohíban ya de derecho. 

España tiene la merecida reputación de ser uno de los países más
crueles e insensibles con los animales. Mientras a principios del si-
glo XIX en Inglaterra se fundaban las primeras sociedades protectoras
de los animales y se prohibían las corridas y encierros de toros, en Es-
paña Fernando VII fundaba las escuelas taurinas. Todavía hoy la au-
toridad gubernativa preside las corridas de toros, los televisores cho-
rrean sangre y sigue habiendo ayuntamientos que promueven el
embrutecimiento colectivo de sus mozos mediante fiestas de la cruel-
dad y la intoxicación etílica. Uno esperaría en vano una actitud más
ilustrada por parte de jueces y legisladores.

De Lora nos recuerda en el último capítulo de este libro cómo la
marrullería del PSOE y del PP ha venido impidiendo que la tortura
de animales, que indigna a un número creciente de ciudadanos, entre
en el Código Penal. Después que en noviembre de 2001 unos gambe-
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rros entraran por la noche en el refugio de una sociedad protectora de
Tarragona y cortaran con una sierra mecánica las patas a quince pe-
rros, dejándolos desangrarse hasta la muerte en una agonía espantosa,
media España quedó conmocionada de horror. En un mes se recogie-
ron más de seiscientas mil firmas exigiendo la reforma del Código Pe-
nal y un castigo ejemplar para los culpables. Sin embargo, el juez de
lo Penal de Reus imputó a un solo individuo, al que finalmente dejó
en libertad sin cargos. En vista de la indignación que causa esta situa-
ción, el gobierno remitió a las Cortes en 2003 una propuesta de mo-
dificación del Código Penal, en el que se introduce para casos extre-
mos de maltrato de animales domésticos una pena de prisión de
menos de un año. Pero enseguida la Junta de Fiscales del Tribunal
Supremo consideró que tal pena sería excesiva y sugirió sustituirla
por una multa. Menudos fiscales tenemos. Y menudos jueces. 

La Generalitat de Cataluña, en aplicación de su norma vigente de
protección de los animales, había prohibido la pretensión de Salvador
Távora de introducir el rejoneo, lidia y muerte de un toro en medio
de la representación de la ópera Carmen en Barcelona. Increíblemen-
te, los tribunales, incluyendo el Supremo en 2003, condenaron a la
Generalitat a pagar una indemnización multimillonaria a Távora, ba-
sándose en la presunta defensa de la libertad de expresión artística.
Con ello la ceremonia de la confusión, la falta de lógica, la crasa in-
comprensión de lo que es el arte, la carencia de sensibilidad y compa-
sión y el total desprecio por el sufrimiento de los animales conduje-
ron a un esperpento judicial que difícilmente será olvidado. Como
señalaba Antonio Machado por boca de su alias Juan de Mairena, el
arte es representación, ficción, y por eso el toreo no es arte. La corri-
da no es «un arte, puesto que nada hay en ella de ficticio o imagina-
do». Al final de la ópera Carmen, Escamillo torea y don José apuñala
a Carmen. Naturalmente la muerte del toro y de Carmen son ficcio-
nes. El arte es ficción y la ópera es arte. Matar a un toro en el escena-
rio no es arte, como tampoco lo sería matar a la actriz que interpreta
el papel de Carmen. Sólo un artista mediocre y sin imaginación pue-
de confundir la representación ficticia o artística del dolor y la muer-
te con la cosa misma. Si Távora fuera consistente, haría matar de ver-
dad tanto al toro como a la actriz que interpreta a Carmen. Sería
curioso ver si el Tribunal Supremo lo absolvería por respeto a la liber-
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tad artística. La libertad artística es la libertad de crear ficciones, y no
tiene nada que ver con la libertad de torturar y matar de verdad. Pare-
ce mentira que los jueces del Supremo confundan ambos conceptos.

Este libro de Pablo de Lora merece ser saludado con albricias,
aparte de por sus méritos intelectuales y literarios, por la doble cir-
cunstancia de haber sido escrito en España y precisamente por un ju-
rista, un profesor de Filosofía del Derecho de la Universidad Autóno-
ma de Madrid. Ojalá que su ejemplo cunda y que contribuya a que
nuestra legislación y nuestra judicatura rompan la costra de prejuicios
que les impiden ver el sufrimiento de los animales y escuchar sus ge-
midos. Hay que estar moralmente ciego para no apreciar la enorme
diferencia que hay entre serrar las patas a una mesa y serrar las patas a
un perro. A un número creciente de ciudadanos sensibles e informa-
dos no les cabe la más mínima duda. Esperemos que legisladores, fis-
cales y jueces saquen las consecuencias.

A partir de aquí dedicaré el resto del prólogo a hacer una serie de
consderaciones filosóficas sobre la moral, la ética y las principales teo-
rías éticas contemporáneas, en diálogo implícito con de Lora.

Si nuestra conducta estuviera completamente determinada, de tal
modo que nunca tuviéramos que elegir ni tomar decisión alguna, la
reflexión sobre lo que hacer sería superflua y la conciencia moral no
existiría. Sin embargo, nuestra conducta no siempre está unívoca-
mente determinada. Muchas veces podemos hacer cosas distintas y
vacilamos entre ellas. En algunas de esas ocasiones reflexionamos so-
bre lo que hacer a la luz de la información de que disponemos y de
nuestros propios valores, metas, principios, inclinaciones y senti-
mientos. Estas reflexiones constituyen nuestra conciencia moral. No
podemos abdicar de la conciencia moral, de lo que Aranguren llama-
ba la moral como estructura (por contraposición a los contenidos
concretos de las doctrinas morales). Siempre tenemos que elegir, que
tomar decisiones. Incluso si decidimos resolver nuestro dilema echan-
do una moneda al aire y aceptando su veredicto, eso es también una
decisión. 

De todos modos, sería muy fatigoso reflexionar desde cero en cada
caso concreto. Por eso adoptamos reglas morales (o máximas, en jerga
kantiana) que guíen nuestra acción en multitud de casos parecidos.
En vez de plantearnos, cada vez que vamos al restaurante, el dilema
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de si pagar la cuenta o irnos sin pagar, podemos adoptar de una vez
por todas la regla de pagar siempre la cuenta. En este caso, especial-
mente sencillo, coinciden nuestras intuiciones morales, nuestras ten-
dencias congénitas a la reciprocidad y el Código Mercantil vigente. A
pesar de que una gran parte de nuestra vida social está basada en el
principio de la reciprocidad, de Lora llama «rencorosos» a los que lo
siguen. Uno más bien pensaría que quien actúa con reciprocidad,
quien deja de cooperar con el que se niega a cooperar con él, no ma-
nifiesta rencor, sino sentido común. 

Cada humán adulto y en pleno uso de sus facultades mentales es
un agente moral capaz de regular su propia conducta de acuerdo con
reglas que él mismo libremente adopta. Esta autonomía moral puede
ser ejercida, pero puede también ser abdicada en manos de alguna au-
toridad externa. La moral así concebida es un asunto privado. Cada
uno tiene su propia moral. Las morales individuales difieren tanto en
su contenido como en su nivel de sofisticación. En nuestra interac-
ción con los demás, con frecuencia tratamos de convencerlos para
que cambien aspectos de su moral que no nos gustan y, a la inversa,
nuestra moral se ve influida por el ejemplo y las razones de los otros.
De todos modos, la sociedad necesita regular múltiples aspectos de la
conducta humana de un modo más objetivo, impersonal y estable
que la mera confrontación de las morales individuales. Esta regula-
ción es el Derecho, a veces basado en la intersección de las morales
individuales, pero en cualquier caso expresión convencional de la vo-
luntad del legislador. La moral sólo puede ser individual o particular,
pero el Derecho es universal, al menos dentro del pequeño universo
de su ámbito jurídico.

Una vez establecida la ley (la norma jurídica positiva), ésta da lu-
gar a una serie de derechos y obligaciones legales o convencionales.
Cuando pensamos que no se han respetado nuestros derechos legales,
protestamos por la injusticia que se nos ha hecho y exigimos su repa-
ración. Los animales no humanos quedan fuera del paraguas de la
protección jurídica, al menos en España. A pesar de ello, es obvio que
son capaces de sufrir. Como señala Francis Crick, los únicos autores
que dudan del dolor de los perros son los que no tienen perro. Los
animales no humanos padecen y nosotros podemos com-padecer-nos
con ellos. La compasión es una emoción moral básica, que lleva a la
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consideración moral de todos los animales capaces de sufrir. En efec-
to, aunque los animales no humanos no sean agentes morales, son
pacientes morales (según la afortunada expresión de Pablo de Lora),
pues sufren los efectos y pagan el pato de muchas de nuestras accio-
nes. Por eso quizá «Compasión para los animales» habría sido un tí-
tulo menos discutible para este libro que «Justicia para los animales».
En efecto, «justicia» viene del latín iustitia, derivado de iustus (justo,
conforme a ley o Derecho), que procede de ius (ley, Derecho), que a
su vez proviene de la raíz indoeuropea yewes (ley). Pero aunque la ley
y el Derecho español ofrezcan casi nula protección a los animales no
humanos, el círculo en expansión de la compasión está ya en marcha
y acabará, espero, introduciendo cambios en la legislación.

La ética (en el sentido en el que aquí vamos a usar la palabra) es
algo distinto de la moral. La ética es el intento filosófico de iluminar
racionalmente el proceso de reflexión moral. Por tanto, la ética es
algo así como la meta-moral, la teoría que nos permite examinar crí-
ticamente las morales y nos proporciona criterios racionales para pre-
ferir entre ellas. Hay morales religiosas, pero no existe (es un oxímo-
ron) una ética religiosa. Algunos llamados comités de ética a veces
son meros voceros de una determinada moral religiosa y deberían lla-
marse comités de moral católica, por ejemplo. Así se entenderían me-
jor sus por lo demás incomprensibles remilgos ante entidades tan
poco merecedoras de consideración moral como las células madre o
las blástulas de las que proceden. 

La ética introduce en nuestra reflexión moral valores de segundo
orden, como la consistencia entre las máximas o la universalización
relevante. Si dos de nuestras reglas morales se contradicen, hemos de
renunciar a (o modificar) al menos una de ellas. Si aceptamos una
norma en ciertos casos, hemos de extenderla a todos los casos rele-
vantemente similares. Por eso la ética es incompatible con cualquier
forma de grupismo (racismo, nacionalismo excluyente, sexismo, espe-
cieísmo, etc.) que restrinja la consideración moral a los miembros del
propio grupo y deje en la intemperie normativa a los demás. Lo que
nunca constituye justificación ética de una regla o costumbre es su
carácter tradicional. La tradición puede explicar sociológicamente la
existencia de ciertas normas morales o costumbres en un grupo social
determinado, pero la tradición tiene valor nulo como justificación
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ética de nada. Las salvajadas más execrables son tradicionales allí don-
de se practican. 

Las teorías éticas más ambiciosas pretenden formular criterios ge-
nerales y uniformes para justificar todo tipo de reglas morales en cua-
lesquiera situaciones, aunque es dudoso que lo consigan. Probable-
mente las teorías éticas generales más en voga en los círculos
académicos actuales son el utilitarismo, el kantismo y el contractua-
lismo de Rawls. Aunque menos en voga, la teoría de los derechos na-
turales o intrínsecos es favorecida por de Lora. A continuación exa-
minaremos brevemente estas cuatro concepciones. 

Parece obvio que en el enjuiciamiento de nuestras reglas prácticas
hay que tener en cuenta las consecuencias que su aplicación ocasio-
ne. Una regla que produzca consecuencias malas o indeseables será
una regla mala o indeseable; y a la inversa. Las éticas que tienen en
cuenta este punto de vista se llaman éticas consecuencialistas. La
más famosa de entre ellas es la ética utilitarista. Casi todos conside-
ramos en alguna medida las consecuencias que nuestras posibles ac-
ciones alternativas tendrían para nosotros mismos. El utilitarismo
nos invita a tener en cuenta no sólo cómo las alternativas nos afecta-
rán a nosotros, sino también cómo afectarán a cualquier criatura ca-
paz de ser afectada. Además, en un alarde de altruismo heroico, exi-
ge que demos la misma importancia y peso a las consecuencias que
tenga la acción o la regla para cualquier ser humano e incluso para
cualquier criatura capaz de gozar y sufrir que a las que tenga para
nosotros mismos o para nuestros hijos. Cualquier cosa que satisfaga
un deseo tiene utilidad para quien la desea. Si ponemos todas las
utilidades que produciría una acción (o el seguimiento de una regla)
en el mismo plano y las sumamos, obtenemos la utilidad agregada
de esa acción o regla. El principio de utilidad dice: actúa de tal ma-
nera que maximices la utilidad agregada, es decir, actúa de tal mane-
ra que tu acción incremente lo más posible la felicidad que hay en el
mundo (o minimice el dolor y la aflicción). La ética utilitarista es fá-
cil de aplicar a nuestras relaciones con los animales no humanos,
pues ya de entrada tiene en cuenta sus padecimientos e intereses. No
es de extrañar que los éticos que más han destacado en la defensa de
los animales —desde Jeremy Bentham hasta Peter Singer— hayan
sido utilitaristas. 
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El utilitarismo tropieza con serios problemas, empezando por la
dificultad o imposibilidad de definir de un modo matemáticamente
aceptable su noción central, la de utilidad. Es cierto que a partir de
un sistema individual de preferencias binarias suficientemente ideali-
zado se puede obtener una función métrica de utilidad ordinal, es de-
cir, una función que asigne números mayores a los estados de cosas
preferidos por el sujeto. Sin embargo, no se puede obtener de modo
alguno (sin presupuestos arbitrarios) una función supraindividual, y
no digamos ya supraespecífica, de utilidad. Y si ni siquiera está defi-
nida la función de utilidad, no se entiende lo que signifique el princi-
pio de maximizarla. Incluso lo de que cada uno valga como uno es
una mera convención o dogma. Además, los éticos poco proclives al
utilitarismo han señalado circunstancias imaginarias en las que el
principio de la máxima utilidad nos llevaría a decisiones contrarias a
nuestras intuiciones y sentimientos morales. De Lora mismo señala
varias de estas dificultades. 

Kant propuso un esquema abstracto —el imperativo categórico—
de justificación ética que sin embargo es inaplicable, en opinión del
mismo Kant, a nuestra relación con la naturaleza y con los animales
no humanos. A lo más que llega es a repetir la opinión de Tomás de
Aquino de que no hay que maltratar a los animales ajenos para no
perjudicar a sus dueños humanos y de que no hay que maltratar tam-
poco a los animales propios, no vaya a ser que nos volvamos tan gro-
seros y nos acostumbremos tanto al maltrato que empecemos a apli-
carlo a otros seres humanos. 

La fundamentación kantiana de la ética no es una fundamentación
viable, pues infradetermina la moral y no ofrece respuestas ni solucio-
nes a nuestras preguntas y problemas morales. Es un formalismo hue-
ro y estéril, incapaz de dar de sí más de lo que nosotros previamente
introduzcamos en él de contrabando. Kant es el principal adalid de
una ética formalista, una ética tan pura y formal que ni siquiera está
hecha para los seres humanos, sino para todo «ser racional». El kan-
tismo ético es un formalismo tautológico. Los seres racionales en sen-
tido kantiano hacen lo que dice Kant por definición; porque, si no lo
hacen, no son (o no se comportan como) seres racionales. Sus «seres
racionales» actúan exclusivamente por respeto a la ley moral y consti-
tuyen un reino espiritual de fines. El problema es que tales seres y tal
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reino no existen. En Kant hay una separación tajante entre el mundo
sensible y el mundo inteligible, entre el mundo de la naturaleza y
el mundo del espíritu, cuya compatibilidad con una visión científica del
mundo es sumamente dudosa.

Yo no recuerdo haber actuado nunca por respeto a la ley moral o
por consideración de un deber absoluto e incondicional. Cuando,
hace tres meses, al volver a casa, encontré a mi perra Lina dolorida y
con el húmero roto, no vacilé en llevarla a la clínica veterinaria, ha-
cerla operar y cuidarla luego. Lo hice por compasión, por cariño,
pero no por respeto a la ley moral o porque piense que tiene un dere-
cho intrínseco a ser operada. Entrego algún dinero a una ONG que
defiende ideales que comparto porque quiero impulsar esos ideales,
no porque piense que tengo el deber de hacerlo o que la ley moral me
lo exija. 

El imperativo categórico kantiano, en cualquiera de sus tres versio-
nes, es tan vacío y formal, que cada «ser racional» debe añadirle todos
sus prejuicios para poder deducir a partir de él leyes y reglas morales
concretas. Esta legislación no será nunca universal, en contra de lo
que Kant pretende. De los principios vacíos sólo se deducirá lo que
cada uno haya añadido como premisas suplementarias tácitas. A la
hora de deducir reglas morales en la Metaphysik der Sitten, el mismo
Kant se limita a deducir la moral cristiana tradicional. Así, en el § 6,
dedicado al suicidio, «deduce» el resultado sorprendente (para una
moral de la autonomía) de que el suicidio está moralmente prohibido
y es un crimen. Los griegos clásicos habrían llegado a una conclusión
distinta a partir del mismo principio, y no porque fueran menos ra-
cionales, sino porque no eran cristianos. El capítulo siguiente, el § 7,
está dedicado a la lujuria (el placer sexual que no conduce a la procrea-
ción), que al parecer también es algo prohibido moralmente. «Un tal
uso (o más bien abuso) contra natura de la sexualidad es una viola-
ción del deber para consigo mismo que se opone en máximo grado a
la moralidad...» La razón de ello consiste en que «el humán renuncia
a su personalidad (y la arroja), usando de sí mismo como de un mero
medio para la satisfacción de sus instintos animales». Aquí de nuevo
Kant, bajo la pretensión de una deducción abstracta, se limita a repe-
tir la moral cristiana pietista que había asimilado de niño. Para ese
viaje no hacían falta estas alforjas. El utilitarismo conduciría en estos
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casos (el del suicidio y el placer sexual no reproductor) a conclusiones
morales más razonables. 

La misma dificultad reaparece en John Rawls. Rawls nos propone
como fórmula de justificación el considerar lo que acordarían indivi-
duos racionales (en el sentido de la teoría de la decisión) pero timora-
tos (adeptos a la regla del maximin en situaciones de incertidumbre)
sometidos al velo de la ignorancia sobre la posición que luego van a
ocupar en la sociedad para la que legislan. De nuevo aquí nos encon-
tramos con que este planteamiento formal dará lugar a legislaciones
muy distintas, según sea el abanico de posibles situaciones futuras
que se admitan. 

Por ejemplo, si los agentes no saben si van a ser blancos o negros
o amarillos, se inclinarán por dar las mismas oportunidades a todas
las razas. Pero, igualmente, si no saben si van a ser estadounidenses o
mexicanos, españoles o marroquíes, etc., acordarán una legislación
muy distinta que si ya saben de antemano que van a ser ciudadanos
de un estado nacional concreto. Si ya saben que todos ellos van a na-
cer, tendrán una posición distinta ante el aborto que si también cabe
que sean embriones o fetos nonatos. Si están seguros de que van a
ser humanos, concederán menos derechos a los otros animales que si
piensan —como los pitagóricos, los budistas o los hindúes— que
pueden encarnarse en cualquier especie animal. Si pueden encarnar-
se como toros, prohibirán las corridas e incluso simpatizarán con la
posición hindú de considerar a las vacas animales sagrados. Si esa
posibilidad está excluida, quizás piensen que a los toros y vacas los
parta un rayo. En definitiva, el abanico de posibilidades que se con-
sideran puede abrirse más o menos y en direcciones distintas. Y se-
gún cuánto (y en qué sentido) se abra, los agentes racionales en la
situación originaria llegarán a legislaciones muy distintas. Así como
del principio moral de Kant salía casi cualquier cosa, de la situación
originaria bajo el velo de la ignorancia sale casi cualquier legisla-
ción, según el alcance y el sesgo que elijamos atribuir a esa ignoran-
cia inicial.

El discurso moral de cada época se expresa en categorías distintas.
En la antigüedad se hablaba de bienes, en la Edad Media de pecados,
posteriormente de deberes y ahora está en boga la jerga de los dere-
chos, por la que Lora siente obvia simpatía. Sin embargo, la noción
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de derechos no deja de ser vidriosa y de prestarse a todo tipo de ma-
lentendidos, que vamos a tratar de evitar. 

Los derechos no son algo que exista ya dado en la naturaleza y que
nosotros nos limitemos a descubrir. Los animales tenemos derechos
en un sentido muy distinto de aquel en que tenemos ojos o riñones.
Porque los derechos no existen de por sí, por eso tiene sentido tratar
de crearlos mediante convenciones legislativas. Los derechos los crea-
mos nosotros. La cuestión de los derechos que tengamos es una cues-
tión convencional, que sólo se plantea en el seno de una sociedad or-
ganizada políticamente y provista de un ordenamiento jurídico. Así
que la pregunta relevante no es ¿qué derechos tienen los animales (o
los hombres o las mujeres)?, sino: ¿qué derechos queremos que ten-
gan? La moralidad, a diferencia de la composición química, no es una
propiedad natural, sino convencional, pertenece —para usar la jerga
de los griegos clásicos— al nomos, no a la physis. La fuente de los de-
rechos es el Derecho, y no hay más Derecho que el positivo. Por tan-
to, qué derechos tengamos los hombres o las mujeres, los payos o los
gitanos, los mamíferos o las aves depende exclusivamente de la legis-
lación vigente en el momento y lugar en que se plantea la pregunta.
Los derechos de los animales no los revela la ciencia ni la autopsia,
sino la ley del país. Las leyes del país no tienen nada que ver con las
llamadas leyes de la naturaleza. Estas últimas son regularidades fácti-
cas, mientras que las primeras son expresiones convencionales de la
voluntad del legislador.

Se habla de derechos en al menos dos sentidos: como convencio-
nes legales o como presuntos derechos naturales u objetivos. En el
primer sentido, y siguiendo a Kelsen, crear un derecho para alguien
significa establecer una obligación (o prohibición o restricción) para
los demás. Por eso los animales o los niños pueden tener derechos sin
tener obligaciones. Que algunos tengan derecho a la vida o a la liber-
tad consiste en que a los demás les esté prohibido matarlos o esclavi-
zarlos. La libertad de prensa es la prohibición de la censura. El dere-
cho de las vacas suecas a salir de paseo una vez al día es la obligación
de los ganaderos de sacarlas del establo. Los derechos naturales, inde-
pendientes de nuestras convenciones, no existen, son meras ficciones.
Sin embargo, a veces usamos la jerga de los derechos para referirnos a
algo intermedio, a algo que todavía no es un derecho legal pero que
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nosotros pretendemos, proponemos o exigimos que se convierta en
un derecho legal. Tendríamos, pues, tres tipos de derechos: los inexis-
tentes derechos naturales y los existentes derechos como pretensiones
y derechos legales.

Las éticas religiosas y hasta cierto punto la kantiana y la de los de-
rechos absolutos tienden a suponer que hay una objetividad moral
comparable con la física, que las leyes morales están dadas de una vez
por todas (por Dios o por un principio abstracto aplicado en una co-
munidad ideal de seres espirituales), que los valores existen o inhieren
(son inherentes) en las cosas mismas (porque Dios o la naturaleza allí
los han depositado) y con independencia de nuestras valoraciones.
Pienso que todo esto es mitología. Por ello no puedo estar de acuerdo
con que los animales (humanos o no) tengan valor inherente o in-
trínseco por sí mismos, como pretende Tom Regan y a veces de Lora.
Nada tiene valor intrínseco. El valor es un efecto de la valoración.
Algo tiene valor en la medida en que lo valoramos, y no a la inversa.
El valor económico de un bien o servicio es la resultante de las valo-
raciones que los agentes que actúan en el mercado hacen de ese bien.
Si nadie lo valora nada, el bien carece de valor. Lo mismo ocurre con
el valor estético y el moral.

A veces protestamos porque la legislación no reconoce ciertos de-
rechos. Eso es una manera oblicua de decir que no estamos de acuer-
do con la legislación vigente y que propugnamos su cambio en el sen-
tido de incorporar como derechos ciertas garantías hasta ahora no
reconocidas jurídicamente. Si no estamos de acuerdo con el desampa-
ro legal de los animales, si pretendemos introducir nuevas garantías
para ciertos grupos de animales, una manera de expresarlo consiste en
decir que esos animales tienen unos derechos que claman por su re-
conocimiento jurídico (aunque, naturalmente, los que clamamos so-
mos nosotros, no los derechos). Los valores intrínsecos no existen, y
sólo está justificado hablar de ellos en contextos retóricos, donde a
veces el buen fin quizá justifique el mal medio de un uso confuso y
mitológico del lenguaje.

Nuestras intuiciones y emociones y sentimientos morales son la
piedra de toque de las teorías éticas, y no al revés. Las emociones mo-
rales juegan el mismo papel en la ética que las observaciones empíri-
cas en la física. Por muy plausible que resulte una teoría física, si con-
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tradice nuestras observaciones, tanto peor para la teoría física (al me-
nos, en general). Y por muy elocuente que sea una teoría ética, si a
partir de ella resultan conclusiones contrarias a nuestras intuiciones y
sentimientos morales, tanto peor para la teoría ética. La idea de matar
y descuartizar a un solo hombre sano para trasplantar sus órganos a
varios hombres enfermos me produce indignación moral, lo mismo
que a de Lora. Por eso no soy utilitarista. Si una teoría ética conduce
a resultados que chocan frontalmente con mis emociones morales, lo
que voy a revisar es la teoría, no las emociones (al menos, en general).

Hay un proceso continuo en que nuestras emociones guían nues-
tras teorías y nuestras teorías educan nuestras emociones. El poner
nuestras emociones morales encima de la mesa no constituye ningu-
na panacea ética, no conduce por sí mismo a ningún acuerdo y en
ocasiones puede incluso resultar contraproducente, a no ser que di-
chas emociones pasen por el tamiz de la reflexión moral consciente y
sosegada. Pero con frecuencia nuestros sentimientos responden a un
procesamiento de la información más abarcador y profundo y no por
inconsciente menos sofisticado que las ideologías y teorías conscien-
temente articuladas. Muchos de los mayores crímenes de nuestro si-
glo han sido el resultado de la supresión de nuestros sentimientos
morales de compasión y de la aplicación implacable de ideologías
aprendidas en los libros. En cualquier caso, ser una buena persona
tiene más que ver con los sentimientos, emociones, actitudes y dispo-
siciones que con el conocimiento de (o acuerdo con) alguna abstrusa
teoría ética. 

Nada de lo aquí dicho debe ser confundido con el emotivismo, la
posición filosófica que pretende que el significado de los enunciados
morales se agota en la expresión de las emociones subyacentes. El
emotivismo es a la ética lo que el fenomenismo es a la filosofía de la
física. Según el fenomenismo, los enunciados de la física, aunque
aperentemente se refieran, por ejemplo, a los electrones, en realidad
sólo se refieren a nuestras propias percepciones. Ningún físico se
toma en serio esta postura. La física habla de los electrones y de los
astros, no de nuestras percepciones. Yo tampoco soy emotivista en
ética. Mis enunciados morales no se limitan a expresar mis emocio-
nes, sino que transmiten también los resultados de mis reflexiones
morales acerca de, por ejemplo, las ventajas e inconvenientes de ma-
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neras alternativas de regular nuestra conducta u organizar nuestra
convivencia. Ni la teoría física se sigue de las observaciones ni la teo-
ría ética se sigue de los sentimientos. Sin embargo, nuestra creati-
vidad teórica es grande y produce una gran cantidad de propuestas
teóricas incompatibles. De algún modo hay que cribarlas. Las obser-
vaciones sirven de piedra de toque, de criterio o test negativo para re-
chazar ciertas teorías físicas. También hay otros criterios, como la
consistencia interna o la relevancia. Lo mismo acurre con la ética. Si
una teoría física predice lo contrario de lo que observo o si una teoría
ética condona lo que me parece aborrecible, difícilmente voy a acep-
tar tal teoría. Si la discrepancia es marginal, quizás re-eduque mis
propios sentimientos o percepciones en los márgenes, para que cua-
dren con la teoría. Si la discrepancia es frontal, probablemente prefie-
ra renunciar a la teoría y empezar de nuevo. En el mejor de los casos,
llegaremos a un equilibrio reflexivo entre teoría y sentimientos. Con
frecuencia, ni a eso. El mismo de Lora aprueba y practica el método
de los «experimentos mentales» y utiliza la repugnancia que le produ-
cen ciertas conclusiones como argumento para rechazar la teoría de la
que se siguen.

A los filósofos nos gustan los principios simples, que dan cuenta
de todo con el mismo criterio y desde el mismo punto de vista. Pero
la realidad es compleja, y diferentes puntos de vista son a veces reque-
ridos para dar cuenta de aspectos distintos de esa complejidad. Nues-
tra conciencia moral ha de tener en cuenta la diversidad de nuestros
problemas morales, y ha de ser lo suficientemente flexible como para
adoptar diferentes perspectivas para tratar de problemas diversos. Al-
gunas de las teorías éticas funcionan bien a ciertos niveles, pero son
inútiles en otros. Por ejemplo, la ética kantiana enfatiza el efecto de
nuestras acciones en los demás humanes, pero se olvida de sus efectos
en nosotros mismos o en la biosfera. En general, los enfoques con-
tractualistas de la ética sirven para analizar cuestiones morales como
el cumplimiento de las promesas o el pago de las deudas, pero fraca-
san cuando se aplican a nuestras relaciones con los infantes o con los
otros animales. El utilitarismo es una teoría ética mejor para regular
nuestras relaciones con los otros animales, pero no nos proporciona
una plataforma fiable para asegurar las libertades individuales o para
enfocar la problemática ecológica. Ninguna teoría ética simple es la
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panacea de todos los problemas morales. El conflicto moral entre
perspectivas o intuiciones diferentes es a veces inevitable. A lo más
que podemos aspirar es a alcanzar un compromiso práctico, que ten-
ga en cuenta todos los aspectos relevantes de la cuestión.

La física ha avanzado mucho más que la ética, pero ni siquiera en
física hemos logrado la teoría unificada; mucho menos en ética. No
existe la teoría o esquema ético que solucione todos nuestros proble-
mas morales por aplicación uniforme del mismo principio, regla o
fórmula. En física aplicamos teorías distintas en campos diversos (en
cosmología y en física de partículas, por ejemplo). En ética, también.
Enjuiciar las actuaciones humanas no es más sencillo que describirlas.
No hay teoría social ni fórmula simple que nos permita resumir y
predecir la conducta humana en todos sus detalles. Si la hubiera, no
necesitaríamos leer el diario para enterarnos de lo que pasa; nos bas-
taría con hacer deducciones a partir de la fórmula. Tampoco (todavía
menos) hay una fórmula simple que resuma la ética. Las ofrecidas
hasta ahora no funcionan más que en ciertos casos. Ojalá hubiera tal
fórmula mágica, tal máquina conceptual de justificar decisiones mo-
rales. Nos ahorraría muchos dilemas y quebraderos de cabeza. Mien-
tras no se encuentre, tendremos que seguir reconstruyendo inacaba-
blemente nuestra propia moral, como en la metáfora del barco de
Neurath, aludido por de Lora; tendremos que seguir avanzando a
tientas en la oscuridad, por ensayo y error, echar mano en nuestras
deliberaciones de todos los heteróclitos recursos de los que dispone-
mos, desde nuestras inclinaciones congénitas hasta nuestras teorías fi-
losóficas, desde los datos científicos objetivos hasta nuestra subjetiva
experiencia de la vida, desde el cálculo hasta la compasión. Ojalá fue-
ra todo más sencillo, pero no lo es.

Es hora de acabar este prólogo, que me ha salido más largo de lo
que había previsto. Como fácilmente comprobará el lector, de Lora y
yo estamos en desacuerdo en algunas cuestiones teóricas, pero coinci-
dimos en gran parte de nuestras propuestas prácticas, sobre todo en
propugnar reformas legislativas que pongan coto a los abusos más
crueles y moralmente repugnantes a los que se ven sometidos los ani-
males. Lo mismo me ocurre con Peter Singer. Cuando nos vemos,
discutimos continuamente y, sin embargo, ambos colaboramos en
cuestiones como el Proyecto Gran Simio. Singer, Lora, yo y espero

PRÓLOGO 25



que el lector, aunque en desacuerdo sobre los esquemas teóricos, esta-
mos de acuerdo en la mayor parte de las metas prácticas. Hay más
acuerdo en las conclusiones que en las premisas. Afortunadamente,
las arcanas discusiones de la ética teórica no enfrían los buenos senti-
mientos. Son los buenos sentimientos los que mueven a un número
creciente de buenas personas a compadecerse con los animales, a mo-
vilizarse en su defensa y en definitiva a amarlos.

Jesús MOSTERÍN

Moià, mayo de 2003
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INTRODUCCIÓN

Él, William, el marido de Florence, tenía un trabajo y el tra-
bajo no podía ser interrumpido. Su tarea consistía en atrapar
a una gallina, ponerla cabeza abajo, vencer la resistencia de su
cuerpo aprisionándolo entre sus rodillas, ligar sus patas con
una goma elástica y pasar el ave al segundo operario, más jo-
ven, que logrará, entre graznidos y aleteos, colgarla de un gan-
cho fijado en la estridente cinta transportadora que pende so-
bre su cabeza y que la llevará a una zona más profunda en el
cobertizo en donde un tercer hombre, vestido con un imper-
meable de hule salpicado de sangre, agarrará su cabeza, estira-
rá su cuello y lo cortará con un cuchillo tan pequeño que pa-
reciera formar parte de su mano, arrojando su cabeza, con la
inercia de ese mismo movimiento, en un cubo repleto de
otras cabezas muertas.

J. M. COETZEE, Age of Iron 1.

Al concluir su ensayo «Sobre la caza», José Ortega y Gasset recrea un
pasaje de la República de Platón en el que Sócrates invita a Glaucón a
perseguir a la justicia (ese concepto tan escurridizo y plagado de aris-
tas), a la manera de los cazadores 2. De la misma forma ha querido
Ortega, a lo largo de esas páginas con las que prologa el libro Veinte
años de caza mayor del conde de Yebes, «cobrarse» la pieza del deporte
cinegético; «dar caza a la caza», en sus propias palabras 3.

Algunos años después de que Ortega publicara ese ensayo, una
ilustre pensadora estadounidense, Martha C. Nussbaum, ha descrito

1 Penguin, Nueva York, 1998, pp. 41-42 (1ª ed., 1990).
2 Platón, 2000, p. 224 (432b). En lo sucesivo citaré según el sistema autor-fecha de publi-
cación-página. Las referencias completas a esas obras se encuentran en la bibliografía final.
3 Véase 1962, pp. 110-111.



el abismo que separa nuestro comportamiento con los animales (in-
cluyendo lo que toleramos, o contribuimos a que se les haga) de lo
que decimos, pensamos y proclamamos sobre nuestros deberes hacia
ellos, como un ejemplo de flagrante esquizofrenia moral 4. También
Ortega se refería a esa suerte de ambivalencia que padece el cazador,
quien, «inquieto de conciencia», duda de la corrección de su actuar
aniquilador. En opinión de Ortega, tal desazón no dice nada en con-
tra de la caza, sino que revelaría «el carácter general problemático,
equívoco, que tiene nuestra relación con los animales» 5. La razón de
la complejidad es doble: nuestra incapacidad secular para conocer del
todo a los animales y nuestra nunca del todo abandonada condición
de tales 6. No sólo la caza, sino muchos otros ámbitos de la realidad
cotidiana, así como un buen número de variados instrumentos jurídi-
cos, confirman el veredicto de Nussbaum y Ortega.

En el prefacio a la primera edición de Liberación animal, segura-
mente la «Biblia» del movimiento en favor del bienestar animal, Peter
Singer, el máximo responsable de la revitalización del interés filosófi-
co por dicha cuestión, relata una divertida escena que vivieron él y su
mujer cuando fueron invitados a tomar el té por una señora inglesa
que había oído que un joven profesor australiano, a punto de trasla-
darse desde Oxford hasta la Universidad de Nueva York, se disponía a
escribir un libro «sobre animales». La señora y otras amigas también
presentes en la reunión eran unas «enamoradas de los animales». To-
das las damas poseían una o varias mascotas e incluso alguna de ellas
ejercía de directora de un hospital para animales domésticos enfer-
mos. A la anfitriona le sorprendió que ni Singer ni su mujer tuvieran
animales en casa. Su interés por ellos no parecía, por tanto, muy ge-
nuino, debía pensar mientras devoraba un emparedado de jamón. La
realidad es, explicó Singer a su anfitriona, que su pretensión al escri-
bir el libro que en esos momentos daba sus primeros pasos era de-
nunciar la explotación y sufrimiento innecesario que padecen los ani-
males a manos de los seres humanos, un maltrato que seguramente
había sufrido el cerdo del que procedía el jamón york que en ese mo-
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4 Véanse Nussbaum, 2001, pp. 1509-1510, y Francione, 1995, p. 31.
5 Ortega, 1962, p. 71.
6 Ibid.



mento ella engullía. Por lo demás, concluía Singer, «no estamos “es-
pecialmente interesados en los animales”» 7.

* * *

Desde que el día 22 de julio de 1822 la Cámara de los Comunes bri-
tánica promulgara la conocida como Martin’s Act, la primera ley na-
cional protectora de los animales aprobada por un parlamento en el
mundo, se han sucedido en muchos otros países las medidas legislati-
vas que tratan de paliar la crueldad con los animales 8. En esa historia
legislativa se alcanzó un hito en 1999 con la aprobación de la Animal
Welfare Act en Nueva Zelanda. Debido en buena medida a las pre-
siones ejercidas por la sección neozelandesa de la organización cono-
cida como «Proyecto Gran Simio» 9, en el artículo 80 de la ley neoze-
landesa se prohíbe expresamente, por primera vez en la historia, la
utilización de homínidos como sujetos de experimentación salvo
cuando dicho uso se realice en atención a los intereses del propio ani-
mal, o de la especie a la que pertenezca, y los beneficios obtenidos no
se vean superados por el daño probable que se le vaya a infligir.

No es difícil darse cuenta del enorme paso que esta regulación re-
presenta. La decisión de permitir la experimentación únicamente en
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7 Singer, 1999, pp. 19-20.
8 Con la excepción del código de 1641 de la Massachusetts Bay Colony en el que se
prohibía la crueldad con los animales domésticos, en los Estados de los Estados Unidos
(el país que más pronto sigue la estela británica) la legislación anticrueldad no empieza a
introducirse hasta mediados del siglo XIX. En Francia la Ley Gramont contra los malos
tratos a los animales domésticos fue promulgada precisamente en 1850 por iniciativa del
bonapartista Jacques Delmas, conde de Gramont (véase Le Bras-Chopard, 2003, p. 109,
y Digard, 2002, p. 134). Así y todo, un tribunal del Estado de Nueva York ya había de-
clarado en el mismo año 1822 en que se promulga la Martin’s Act que la crueldad gra-
tuita con los animales constituía una falta criminal; véase Francione, 1995, p. 121.
9 Para una historia legislativa detallada de la norma neozelandesa, puede consultarse Tay-
lor, 2001, pp. 35-38. El Proyecto Gran Simio es una organización que persigue la defensa
de los llamados grandes simios (chimpancés, orangutanes, gorilas y bonobos) mediante la
concesión de ciertos derechos básicos a su integridad física, su vida y su libertad en sus há-
bitats naturales. Está presidida por Peter Singer, quien, junto a la socióloga italiana Paola
Cavalieri, publicó en 1993 el libro The Great Ape Project, un conjunto de ensayos sobre la
cuestión a cargo de filósofos, etólogos y otros científicos que recoge también el proyecto
de declaración de derechos de los grandes simios (la editorial Trotta publicó en 1998 la
edición castellana, cuya traducción corrió a cargo de Carlos Martín y Carmen González).



beneficio del propio sujeto o de su especie, siempre y cuando el daño
no sea mayor que el beneficio obtenido, contrasta agudamente con
los criterios empleados, por ejemplo, en Europa. El 24 de noviembre
de 1986 se aprobó la Directiva del Consejo 86/609/CEE para aproxi-
mar las legislaciones de los Estados miembros respecto de la protec-
ción de los animales utilizados para la experimentación y otros fines
científicos. En España, cuya única referencia legislativa sobre dicha
materia era una antigua Real Orden Circular de 31 de julio de 1929
(actualizada en 1961 por Orden del Ministerio de la Gobernación) 10,
la incorporación de dicha Directiva se produjo mediante el Real De-
creto 223/1988 de 14 de marzo 11. En el artículo doce se establece
que los experimentos han de realizarse con anestesia general o local,
salvo si ésta es «incompatible con los fines del experimento» (letra b) del
apartado 1). De la misma manera, tras la realización del experimento
el animal ha de ser tratado a tiempo para calmar su dolor siempre
que ello sea compatible con «los fines del experimento» (artículo 12.3).
La pregunta es inmediata: ¿cualquier fin justifica el medio consistente
en no prevenir o remediar el sufrimiento?

Por su parte, los países miembros del Consejo de Europa adopta-
ron el 18 de marzo de 1986, en Estrasburgo, el Convenio Europeo
sobre la protección de animales vertebrados usados para la experi-
mentación y otros fines científicos. La Comunidad Europea firma ese
mismo Convenio en 1987, pero no es hasta once años después cuan-
do lo incorpora definitivamente al derecho comunitario mediante de-
cisión del Consejo de la Unión Europea de 23 de marzo de 1998 12.
Resulta interesante detenerse en los considerandos 3 y 4 de dicha de-
cisión. En el primero de ellos se hace una mención expresa a la utili-
zación de primates, reconociéndose que su uso con fines científicos
experimentales puede ocasionarles sufrimiento y que éste debe redu-
cirse. En el considerando 4º se alude a que la utilización exige la pre-
via captura de los primates en estado salvaje y que la práctica, por el
dolor que entraña en cuanto a la propia captura y transporte, ha de
«evitarse en la medida de lo posible».
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10 Véase infra capítulo octavo.
11 BOE de 18 de marzo de 1988 (número 67, p. 8509).
12 Véase el Diario Oficial de las Comunidades Europeas de 24-8-1999 (el Convenio fue
incorporado con una reserva menor).



Independientemente de las apelaciones preliminares hechas por el
Consejo de la Unión Europea que justificarían la aprobación del
Convenio, lo que este mismo dispone en su articulado nos ayuda a
percibir el contraste con la legislación neozelandesa (de la misma ma-
nera que lo hace la lectura de la Directiva 86/609/CEE y el corres-
pondiente Real Decreto 223/1988 antes mencionados). En primer
lugar, los propósitos para los que cualquier animal no humano verte-
brado y vivo puede ser utilizado como sujeto de experimentación in-
cluyen, por ejemplo, la evitación o prevención de enfermedades o
afecciones en el ser humano, animales vertebrados o invertebrados y
plantas (artículo 2). En segundo término, el experimento no debe rea-
lizarse si existe otro método científicamente satisfactorio, práctica y
razonablemente disponible, que no implique el uso del animal (artícu-
lo 6). En último lugar, el experimento habrá de ser llevado a cabo
con anestesia o analgesia general o local salvo que el uso de la misma
sea incompatible con el objetivo del procedimiento (artículo 8). Los inte-
reses de los propios animales, como se ve, son sólo muy marginal-
mente tenidos en cuenta 13.

Y se puede afirmar que, en general, ésa es la tónica de las normas
jurídicas que componen la materia genérica de la protección o bie-
nestar de los animales. La inmensa mayoría de esos textos legislativos
reflejan una parecida hipocresía a la de la señora que cursó la invita-
ción a Singer: en sus preámbulos y exposiciones de motivos, y a veces
también en su articulado, se declaran las mejores intenciones, las
prohibiciones más rotundas. Tras ellas aparecen las excepciones, que
son las que realmente dan cuenta de los verdaderos propósitos. Así
ocurre, por poner un ejemplo más próximo, con la Ley 8/1991 de 30
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13 En ese mismo espíritu, véase igualmente el artículo 6 del Convenio Europeo para la
Protección de los Animales durante el Transporte Internacional (adoptado en 1968 por
los Estados miembros del Consejo de Europa). Allí se dispone que: «A los animales les
debe ser provisto espacio adecuado y, salvo que circunstancias especiales exijan lo
contrario, sitio para echarse». En el número 4 de ese mismo artículo se establece que:
«Durante el transporte se debe ofrecer agua y comida adecuada a los animales en interva-
los apropiados. Los animales no deben permanecer sin beber ni comer más de 24 horas.
Este período, sin embargo, puede extenderse si el viaje al destino en el que los animales serán
despachados puede completarse en un tiempo razonable» (de acuerdo con el artículo 41, sin
embargo, para el caso de los perros y gatos domésticos no deben transcurrir más de esas
24 horas). Sobre todo ello véase el capítulo segundo.



de abril de la Comunidad Autónoma Canaria sobre protección
animal.

En el prefacio de la ley canaria el legislador expresa su voluntad de
«recoger en un cuerpo legal único todos los principios de respeto, de-
fensa y protección de los animales que ya figuran en los tratados y
convenios internacionales, en las legislaciones de los países socialmen-
te más avanzados y en la Declaración Universal de los Derechos del
Animal, proclamada el 15 de octubre de 1987», así como de «aumen-
tar la sensibilidad colectiva de Canarias hacia comportamientos más
humanitarios y propios de una sociedad moderna en el trato a los ani-
males sentando las bases para una educación que propicie estos objeti-
vos». Uno imagina que, tomadas en serio ambas metas, el Parlamento
canario habría aprovechado la oportunidad para erradicar una de las
cruentas tradiciones que se dan en su territorio: las peleas de gallos.
No ocurre así. La ley, en un esfuerzo por complacer a todos, y en las
propias palabras del legislador: «propicia su desaparición natural, me-
diante mecanismos normativos que impiden su expansión, prohibien-
do el fomento de estos espectáculos por las Administraciones Públicas,
no autorizando nuevas instalaciones, y, especialmente, no favorecien-
do la transmisión de estas aficiones a las nuevas generaciones mediante
la exigencia de que se desarrolle en locales cerrados y prohibiendo su
acceso a los menores de dieciséis años» 14. Así y todo, en el artículo 5
de la ley, una vez establecida la prohibición de utilizar animales en pe-
leas, fiestas, espectáculos y otras actividades que conlleven maltrato,
crueldad o sufrimiento, se permite (apartado 2) la realización de peleas
de gallos «en aquellas localidades en que tradicionalmente se hayan
venido celebrando», siempre que (apartado b) «las casas de gallos e
instalaciones donde se celebren peleas tengan, por lo menos, un año
de antigüedad en el momento de la entrada en vigor de la presente
Ley, salvo las que se construyan en sustitución de aquéllas» (cursivas
mías). La conclusión parece obvia: «desaparición natural», aunque no
faltan las ayudas para la supervivencia de la tradición.

El respeto que debemos a los animales, ese que se nos recomienda
con la boca pequeña en textos normativos como los aludidos, no se

32 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

14 Exposición de Motivos de la Ley 8/1991 de 30 de abril de la Comunidad Autónoma
Canaria (cursivas mías).



traduce realmente en restricción alguna que impida sin paliativos un
buen número de procesos y comportamientos crueles tan prescindibles
como masivos y cotidianos, tan rutinarios que apenas si reparamos en
ellos: experimentar nuevos productos, investigar el comportamiento,
comer, vestir, divertirnos 15. Pero al tiempo, como ha destacado Mary
Midgley, si inspeccionamos cuidadosamente en nuestras prácticas ve-
mos que no creemos de verdad que los animales sean meros objetos a
nuestra absoluta disposición. No estimamos seriamente que cualquier
deseo trivial humano pueda situarse por encima de la vida de los ani-
males por alejados que se encuentren desde el punto de vista filoge-
nético: los padres impiden que su hijo siga torturando a la lagartija
que consiguió cazar, y si alguien experimentara un placer insustitui-
ble al blandir su bate de béisbol contra el cráneo de las vacas, pensa-
ríamos que resulta intolerable lo que hace y que ese disfrute apenas
debe tener peso frente al bienestar de la vaca 16. De hecho, los tribu-
nales han condenado a quien, por ejemplo, ha matado a su gato achi-
charrándolo en el microondas 17, aunque ese mismo acto, llevado a
cabo en un contexto de «experimentación», no es condenable 18. «Es
probable —apunta con tino el escritor Manuel Vicent— que alguien
que acaba de asistir a una corrida en las Ventas reprenda airadamente
a un niño que está apedreando a un gato...» 19.

De ahí la esquizofrenia moral, patología que tiene, para el caso de
los Estados Unidos, un cierto refrendo estadístico. Según los datos
que ofrece Gary L. Francione, dos tercios de los ciudadanos de aquel
país se muestran conformes con la siguiente proposición: «El derecho
de un animal a no sufrir o a vivir libre debe ser tan importante como
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15 Así, en la ley sobre bienestar animal del Estado de Kentucky se prohíbe la muerte de
cualquier animal, si bien en otra sección de la ley se eximen las actividades conectadas
con la caza, la pesca, la industria alimentaria, la muerte para la satisfacción de «propósi-
tos humanos», el entrenamiento de perros y el sacrificio de animales para cualesquiera
propósitos que se hallen autorizados; véase Ky. Rev. Stat. Ann § 525.130 (1) (c) (Michie
Supp. 1992). He tomado la referencia de Francione (1995, pp. 139-140).
16 Midgley, 1983, p. 17; Carruthers, 1992, pp. 8-9, y Nozick, 1974, pp. 36-38. Véanse,
a este respecto, las consideraciones de John Locke (infra pp. 120-121).
17 State v. Tweedie 444 A. 2d. 855 (R. I. 1982). Tomo la referencia de Francione (2000,
p. 70).
18 Ibid., p. 71.
19 Véase 2001, p. 71.



el de una persona a vivir libre o no sufrir». Pese a ello, en Estados
Unidos se sacrifican 8.000 millones de animales todos los años para
el consumo de carne (260 animales por segundo); 40 millones lo son
para obtener sus pieles, y se cazan 200 millones anualmente, por no
mencionar los millones que son utilizados para todo tipo de experi-
mentación, más o menos «necesaria» 20. La esquizofrenia, con todo,
no es afección exclusiva de Occidente. El antropólogo Jean-Pierre Di-
gard nos informa, por ejemplo, cómo en la tribu de los ainús de Ho-
kaido (Japón) las mujeres amamantan a los oseznos que son despoja-
dos bien pronto de sus madres y criados en el seno de la familia.
Cumplidos los tres años, en una fiesta anual celebrada en otoño o in-
vierno, el oso es conducido por el pueblo para participar en una cere-
monia que le tiene como protagonista: es asaeteado y posteriormente
sacrificado, «normalmente aplastándolo entre dos vigas. Las mujeres
ejecutan danzas en su honor, luego lloran al oso y después se come su
carne y las entrañas en un festín que reúne a toda la comunidad» 21.

* * *

He comenzado esta introducción recordando la evocación que hacía
Ortega de la República de Platón. El célebre autor de La rebelión de
las masas pretendía con ello confirmar la raigambre que el símil filó-
sofo-cazador tiene en la historia del pensamiento (según Ortega, el
pasaje citado atestiguaría, además, que Platón mismo habría cazado).
El filósofo, como el cazador, es aquel que mantiene sus sentidos siem-
pre despiertos en la «selva indómita y peligrosa» que son las ideas;
quien «en vez de mirar sólo por derecho, hacia lo que el hábito, la
tradición, el tópico y la inercia mental harían presumir, se mantiene
alerta, pronto a aceptar que la solución brinque del punto menos pre-
visible en la gran rotundidad del horizonte» 22. Así conminaba a pro-
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20 Véase 2000, pp. xix-xxi. De acuerdo con los datos proporcionados por Mukerjee, en
los Estados Unidos, excluyendo las ratas, ratones y aves, fueron más de un millón y me-
dio los animales utilizados en la experimentación durante el año 1995 (si se contaran las
ratas, ratones y aves, la cifra alcanzaría los diecisiete millones). En Holanda, incluyendo
todo tipo de animales, no llegaron al millón; véase 1997, p. 81.
21 Digard, 2002, p. 92.
22 Ortega, 1962, p. 110.



ceder Sócrates a Glaucón para aprehender la noción de justicia; así
habría intentado hacer Ortega con respecto a la afición de cazar.

Yo, modestamente, también como Ortega, pero más allá de su me-
táfora ilustrativa de la tarea filosófica del esclarecimiento conceptual,
quiero en lo sucesivo, y en el nombre de la justicia, «dar caza a la
caza», así como a otras muchas prácticas que suponen el sufrimiento y
sacrificio de ciertos animales. Para ello sería por mi parte ingenuo
pretender cobrarme la pieza de la justicia cual único cazador solitario,
olvidando que desde el amanecer de la reflexión moral en Occidente,
ese despertar que a buen seguro representa la República de Platón,
han sido innumerables y muy diestros los previos venadores y bien
esquiva la presa. Por esa razón, mi objetivo en los próximos capítulos
es acercar al lector a las reflexiones que distintos e influyentes pensa-
dores han vertido sobre la justicia para, a partir de ellas, tratar de
determinar si efectivamente se puede decir que debemos justicia a, al
menos, algunos animales y de qué manera la debemos.

Al lector no le habrá sido difícil percibir que en esta introducción
estoy presentando mi propósito principal como una cierta prolonga-
ción infiel de las reflexiones orteguianas en torno a la caza. Su glosa
de la República me ha servido para ello como anillo al dedo. Y en ese
mismo espíritu de estiramiento no me puedo resistir a ejemplificar
cómo abordaré el objetivo de mostrar que debemos consideración
moral a los animales: teniendo como norte, precisamente, el inter-
cambio entre Glaucón y Sócrates que sigue tras el punto en el que
Ortega lo abandona. Una vez que Glaucón ha asumido que, en la
elucidación de la noción de justicia, se ha de actuar como si se cazara,
la cita que selecciona Ortega se cierra con la siguiente frase de Sócra-
tes: «¡Glaucón! —exclamé, de pronto, al poner atención—. Me pare-
ce que contamos con alguna pista, y ya no creo que la justicia se nos
esfume» 23. A continuación el diálogo prosigue del siguiente modo
(habla Glaucón):

—En realidad, hemos sido estúpidos.
—¿Por qué?
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23 Platón, 2000, p. 224 (432c). Esta trascripción no se corresponde de manera exacta
con la traducción que hace el propio Ortega, lo cual, a nuestros efectos, es irrelevante.



—Hace rato, y ya desde el principio, querido amigo, creo que ha estado
rodando delante de nuestros pies, pero que no la hemos percibido, sino
que nos hemos comportado ridículamente, como los que a veces se de-
sesperan buscando algo que tienen en sus manos. Así nosotros no dirigi-
mos nuestra vista hacia ella sino que la hemos mirado desde lejos, y por
ello probablemente ha permanecido oculta para nosotros 24.

¿A qué apunta, a mi juicio, esta idea de Glaucón? En la literatura fi-
losófico-moral, un método frecuentemente usado a la hora de abor-
dar problemas relacionados con la justicia de las instituciones o de
nuestras acciones, consiste en preguntarnos cómo encajan ciertos
principios que asumiríamos en condiciones de reflexión ideales con
las intuiciones éticas que mantenemos más irreflexivamente. De esa
calibración habrían de surgir ajustes en las tesis inicialmente postu-
ladas y, al cabo, buenas razones para actuar en la dirección correcta.
No extrañamente se ha podido decir por ello que la ética implica
esencialmente esa empresa de «diálogo» exploratorio que contienen
los escritos socráticos de Platón 25. Este libro transitará por esa mis-
ma senda metodológica tratando de evitar el pesimismo de un autor
como Ted Benton, quien, al proponerse discutir las relaciones entre
socialismo, ecologismo y derechos de los animales, anuncia, ya en
las primeras páginas de su obra, que ese debate: «No deja sitio para
los argumentos diáfanamente estructurados, en los que las premisas
son claramente establecidas y defendidas, y las inferencias racional-
mente obtenidas. La argumentación moral raramente, si no nunca,
adopta esa forma» 26. Intentaré seguir, por contra, la receta que die-
ra Richard B. Brandt, al indicar que una teoría moral, para ser
aceptable:
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24 Platón, 2000, p. 224 (432d ).
25 Rawls, 1971, p. 49.
26 Véase Benton, 1993, p. 5. Pero esta primera advertencia resulta matizada muy pronto
(en la misma página Benton indica a continuación que: «Espero, pese a todo, que mu-
cho de lo que tengo que decir sea encontrado racionalmente persuasivo» —cursivas mías),
cuando no contradicha. Comentando los conflictos entre los presuntos intereses de los
animales y de los seres humanos, Benton afirma: «De cualquier consideración seria del
estatuto moral de los animales se exigirá que aporte un esquema coherente para pensar so-
bre estos dilemas» (ibid., p. 71).



no debe contener conceptos ininteligibles o inconsistencias internas; no
ha de contradecir hechos conocidos; debe ser susceptible de ser formula-
da de manera precisa y que de ese modo sus implicaciones para la acción
puedan determinarse; y —lo más importante— sus consecuencias deben
ser aceptables para las personas juiciosas que han tenido una amplia ex-
periencia de razonabilidad, al ser contrastadas a la luz de los argumentos
que en su apoyo pueden esgrimirse y con las implicaciones de otras teo-
rías normativas claramente describibles 27.

Muchos son los grandes filósofos que, como Ortega, se han topado
con la «cuestión animal» (queriéndose decir con ello la presumible
existencia de deberes hacia ellos) y han optado por la fuga como el
cazador que, persiguiendo una liebre, hubiera avistado un dinosaurio.
«En un estudio a todo trapo sobre la caza yo me sentiría obligado a
tratar en profundidad la dimensión de su ética que la muerte dada al
animal hace ineludible —afirma Ortega 28—. Pero —añade— tengo
que frenar aún el intento porque es tema de enorme dificultad. Hay,
por lo pronto, el retraso y tosquedad fabulosos en que se encuentran
los estudios de moral.» 29

Parecida actitud se refleja en autores que, años después, lograban
articular el debate contemporáneo sobre la justicia en torno a su
obra. El ejemplo más significativo es, sin duda, el de John Rawls. Por
razones que veremos en su momento, en la concepción rawlsiana no
tiene sentido hablar de «justicia para los animales». Sin embargo,
Rawls reconoce que es moralmente erróneo ser crueles con ellos, y
que su capacidad de sentir placer y dolor nos impone un deber de
compasión y humanidad, en su caso, aunque, afirma: «No intentaré
explicar estas consideradas creencias. Están fuera del alcance de la teo-
ría de la justicia [...] Una concepción correcta de nuestras relaciones
con los animales y la naturaleza parecería depender de una teoría del
orden natural y de nuestro lugar en él» 30. Esta tarea, que Rawls tilda
de «metafísica», no es abordada por él y tampoco lo será por mí. Per-
sistiré, como vengo anunciando, en el esfuerzo socrático a partir de
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27 Brandt, 1992, pp. 112-113.
28 Ortega, 1962, p. 72.
29 Ibid.
30 Rawls, 1971, p. 512.



los presupuestos de determinadas teorías sobre la justicia y de nues-
tras actitudes, comportamientos e intuiciones referidos a nuestra rela-
ción con otros seres humanos y los animales no humanos. Estimo,
como Glaucón, que muchas claves rondan delante de nuestros pies y
no las vemos, o no las queremos ver: las razones por las que debemos
justicia a algunos animales puede que no sean muy distintas de las
que esgrimimos cuando tratamos con seres humanos 31. En todo caso,
soy plenamente consciente de que estamos ante uno de los tópicos fi-
losófico-morales más vidriosos 32.

Esta complejidad es, sin embargo, frecuentemente usada como
una excusa para no asumir ni teórica ni pragmáticamente las conclu-
siones alcanzadas o atisbadas en el análisis. Se trata, de nuevo, de otra
manifestación de la hipocresía o, en el mejor de los casos, esquizofre-
nia ética que, como vengo afirmando, padecemos en esta materia. Cu-
riosa, y paradójicamente, en la discusión pública sobre el bienestar de
los animales es moneda común la apelación a la incoherencia ajena
como forma de salir del paso de las actitudes propias poco considera-
das con el reino animal. En ese tipo de retorsión, muy familiar en
nuestro ámbito, algunos españoles se han revelado particularmente
hábiles. Ante la denuncia foránea de «nuestras» corridas de toros, por
ejemplo, se alegan las prácticas de aquellos mismos que nos señalan.
Pero con ello lo que se presupone, en el fondo, es que tanto unas
como otras son censurables. Así lo señalaba también Richard Ford, el
perspicaz viajero romántico inglés que visitó España en el XIX:
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31 Este mismo espíritu es el que preside las tesis, muy próximas a las que aquí se man-
tendrán, de Jorge Riechmann; véase Mosterín y Riechmann, 1995, pp. 12-16.
32 A diferencia de Rawls, otros filósofos ilustres de la política que tampoco se han en-
frentado a fondo con la cuestión de la dimensión ética de nuestra relación con los ani-
males sí reconocen en cambio la urgencia y necesidad de su inclusión en la agenda de la
filosofía moral. Es el caso de Norberto Bobbio, quien, a la conclusión de su ensayo Dere-
cha e izquierda, afirma lo siguiente: «¿Y qué decir de la nueva actitud hacia los animales?
Debates cada vez más frecuentes y extensos, concernientes a la legitimidad de la caza, los
límites de la vivisección, la protección de especies animales que se han convertido en
cada vez más raras, el vegetarianismo, ¿qué representan sino escaramuzas de una posible
ampliación del principio de igualdad incluso más allá de los confines del género huma-
no, una ampliación basada en la conciencia de que los animales son iguales a nosotros
los hombres por lo menos en capacidad de sufrimiento? Se entiende que para que cobre
sentido este grandioso movimiento histórico, es preciso levantar la cabeza de las rencillas
cotidianas y mirar más arriba y más lejos» (1996, p. 176).



«Cuando se critican las corridas de toros, los españoles siempre sacan
a relucir nuestro boxeo como justificación de aquéllas, como si el tu
quoque fuera una razón...» 33. Esta réplica del «y tú más» que Ford
apunta no es una estrategia argumentativa vulgar, sino que, de acuer-
do con la información proporcionada por Adrian Shubert, llegó a ser
empleada por el diputado Senra, aludiendo precisamente al boxeo, en
una sesión parlamentaria de mayo de 1922 34. Esa misma actitud la
encontramos también en el ensayo de Ortega. Los ingleses, que ha-
brían apostado por la «caza fotográfica» sustituyendo el disparo del
arma por el de la cámara como medio para la evitación del sacrificio
animal, son los mismos ingleses, aduce un enojado Ortega, que se
han mostrado implacablemente sanguinarios en su hegemonía colo-
nizadora 35. Por ello, su propuesta no sería sino una exagerada reac-
ción proteccionista que evidenciaría una sensibilidad errada. En el
paroxismo de su indignación Ortega se permite, en nota a pie de pá-
gina, una conjetura que, sencillamente, dejo a juicio del lector: «Es
inconcebible que no se haya hecho ningún estudio, desde el punto de
vista ético, sobre la Sociedad Protectora de Animales, analizando sus
normas e intervenciones. ¡Vaya usted a saber si la zoofilia inglesa no
tiene una de sus raíces en cierta secreta antipatía del inglés hacia todo
lo humano que no sea inglés o griego!» 36.

Junto a la hipocresía o esquizofrenia moral en nuestra conducta
con los animales, o la crueldad asumida e inmisericorde, perviven las
actitudes también heroicas en favor de aquéllos; los sacrificios «que
no pertenecen a este mundo» en su defensa, así como las construccio-
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33 Ford, 1982, p. 106 (a ese respecto, el propio Ford afirmaba: «no debemos, pues, ver
el toro en el ojo ajeno y no ver la zorra en el propio»; ibid., p. 108). En efecto, en el estu-
dio de Adrian Shubert se señala que en el siglo XIX, coincidiendo con la aparición de las
primeras organizaciones defensoras de los animales en Europa, y el consiguiente arreciar
de las críticas a los toros, los panfletos y revistas taurinas pusieron el punto de mira en el
boxeo, de tanto éxito en Inglaterra, como ejemplo de espectáculo aún más salvaje; véase
Shubert, 1999, pp. 169-170. Así lo encontramos, por ejemplo, en el estudio de Pereda:
«¿Qué respeto nos debe merecer ese sentimentalismo absurdo [...] que grita histérico
ante el par de banderillas, clavadas a pecho descubierto en el morrillo del toro, y aplaude
y celebra el directo brutal a la boca del adversario, que deja al boxeador arrojando cuaja-
rones de sangre y devorándose su dolor?»; 1990, pp. 139-140.
34 Shubert, 1999, pp. 170-171.
35 Ortega, 1962, p. 76.
36 Ibid., p. 77.



nes filosóficas ambientalistas más arriesgadas e inviables para la pro-
pia especie humana: desde la preocupación del vegetariano Leonardo
da Vinci por los pájaros, que le hacía ir muchas mañanas al mercado
a comprarlos vivos para soltarlos 37, hasta las más recientes muertes de
Diane Fossey, que empeñó hasta la vida frente a los cazadores furtivos
por lograr la supervivencia de los gorilas en su hábitat natural de las
montañas ruandesas; de Jill Phipps, una activista británica de los de-
rechos de los animales arrollada por un camión que transportaba ga-
nado cuando, como otros miles, se hallaba concentrada en el aero-
puerto de Coventry (Inglaterra) el 30 de enero de 1995 tratando de
impedir la salida de aquella «carga»; de Henry Spira, que dedicó hasta
el último hálito de su vida a la defensa de los indefensos, como ha re-
latado Peter Singer en Ethics into Action: Henry Spira and the Animal
Rights Movement 38 (La ética en acción: Henry Spira y el movimiento de
los derechos de los animales), o de Barry Horne, que murió el 5 de no-
viembre de 2001 tras una serie de huelgas de hambre con las que pre-
tendía del gobierno británico que pusiera en marcha una comisión
oficial que estudiara los abusos de la experimentación animal 39, pa-
sando por las obras de Albert Schweitzer 40 o el «ecologismo profun-
do» que representan los escritos de Arne Naess, Paul Taylor o Law-
rence Johnson, por citar sólo a algunos de sus defensores más
conocidos 41.

Durante años, Michael A. Fox, veterinario de profesión, fue una
de las bestias negras de los filósofos que desde principios de los seten-
ta capitaneaban el movimiento en favor de la extensión de la conside-
ración moral a los animales (en particular de Peter Singer y Tom Re-
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37 Véase Ryder, 1998, p. 15. Montaigne da cuenta de que también Pitágoras compraba
las capturas de los pescadores y de los pajareros para soltarlas; véase 1999 (1580), p. 360.
38 Rowman y Littlefield, Lanham (MD), 1998.
39 En el momento de morir, Barry Horne cumplía una condena de 18 años de cárcel
por haber incendiado dos tiendas en protesta por su comercialización de productos que
son probados en animales.
40 The Philosophy of Civilization, Nueva York, Macmillan, 1955.
41 Véanse respectivamente: «The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Move-
ment», Inquiry, vol. 16 (1973), pp. 95-100; Respect for Nature, Princeton, Princeton
University Press, 1986, y A Morally Deep World, Cambridge University Press, Cambrid-
ge, 1990. Para un estudio exhaustivo del movimiento deep ecology o «Ecología profun-
da», véase Velayos Castelo, 1996, pp. 204-220.



gan). Para Fox, en la medida en que los animales carecen de autono-
mía (son incapaces de «liderar sus propias vidas»), no pueden tener
valor por sí mismos. La obra más representativa de esta posición de
Fox lleva un título bien expresivo de sus tesis: Razones a favor de la
experimentación animal (The Case for Animal Experimentation). El li-
bro fue excelentemente acogido en la comunidad científica (que no
veía con muy buenos ojos el auge del proteccionismo animal) y re-
censionado en la revista The Scientist en octubre de 1986. Para sor-
presa de todos, en diciembre de ese mismo año Fox envió una carta
de contrición que se publicó en el número de la revista de quince de
diciembre. Contenía la siguiente declaración que, pese a su extensión,
considero importante reproducir casi íntegramente:

Desde que escribí el libro he llegado a un estado de profunda insatisfac-
ción con el enfoque que adopté, basado en la posesión de derechos y en
una definición estrecha de la comunidad moral. Creo ahora que los in-
tentos de justificar el uso de animales para la experimentación no con-
vencen a nadie salvo a los ya convencidos. Ello es así porque se apoyan
en una concepción jerárquica de la ética y de la relación entre los seres
humanos y la naturaleza, que yo asumí en el libro y que muchos, ahora
incluyéndome a mí, ven que hay razones para rechazar. No existe un
fundamento no arbitrario sobre el que argüir que las diferencias moral-
mente relevantes entre los seres humanos y los animales, que algunas
puede haber, hacen de los seres humanos seres moralmente superiores, y
a los animales inferiores, o formas de vida carentes de valor. Ahora pien-
so que porque los seres humanos son la especie dominante en el planeta,
han decidido usar a los animales de determinada manera y no cederán
en las ventajas así logradas. Pero al poder de controlar la naturaleza
acompaña la responsabilidad de ejercer la sabiduría y humanidad siem-
pre, y a estar especialmente preocupado y dispuesto al cuidado de los se-
res sensibles de cualesquiera especies bajo nuestro dominio [...] Así que,
nueve meses después de la publicación de mi libro, me encuentro en de-
sacuerdo radical con algunas de sus principales tesis. Llegar a esta con-
clusión ha sido tanto doloroso como estimulante. Sin embargo, creo
que el libro contiene algunas virtudes, no siendo la menor de ellas la de
que provocará el debate y revelará algunas direcciones que no merece la
pena tomar.
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Subsiguientemente, Fox se convertía al vegetarianismo y en partida-
rio de la abolición de la experimentación animal 42.

Las páginas que siguen están destinadas a los «humanos», a los que
seguramente no son como Fox. No son una guía para la ascensión
moral sino que me conformaría con que llegaran a ser un buen acica-
te para la reflexión y, tal vez, para el cambio en algunas actitudes.
Una justificación moral como la que esta que sigue pretende ser debe
poder ser compartida sin la exigencia de renunciar a nuestros compro-
misos más genuinos, sin necesidad de que hayamos de convertirnos en
santos y sin hacer apelaciones a sentimientos o creencias íntimas e infa-
libles, sino a lo compartido y razonable independientemente de éstas o
aquéllos. En ese terreno tan cubierto de neblina y tan movedizo en el
que colocamos nuestras obligaciones éticas y las correlativas renuncias
es en el que ha de ser efectiva la apelación que por mi parte trataré de
hacer en favor de que ciertos animales tengan ciertos derechos.

Al abrigo del mejor Ortega, el que compele al pensador a mante-
nerse alerta, yendo más allá de lo que el «hábito, la tradición, el tópi-
co y la inercia mental harían presumir», me dirijo a aquellos a los que
George Nicholson, con las siguientes palabras que transcribo, dedica-
ba sus Remarks on the Conduct of Man to inferior Animals (Considera-
ciones sobre la conducta de los hombres en relación a los animales inferio-
res), una obra publicada en 1797; a aquellos, decía Nicholson:

cuyas opiniones no han sido formadas en la creencia implícita y la acepta-
ción común; cuyos hábitos no han sido fijados por la influencia de falsas y
perniciosas máximas o ejemplos corruptos; que no son ni sordos a los la-
mentos de la miseria, ni impíos frente al sufrimiento inocente, ni incon-
movibles ante la exhibición de escenas de violencia, tiranía y asesinato. Se
incluyen las opiniones de muchos estimados y respetables escritores, dán-
dose preferencia a la exposición nueva u original; en la esperanza de impre-
sionar en la mente del lector de una manera más efectiva los motivos de
compasión, piedad y justicia hacia los perseguidos e inocentes animales.

* * *
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42 Así lo constata Evelyn Pluhar (1995, p. 55). Véase igualmente Michael A. Fox, «Ani-
mal Experimentation: A Philosopher’s Changing Views», Between the Species, vol. 3, nº
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Durante los años que ha durado la investigación que culmina en este
libro he compartido con muchas personas gran parte de las inquietu-
des que se reflejan en estas páginas. Ése ha sido el caso de mis compa-
ñeros en el Área de Filosofía del Derecho de la Universidad Autóno-
ma de Madrid, así como de otras universidades y de disciplinas
próximas. En ese capítulo debo un agradecimiento especial a Roger
Crisp y Timothy Endicott de la Universidad de Oxford, así como a
Daniel González Lagier, que tuvo la osadía de invitarme a reflexionar
en voz alta sobre los derechos de los animales con sus estudiantes y
los buenos amigos y colegas de la Universidad de Alicante. Otras,
como Irene Blázquez, Mónica Prado Grappasono o Patricia Teixidor,
me han ayudado a entender mejor aquellos temas que aquí se abor-
dan más alejados de mi disciplina, o simplemente me han leído, apo-
yado y animado, aunque, como en el caso de Mariano Corralo, Marta
Kindelán, Ana de la Puebla, Rafael Sánchez Aristi, María de Sande o
Alberto Vaquerizo, mediara un escepticismo (en variadas dosis) siem-
pre estimulante. Belén Urrutia y Ángel Rivero son los cooperadores
necesarios de esta obra, lo cual, en ningún caso, excluye la autoría in-
mediata por mi parte, en lo malo y en lo bueno (si lo hubiere).

INTRODUCCIÓN 43





CAPÍTULO 1

DOS MODELOS DE ANTROPOCENTRISMO

Comparto enteramente el criterio de los escritores que afir-
man que, entre todas las diferencias existentes entre el hom-
bre y los animales inferiores, el sentido moral o conciencia es
el más importante [...] Carecemos completamente de razones
para suponer que los animales inferiores están dotados de se-
mejante capacidad, y, por consiguiente, cuando el perro de
Terranova saca del agua a un niño, o un mono arrostra peli-
gros por salvar a un compañero, o toma a su cargo la tutela
del mono que yace en la orfandad, no llamamos «morales» a
estas acciones.

CHARLES DARWIN, El origen del hombre, capítulo IV 1.

Las langostas de Párraces

La historia está plagada de relatos de desconsideración de los seres
humanos hacia los animales. En un ensayo delicioso, Francisco To-
más y Valiente glosó, de la manera magistral que él acostumbraba, el
«Auto sacramental o farsa teológica de unas voraces langostas», auto
con el que finalizaba el proceso instruido contra una plaga de langos-
tas que, en los años transcurridos desde 1647 hasta 1650, asolaba las
cosechas de la localidad de Párraces, situada entre las de Villacastín y
El Espinar (Segovia) 2.

El proceso, por lo que describe Tomás y Valiente, contó con todas
las formalidades: una querella en la que se indicaban los daños pro-

1 Véase 1994 (1871), pp. 113 y 127-128.
2 Tomás y Valiente, 1990, pp. 11-31.



ducidos por las langostas (se insistía particularmente en que, con la des-
trucción de las cosechas, eran menos los sufragios y limosnas dados a
la Iglesia) y se solicitaba su excomunión; un abogado defensor de las
langostas que no fue muy entusiasta en su encomienda (lo cual es
comprensible, pues también él tenía campos amenazados); los coad-
yuvantes que comparecen en nombre y representación de las ánimas
del purgatorio y de algunos santos patronos de la comarca (pues,
como antes se dijo, unas y otros resultaban afectados por la mengua
de óbolos); un fiscal; la práctica de la prueba testifical, y una, diría-
mos en el lenguaje procesal de hoy, «pieza separada» en la que fray
Pedro de la Trinidad (juez de la causa) da respuesta a una cuestión
prejudicial de no poco fuste: ¿cabe excomulgar a las langostas? 3. La
pregunta es relevante porque, de manera directa, sólo cabe excomulgar
a los hombres, únicos seres creados con alma. Fray Pedro sigue en este
punto a santo Tomás y concluye que la excomunión de las criaturas
irracionales es posible si se hace de manera indirecta y rogativa: para
mover a Dios a que seamos perdonados y se lleve a las langostas si fue
él quien las mandó como castigo. Si, en cambio, el causante de la pla-
ga fue el demonio, la excomunión habrá de ser compulsiva contra él.

La sentencia finalmente condenó a las langostas al destierro, para lo
cual se les dio tres días de plazo bajo amenaza de excomunión. Tam-
bién en eso se respetó el principio de publicidad y seguridad jurídica,
pues, según describe el juez en el auto, la decisión fue notificada por
el secretario. Durante los tres días se hizo la advertencia eclesiástica a
unas langostas no muy dispuestas a abandonar aquellos pagos, se lle-
gó a ampliar el plazo y, ante su obcecación, fueron finalmente exco-
mulgadas.

Otros muchos procesos contra los animales se han dado a lo largo
de la historia desde que el filósofo presocrático Demócrito afirmara
por primera vez la posibilidad de enjuiciar a los animales 4. Así lo do-
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3 Tal y como ilustra E. P. Evans, de acuerdo con la teología medieval, propiamente ha-
blando no cabe excomulgar a las bestias, tan sólo anatematizarlas, en la medida en que
no forman parte de la comunión de la Iglesia; véase 1906, pp. 51-52, y Francione, 1995,
pp. 93-94. Claro que, si eso fuera así, el remedio parecería entonces consistir en prose-
guir con el «cerco» al demonio, bautizando a todos los animales.
4 Véase Sorabji, 1993, pp. 108-109 y 162. También Platón consideró que debía sacrifi-
carse y echar «fuera de los confines del país» al animal que matare a alguien. Véase Las
Leyes, IX, 873e (1960, pp. 130-131, tomo II). Todavía hoy podemos encontrar resabios



cumentan las obras de E. P. Evans, Niceto Alcalá-Zamora y William
Ewald, entre otras. Desde nuestra actual perspectiva postilustrada, ese
acontecimiento exige alguna explicación.

En 1739 el jesuita Guillaume-Hyacinthe Bougeant ya nos ofrecía
una primera pista, en clave católica, para entender el auge de los pro-
cesos de anatematización de los animales. Para Bougeant se trataba de
una consecuencia lógica de la progresiva «habitación» del demonio en
las bestias, hecho este fácilmente comprensible: la expansión del cris-
tianismo y la práctica de bautizar a los niños hacían que disminuye-
ran los hombres que podían ser víctimas del diablo, ente que, por
otro lado y como bien se sabe, es inmortal 5. Los procesos contra las
bestias eran de anatematización porque, tal y como se ha dicho, si-
guiendo la docta opinión de Tomás de Aquino, no cabía la excomu-
nión de los animales. Ese dogma, con todo, no había impedido que
en 1394 un cerdo fuera ahorcado en Mortaign por haber comido sa-
crílegamente una hostia consagrada, y que otro, que había matado y
devorado a un menor, viera agravada su pena porque era viernes
cuando cometió el crimen vulnerando con ello la abstinencia 6. En
otras ocasiones, sin embargo, se tiene en cuenta la «personalidad» del
animal para eximirle del castigo. El prior del convento y los más ilus-
tres habitantes de la localidad de Vanvres (Francia) firmaron un certi-
ficado en el que declaraban conocer a la asna con la que había yacido
Jacques Ferron desde hacía cuatro años y que ésta se había mostrado
siempre virtuosa y de buena conducta, tanto dentro como fuera de la
casa, y que nunca había dado motivo de escándalo a nadie, siendo
por todo ello considerada por los signatarios una criatura de lo más
honesta (sic), no merecedora de castigo alguno. Ello la salvó de ser
quemada viva junto a Ferron. En otro caso, y por dictado de la cos-
tumbre, Ferron habría sido obligado a permanecer debajo del animal
mientras los dos se consumían en las llamas 7. Claro que, remontán-
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de esos procesos: Francione documenta una sentencia de 1993 de un tribunal de New
Jersey ordenando el sacrificio de un perro que había mordido a un niño porque, bajo las
normas de ese Estado, se trataba de un perro «vicioso». La condena fue finalmente «con-
mutada» por el gobernador del Estado; véase Francione, 1995, p. 94.
5 Véase Ewald, 1995, p. 1907.
6 Evans, 1906, pp. 156-157.
7 Ibid., pp. 150-151, y Le-Bras Chopard, 2003, p. 33.



donos aún más atrás en la historia, Calígula invistió como senador a
su caballo Incitatus, y son muchísimas las culturas que han rendido y
rinden devoción a los animales como encarnaciones de la divinidad.
En su Historia natural, la que se considera primera enciclopedia de
la naturaleza de la historia, Plinio destaca que los leones poseen la
virtud de la clemencia, evocando una leyenda según la cual una mu-
jer logró aplacar la fiereza de varios leones en los bosques «gracias a
un discurso en el que se atrevía a decir que ella era una mujer fugiti-
va, enferma, que suplicaba al animal más noble de todos y jefe de
todos los demás, una presa indigna de su gloria» 8. En esa misma lí-
nea, las fábulas de Esopo y Félix María Samaniego han encontrado
en los animales un fenomenal recurso con el que ilustrar la excelencia
moral.

En todos estos casos se refleja una desconsideración de los anima-
les por exceso. Un tratamiento en pie de igualdad con los seres huma-
nos que no resulta justificado porque no se tiene en cuenta que los
animales no poseen aquellos rasgos que permiten la imputación de
las acciones: paradigmáticamente, que se actúe con autonomía moral.
Esta desconsideración excesiva es antropocentrista en la medida en
que se proyectan sobre los animales los caracteres y las condiciones
propias de los seres humanos para así, como en los casos que he rela-
tado, poder practicar sobre ellos el reproche y el castigo penal.

El antropocentrismo por defecto: las raíces

En la Edad Media y en el Renacimiento, junto a esta perspectiva an-
tropocéntrica vulgar sobre los animales que se vuelca en la literatura
épica y en los bestiarios (obras en las que se ejemplifican las virtudes a
través de los animales) 9, se concitaron otros dos elementos para hacer
de nuestro trato con ellos la práctica brutal que ha perdurado hasta
nuestros días y que sería expresión de un tipo de antropocentrismo
distinto del anterior: el antropocentrismo por defecto.
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8 Plinio, 2002, p. 78.
9 Sobre los orígenes de los mismos, véase Esther Cohen, 1994, pp. 61-65, y Le Bras-
Chopard, 2003, p. 123.



Un primer factor que contribuye al antropocentrismo por defecto
es la lectura cristiano-agustiniana de la concepción estoica y aristoté-
lica que toma a los animales como seres creados para nuestro prove-
cho. En segundo término, la idea de que se trata de criaturas carentes
del atributo que sí es distintivo de la especie humana y que permite a
ésta dominar la naturaleza: la racionalidad.

En cuanto a lo primero, en la obra agustiniana hay dos momentos
en los que se declara de manera expresa la tesis de que nuestro apro-
vechamiento de los animales es legítimo. El contexto para ello es, en
ambos casos, el de la censura a la herejía maniquea.

Desde que fuera fundada por Mani, un oscuro personaje nacido
en Babilonia entre los años 215 y 216 y que murió decapitado en
Persia en algún momento entre 273 y 277, los maniqueos, a los que
san Agustín estuvo vinculado como «oyente» durante nueve años,
constituyeron una organización vigorosa hasta el siglo VI, si bien fue
sistemáticamente hostigada primero por Diocleciano, que decretó la
pena de muerte contra sus adeptos, y después por el emperador Justi-
niano, que la persiguió con éxito hasta su aniquilación 10. En esencia,
la doctrina maniquea se compendiaba en los llamados «tres sellos»
(boca, mano y seno), que establecían, respectivamente, la prohibición
de introducir nada impuro en la boca (como por ejemplo la carne)
ni salir nada impuro de ella (prohibición de la blasfemia, mentiras,
perjurios, etc.), la prohibición absoluta de matar, que los maniqueos
extendían a los animales, y la de la propagación del mal, lo cual, en el
dogma maniqueo, implicaba la prohibición de procrear. Con respec-
to al consumo de carne, la imposición de la abstinencia se fundamen-
taba en la creencia de que en el animal muerto estaba ausente todo
principio divino. Su ingestión era, por ello, una causa de contamina-
ción e impureza.

En De las costumbres de la Iglesia católica y de los maniqueos 11 y en
La ciudad de Dios san Agustín se rebela con contundencia frente a
esas justificaciones maniqueas de la continencia, tanto por su carácter
falaz como por ser poco fieles con las Sagradas Escrituras y el magis-
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10 Acerca de las relaciones de san Agustín con los maniqueos, véase Brown, 2001,
pp. 49 y ss.
11 San Agustín, 1975, pp. 337-346.



terio de la Iglesia. ¿Sobre qué base formuló san Agustín sus objecio-
nes? Fundamentalmente sobre la que fue la actitud de Jesucristo fren-
te a la naturaleza tal y como es narrada en las Sagradas Escrituras.

En efecto, en el Evangelio de Marcos hay dos pasajes en los que se
revela que Jesucristo no mostró gran preocupación por el medio am-
biente y los animales. En primer lugar se relata cómo Jesús permitió
que los demonios hicieran ahogarse a una piara de cerdos 12 y, en otra
ocasión, se consigna la maldición que profirió contra una higuera por
no hallar fruto en ella provocando que se secara 13. Aludiendo a estos
episodios, san Agustín afirma:

Ciertamente que ni los puercos ni la higuera habían cometido pecado al-
guno, ni somos tan necios que creamos que el árbol elige voluntariamen-
te la fecundidad o la esterilidad [...] Pero con certeza se puede asegurar que
si, como pretendéis —se refiere a los maniqueos—, fuera un homicidio
matar un animal o cortar un árbol, no hubiera elegido el Hijo de Dios el
homicidio como signo; porque si hizo prodigios con los hombres, con
quienes nos unen los vínculos de la sociedad, fue curándolos, no matán-
dolos. Y lo mismo hiciera con los animales y los árboles si hubiera creído
que entre ellos y nosotros había los vínculos de unión que imagináis 14.

En La ciudad de Dios, por otro lado, san Agustín se encarga de des-
montar la segunda de las justificaciones maniqueas del respeto a los
animales (la prohibición absoluta de matar). Lo hace del siguiente
modo:

algunos hay que se empeñan en hacer extensivo este precepto —se refiere
a la prohibición mosaica del «No matarás»— a las bestias y a las reses, de
manera que por él no sea lícito sacrificar ninguna. ¿Y por qué no, tam-
bién a las hierbas y a todo lo que por la raíz se sustenta y está asido a la
tierra? Porque también este linaje de cosas, aunque carecen de sensibili-
dad, se dice que viven y por consiguiente pueden también morir y, por el
mismo caso, cuando se las violenta, se las puede matar [...] ¿Por ventura
por esto, cuando oímos: «No matarás», pensamos ser crimen nefando
arrancar una mata del suelo y con la mayor de las cegueras nos allanamos
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12 5: 1-13.
13 11: 12-22.
14 San Agustín, 1975, p. 363.



al error de los maniqueos? Removiendo, pues, todos estos delirios, cuan-
do leemos: «No matarás»; dado que entendemos que no se dice de las
plantas, porque no hay en ellas ningún sentido, ni de los animales irra-
cionales, volátiles, natátiles, ambulátiles, reptiles porque ninguna centella
de razón los asocia a nosotros, que no se les concedió que la tuvieran co-
mún con nosotros (y por ende, por justísima disposición del Creador, su
vida y su muerte están subordinadas a nuestros usos), resta que entenda-
mos del hombre el precepto: «No matarás»... 15.

Por su parte, santo Tomás, apoyándose en san Agustín y Aristóteles,
concluye que, en el orden de las cosas, las imperfectas existen para las
perfectas, y, por tanto, así como las plantas existen para los animales,
éstos existen para beneficio del hombre tal y como manda el Géne-
sis 16. Además, insiste santo Tomás, «los animales brutos y las plantas
no tienen vida racional por la cual puedan obrar por sí mismos sino
que siempre actúan como movidos por otros, por cierto impulso na-
tural. Y esto es señal de que son naturalmente esclavos y han sido
acomodados para los usos de otros» 17.
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15 Véanse 1953, p. 45 (libros I y II), y Sorabji, 1993, p. 8.
16 Linzey ha destacado cómo, en realidad, esta interpretación aristotelizante del Génesis
no casa con el tenor literal de varios de sus pasajes (1, 29; 9, 3 y 9, 4); véase 1996b, p.
43. También es cierto que Linzey reconoce que Génesis 1 y 9 son contradictorios: el pri-
mero parece establecer el vegetarianismo y el segundo permite comer carne. Así que tan-
to los vegetarianos como los carnívoros podrían igualmente apelar al Génesis (1996b,
pp. 199-200). Para Linzey, el permiso de matar para comer de Génesis 9 debe entender-
se en el contexto de la situación tras la caída y el diluvio. El ideal vegetariano de Génesis
1 es el que no habría sabido respetar el hombre: matar humanos y animales se habría re-
velado inevitable dado el mundo y la naturaleza humana. Ahora bien, ese permiso no es
incondicional, al prohibirse en 9, 4-5 comer carne con su vida, es decir, con su sangre.
¿Cómo hacer tal cosa? ¿Quién puede matar sin tomar la sangre, la vida misma? La inter-
pretación de Linzey es que Dios permite matar sólo «en el entendimiento de que la vida
que matas no le pertenece sino a Dios, con lo cual Génesis 9 no garantizaría a los huma-
nos derecho absoluto alguno a matar animales para comer, sino sólo en situación de ne-
cesidad (ibid., pp. 200-203). Esta interpretación es reforzada por Linzey acudiendo a
Isaías (11, 6-9), donde se describe la existencia futura como retorno a la edad de oro, el
mundo restaurado de acuerdo con la voluntad original de Dios, donde «morará el lobo
con el cordero...» (p. 204). Pese a todo, la lectura del esfuerzo exegético de Linzey no
hace sino corroborar la afirmación de Desmond Morris de que, en lo que respecta a la
ética de nuestro trato con los animales, la Biblia permite casi cualquier actitud; véase
Morris, 1991, pp. 38-39.
17 Suma de Teología, parte II-II, cuestión 64, artículo I (1990, p. 530).



En estos textos de santo Tomás los ecos de Aristóteles no pueden
ser más nítidos. En la Política el estagirita había afirmado la existencia
de un orden natural según el cual «las plantas existen para los anima-
les, y los demás animales, en beneficio del hombre: los domésticos,
para su utilización y su alimentación, y los salvajes —si no todos, al
menos la mayor parte de ellos—, con vistas a la alimentación y a
otras ayudas, para ofrecer tanto vestidos como otros utensilios. Por
consiguiente, si la naturaleza no hace nada imperfecto ni en vano, es
necesario que todos esos seres existan naturalmente para utilidad del
hombre» 18. Junto a ello, Aristóteles atribuye a los seres humanos su
naturaleza distintiva de animal social (zôon politikón). El resto de los
animales no lo son porque, aunque tienen voz, carecen de la palabra.
Voz versus palabra parece sintetizar la dicotomía entre seres humanos
y animales no humanos. ¿Qué distingue una de la otra? Habla de
nuevo Aristóteles: «La voz es signo del dolor y del placer, y por eso la
tienen también los demás animales, pues su naturaleza llega hasta te-
ner sensación de dolor y de placer y significársela unos a otros; pero
la palabra es para manifestar lo conveniente y lo dañoso, lo justo y lo
injusto, y es exclusivo del hombre, frente a los demás animales, el te-
ner, él solo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto,
etc.» 19.

Sólo el ser humano elige, insiste Aristóteles, pues para ello se pre-
cisa «reflexión y carácter» 20. Al fin, para Aristóteles sólo los hombres
son seres racionales: «los otros animales viven principalmente con la
naturaleza y rara vez algunos también con los hábitos; en cambio el
hombre, con la razón, ya que sólo él tiene razón» 21. Ortega dirá, mu-
cho tiempo después, que al animal le es dada la vida y el repertorio
invariable de su conducta; el ser humano, sin embargo, «es un animal
que perdió el sistema de sus instintos, o, lo que es igual, que conserva
de ellos sólo residuos y muñones incapaces de imponerle un plan de
comportamiento [...] De modo que existir se convierte para el hom-
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18 Política, libro I, capítulo VIII, 1256b (1999, p. 59).
19 Política, libro I, capítulo II, 1253a (1999, p. 48).
20 Ética nicomáquea, 1139a, 30 (1995, p. 269). «Ellos —se refiere Aristóteles a los ani-
males— no tienen facultad de elegir ni de razonar, sino que son extravíos de la naturale-
za, como los hombres-lobo»; véase Ética nicomáquea, 1150a (1995, p. 304).
21 Política, libro VII, capítulo XIII, 1332b (1999, p. 292).



bre en una faena poética, de dramaturgo o novelista: inventar a su
existencia un argumento, darle una figura que la haga, en alguna ma-
nera, sugestiva y apetecible» 22. Nada de esto es propio de los animales
no humanos.

Como en tantas otras cosas, la doctrina tomista sobre los animales
constituyó la posición oficial de la Iglesia occidental desde el si-
glo XIII. Tal y como se afirma en el estudio de Andrew Linzey, sólo a
partir del siglo XVIII aquélla empieza a ser desafiada eficazmente 23.

El segundo factor que contribuye a la gestación del antropocentris-
mo por defecto nos lleva al Renacimiento, a la afirmación, tan propia
de ese período, de la peculiar condición de la especie humana, única
que estaría dotada de dignidad. Cuando Pico de la Mirandola, una de
las cumbres más características del humanismo renacentista, se pre-
gunta en De la dignidad del hombre qué tanto de especial hay en el ser
humano, halla la respuesta en la dignidad que le es otorgada por Dios
al concebirlo como singular espectador consciente de su maravilla
creadora y único ser libre; escultor de sí mismo; camaleónico; capaz de
«tener lo que desea, ser lo que quisiere» 24. La naturaleza humana, dirá
Nicolás de Cusa, es aquella «que está elevada sobre todas las obras de
Dios y un poco más disminuida que la de los ángeles...» 25.

Pero al ser humano no sólo le es concedido ese privilegio de la dig-
nidad en la forma de un haz de facultades notables y peculiares (el ser
espectador consciente, libre y autónomo), sino que, en la tradición
cristiana, Dios es particularmente «generoso» con nosotros al elegir-
nos como forma de encarnarse: Dios se encarna en el hombre y,
como afirma Linzey, se «humilla en Cristo para identificarse y sufrir
con la débil y frágil criatura» 26. Claro que, de este mismo hecho,
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22 Véase 1962, pp. 12-14.
23 Véase 1996b, p. 38. Uno de los que Linzey ve como principales responsables de ese
cambio de rumbo es el teólogo del XVIII Humphry Primatt. Conviene consignar, pese a
todo, que todavía a mediados del XIX encontramos gestos que revelan la fuerza del legado
tomista: la prohibición de la apertura de un centro de protección de los animales en
Roma por parte de Pío IX; véase Linzey, 1996b, p. 45. Según Desmond Morris, la razón
aducida por el Papa fue que brindando tiempo y energía a los animales se dejaría de
prestar atención a las cuestiones humanas; véase Morris, 1991, p. 40.
24 Véase 1984 (1486), p. 105.
25 Véase 1985 (1440), p. 151.
26 Linzey, 1996b, p. 63.



como ha señalado Linzey, se deriva también una lectura que no se
traduce en el antropocentrismo irrestricto, sino, antes bien, en el
compromiso y la protección de los inferiores que pudieran sufrir en
nuestras manos, de la forma en que Dios habría actuado con nosotros
mismos 27. Todo ello hace que, para Linzey, la singularidad del ser hu-
mano radique en su «capacidad para convertirse en la especie sirvien-
te. Para ejercer plenamente su humanidad como copartícipe y cola-
boradora con Dios en la redención del mundo» 28.

Pues bien, los casos anteriores de enjuiciamiento de los animales
constituirían un resultado bien expresivo de la alianza fatal entre las
dos dimensiones del antropocentrismo: la que sitúa al hombre como
rey de la naturaleza con licencia para campar a sus anchas y la que
proyecta cualidad moral sobre los comportamientos de los animales.
Así, los animales obtendrían lo peor de los dos mundos, pues su infe-
rioridad por carecer de racionalidad y dignidad justificaría la explota-
ción cotidiana y además su castigo ritual cuando creemos que han ac-
tuado ilegal o inmoralmente.

La manifestación más inmediata del antropocentrismo por exceso,
la descripción como «criminal» del comportamiento animal, ha per-
vivido en algunos círculos académicos de la cultura occidental hasta
épocas no muy lejanas. Tal fue el caso del médico italiano Cesare
Lombroso, que en L’uomo delinquente (El hombre criminal), su obra
más famosa publicada en 1876, defendía la criminalidad innata, una
condición que se da en aquellos seres humanos atávicos desde el pun-
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27 Ibid., pp. 63-64. Bien es cierto que eso le lleva a Linzey a ir más allá de donde irían
muchos, entre ellos Singer; refiriéndose a la experimentación animal, afirma que: «Lejos
de preguntar qué daño o sufrimiento mínimo podemos infligir a los animales para nues-
tro uso, el paradigma de la generosidad insiste en que los humanos deben soportar por sí
mismos cualquier mal que se pueda derivar de no experimentar con animales, en lugar
de ratificar un sistema de abuso institucionalizado»; ibid., p. 76. Y más adelante: «Debe-
mos ser claros en este punto. Poner en práctica el paradigma de la generosidad costará
vidas humanas. A corto plazo, el desmantelamiento de instituciones injustas como la ex-
perimentación animal y las granjas industriales, y el fin de prácticas recreativas como la
caza y la pesca deportivas supondrá una cierta pérdida del bienestar de los humanos, de
sus perspectivas de empleo, o incluso de sus expectativas de vida (en su sentido habitual).
La pregunta no es, sin embargo, si obtenemos algún beneficio de estas actividades, sino
si tales beneficios se obtienen legítimamente»; id., p. 82.
28 Linzey, 1996b, p. 101.



to de vista de la evolución 29. Para sostener dicha tesis Lombroso re-
pasa las actitudes «asesinas» de animales tan dispares como las hormi-
gas, cigüeñas o castores, y no tiene empacho en calificar como crimen
el que un insecto coma determinadas plantas. Según Lombroso, entre
los animales se dan asesinatos por defensa del bien común (abejas);
belicosos (gorilas); por antipatía; por interés (el perro que no quiere
compartir la comida con un cerdo); por pura maldad; por «furor
amoroso» (los elefantes, canguros y una gata de Ancora, ejemplifica
Lombroso); infanticidios, como el que comete la hembra de cocodrilo
que devora a sus crías cuando han nacido «insanas», pero también
«robos» y «alcoholismo» 30.

No cabe duda de que en la cultura popular esas calificaciones de la
naturaleza y comportamiento animales, que no pueden ser sino hi-
perbólicas, gozan de una vigencia notable. La horca o el tiburón son
«asesinos», y los seres humanos nos comportamos como «zorros» (o
«zorras»), «buitres», «perros» (o «perras») y «cerdos». Con nuestro len-
guaje antropoformizamos la conducta de los animales o, inversamen-
te, «naturalizamos» el nuestro. Como tendremos oportunidad de ana-
lizar más detenidamente, la acción moral y penalmente reprochable
es, en todo caso, patrimonio exclusivo de algunos seres humanos.

El antropocentrismo por exceso: la ley de la selva

Sabemos que en el mundo civilizado de nuestros días, superados ya
los lombrosianismos, los animales son penalmente inimputables,
pero: ¿queda hoy algo de ese antropocentrismo proyectivo al que es-
toy llamando «antropocentrismo por exceso»? A mi juicio cabe desta-
car dos manifestaciones bien distintas entre sí, aunque con un común
sustrato.

La primera de ellas constituye seguramente una de las formas más
burdas de antropocentrismo moral que pervive entre nosotros. Se tra-
ta de la creencia en que nuestra superioridad y distinción en el reino
animal nos otorgan licencia para la explotación de los animales, pero
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29 Véase Lombroso, 1889 (1876), pp. 287 y ss.
30 Ibid., pp. 1-23.



al tiempo, al hacerlo, actuamos honrándolos y reverenciando al orden
natural. Por decirlo así, nos reinstalamos eventualmente en él dejan-
do de lado una virtud que, aunque no propagada en la medida desea-
ble, nos singulariza como especie: autolimitarnos en beneficio del res-
to de los animales. Así revivimos o representamos nuestro perdido
eslabón salvaje y el tipo de condición de la que emergimos alguna vez
pero que, aún latiendo en nosotros, admiramos y apreciamos.

En tales ocasiones nos concedemos, en expresión de Ortega, unas
«vacaciones de humanidad» rindiendo culto al «terrible certamen» de
la vida regida por las inexorables leyes de la naturaleza a las que los
seres humanos, como seres reflexivos y racionales, conseguimos so-
breponernos 31. Con ello perpetuamos «artificialmente, como posibi-
lidad para el hombre, una situación en grado sumo arcaica: aquella
primeriza en que, siendo ya humano, vivía en una órbita de existen-
cia animal» 32. De ese modo se justifica la caza, una forma de la felici-
dad humana, una actividad en la que el hombre «se pone a imitar a la
naturaleza; es decir, que por su gusto retrocede y reingresa en ella» 33.
Para Ortega, al fin:

No está dicho siquiera que el mayor y más moral homenaje que podemos
tributar en ciertas ocasiones a ciertos animales no sea matarlos con ciertas
mesuras y ritos 34 [...] [e]n el hecho universal de la caza se manifiesta, como
ya he apuntado, un misterio fascinante de la Naturaleza: la jerarquía inexo-
rable entre los seres vivientes. Todo animal está en relación de superioridad
con respecto a otro. La igualdad estricta es sobremanera improbable y anó-
mala. La vida es un terrible certamen, un concurso grandioso y atroz. La
caza deportiva sumerge al hombre deliberadamente en ese formidable mis-
terio y por eso tiene algo de rito y emoción religiosos en que se rinde culto
a lo que hay de divino, de trascendente en las leyes de la Naturaleza 35.

Estamos, de nuevo, ante el entrecruzamiento de ambos tipos de an-
tropocentrismo, por exceso y por defecto, que han actuado y actúan
en alianza fatal para los animales.
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31 Véase Ortega, 1962, pp. 81-82 y 90.
32 Ibid., p. 90.
33 Id., pp. 38, 90 y 101.
34 Id., p. 75.
35 Id., p. 82 (cursivas mías).



La perspectiva orteguiana ha sido abrazada, aunque con un cierto in-
tervalo de tiempo entre sí, por dos filósofos españoles contemporáneos:
Víctor Gómez Pin y Fernando Savater. En el primer caso para defender
la tauromaquia, no ya como una excepción o licencia (una «vacación
moral») sino lisa y llanamente como una «exigencia ética» 36. Como lo era
la caza para Ortega, las corridas de toros son, para Gómez Pin, una oca-
sión sin par para reivindicar nuestra humanidad. Y ello porque, al decir
de Gómez Pin, los seres humanos tenemos el imperativo de asumir nues-
tra condición animal, lo cual implica algún acto de tipo sacrificial que in-
corpore, y al tiempo supere, dicha condición. El espectáculo taurino
cumpliría esa función preparándonos para la reedición del adiós a la ani-
malidad que se manifiesta en la conciencia de la propia muerte 37. Por lo
que parece, para asumir nuestra animalidad desde la humanidad es con-
dición sine qua non el sacrificio y tortura del animal 38.

En el caso de Fernando Savater, la vacación de humanidad se con-
vierte, más bien, en una invalidez moral permanente. No se trata ya
de justificar puntuales ritos sacrificiales, sino, directamente, de con-
denar la preocupación por los animales como una forma de infravalo-
rarlos. La justificación es, de nuevo, que ésa es una actitud impropia
de una especie tan singular como la nuestra (y en este supuesto en-
tiéndase la singularidad como aquella que justifica el dominio o an-
tropocentrismo por defecto): «En largos siglos de vérnoslas con ani-
males —dice Savater—, los hombres los hemos admirado como a
dioses, los hemos combatido o cazado, hemos anudado pactos amis-
tosos con algunos de ellos, los hemos utilizado de mil modos, pero
nunca les ofendimos tanto para tenerles por iguales. Hubiera sido el úni-
co comportamiento realmente antinatural para con ellos» 39. Y añade,
en tonos orteguianos: «En una palabra: si algo debemos a los animales
es la conciencia del significado vital que en su compañía perfilamos;
por medio de ritos y mitos, nos empeñamos en rescatarles (y rescatar-
nos) de la insignificancia» 40.
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36 Sobre el espectáculo taurino, véase el capítulo octavo.
37 Gómez Pin, 2002, pp. 42-43, 58-59, 97, 149, 218 y 223 (véase infra «La vida como
un viaje incierto» en el capítulo quinto). Según Gómez Pin, las corridas de toros son la
«escuela más sobria de la vida».
38 Ibid., pp. 166 y 219-221.
39 Savater, 1991b, p. 13 (cursivas mías).
40 Ibid. (cursivas del autor).



Gran parte de la actividad humana está sometida al escrutinio de
la ética. Salvo en las que se llaman acciones moralmente irrelevantes
(atarnos los zapatos, por ejemplo), los seres humanos no podemos
evitar demandar a los demás justificaciones por sus actos. También,
desde la noche de los tiempos y con mucha mayor insistencia desde
principios del siglo XIX, por aquellos comportamientos que afectan a
los animales. Tomados en serio, los «razonamientos» de Ortega, Gó-
mez Pin y Savater no alcanzan a satisfacer esa demanda. En el caso
de Ortega y Gómez Pin, no hay un esfuerzo por su parte en justifi-
car la inflicción de sufrimiento y tortura a los animales. Tan sólo se
encuentra una explicación psicológica o antropológica de prácticas
que en muchas sociedades humanas se han desterrado sin que nada
esencial para nuestra convivencia o supervivencia se haya resentido.
En lo que hace a Savater, el respaldo a las corridas de toros se apoya
en una sordina muy mal colocada sobre el sufrimiento y la crueldad
con los animales: la insistencia en que ésta no es del todo desterra-
ble en variadas esferas de la actividad humana (el aprendizaje exige
crueldad, así como el respeto a las normas morales y jurídicas, dice
Savater) y que muchos pasatiempos implican dolor («desde los jue-
gos de azar y los concursos televisivos hasta la tragedia griega», aña-
de). Salta a la vista que ambos argumentos pasan por alto que no
todas las crueldades son, obviamente, iguales. Es más, en lo que
respecta al ordenamiento jurídico de sociedades democráticas, pare-
ce excesivo denominar «cruel» a la obligación de cumplir sus nor-
mas, o «sufrimiento» (como el que padece el toro en la plaza) al
estrés de un torneo deportivo o una derrota inesperada en un juego
de naipes.

En mi opinión, con respecto a muchísimos de esos miles de mo-
dos en los que, como dice Savater, hemos utilizado a los animales, la
necesidad de su mantenimiento está por demostrar. Y ello no implica
tener a los animales por iguales, sino tenernos a nosotros mismos por
agentes morales razonables. En eso consistiría renunciar al antropo-
centrismo por exceso: en tomarse en serio que no es una presunta
pulsión natural lo que ha de guiar nuestra conducta (ni en días «labo-
rables» o durante el «asueto»). A salvo claro de que Ortega, Gómez
Pin o Savater logren persuadirnos de nuestro error al tomar en consi-
deración el sufrimiento animal, pues tal cosa no existe o no tiene im-
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portancia moral 41, como sí la tiene en cambio cuando nos las vemos
con seres humanos sea cual sea su condición. Renunciar al antropo-
centrismo por defecto implica mostrar lo equivocado de esa (su)posi-
ción. Ambos son los objetivos de este libro.

El segundo resabio del antropocentrismo por exceso al que asisti-
mos en las últimas décadas tiene su manifestación en los presupuestos
teóricos y metodológicos de esa rama de las ciencias naturales dada
en llamar «sociobiología». Algunas actitudes proteccionistas de los
animales han sido promovidas en clave sociobiológica (al amparo de
la consideración de que los animales son sujetos morales o que noso-
tros somos esencialmente animales) 42, y también las contrarias, esto
es, las que justifican que no tengamos consideración moral alguna
por los animales pues, en definitiva, esa actitud es la resultante de
nuestra naturaleza, de nuestra configuración genética. En ese sentido,
el juez y filósofo del derecho Richard Posner se ha sumado a dicha
tendencia (como Ortega, Savater y Gómez Pin) al afirmar que: «La
“razón” principal por la que parece descabellada y repulsiva la idea
“filosófica” de que [...] los simios con capacidad lingüística pudieran
tener más derechos que los recién nacidos o los niños profundamente
discapacitados, pudiera consistir sencillamente en que nuestros genes
nos fuerzan a distinguir entre nuestra especie y las restantes, y que en
esta coyuntura la reflexión racional descarnada no desplaza a los sen-
timientos anclados en nuestra biología» 43.

De ahí el interés de analizar qué hay de asumible en las premisas
de esa disciplina, la sociobiología, tan pujante desde hace aproxima-
damente cuarenta años y que, insisto, ha servido tanto para justificar
nuestra explotación de los animales como para cimentar la actitud de
respeto en la medida en que se difumina toda diferencia biológica
con el animal no humano.

La sociobiología ha adquirido un auge considerable desde media-
dos de la década de los sesenta con la aparición de los estudios de los
biólogos William Hamilton, Edward O. Wilson, Robert Trivers y Ri-
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41 Sobre esa consideración descansa, auténticamente, la justificación que Gómez Pin
hace de las corridas de toros; véase Gómez Pin, 2002, p. 96.
42 Así, Desmond Morris, 1991, pp. 11 y 79.
43 Véase 1990, pp. 347-348 (énfasis del autor).



chard Dawkins, entre otros, aunque el cúmulo de sus preocupaciones
y temas básicos emerge mucho antes, con la aparición de la teoría
darwinista. El etólogo Frans de Waal otorga concretamente a una
conferencia pronunciada en 1893 por Thomas Henry Huxley (el
gran amigo y defensor de Darwin) el carácter de acta bautismal de
una inquietud científica y filosófica, la raíz y el fundamento del com-
portamiento altruista, que se pierde en la noche de los tiempos 44

pero que, con la postulación del mecanismo de la selección natural
por parte de Charles Darwin, necesariamente ha de ser repensada so-
bre nuevos mimbres. Según nos informa de Waal, en esa conferencia
Huxley habría apostado por la tesis de que la ética es antitética a la
naturaleza humana, algo que escapa del dominio de la nueva biología
evolucionista 45.

Otros, como Herbert Spencer, tomaron el camino opuesto llevan-
do hasta las últimas consecuencias una lectura lineal del darwinismo
surgiendo así el llamado «darwinismo social», el intento de emular
social y políticamente lo que ocurre «naturalmente» en el reino ani-
mal. Para Spencer en ese espejo nos tendríamos que contemplar a la
hora de diseñar nuestras instituciones, pues la sociedad no queda fue-
ra del alcance de los mecanismos biológicos de la selección y pervi-
vencia de los más hábiles. Esto, en el liberalismo spenceriano, tenía
como consecuencia la proscripción del empleo de los recursos públi-
cos para tratar de compensar y ayudar a los menos afortunados, a los,
en términos más estrictamente darwinistas, inútiles, inadaptados o
socialmente poco provechosos. De esa manera, según Spencer, ganá-
bamos todos 46. Como se sabe, los efectos de esta doctrina política se
hicieron sentir en Inglaterra y Estados Unidos a finales del siglo XIX y
principios del XX. Concretamente en este último país su influjo llegó
hasta la Corte Suprema, que en más de una ocasión, y con argumen-
tos spencerianos, echó por tierra los esfuerzos de los gobiernos de
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44 Schopenhauer, por ejemplo, afirmaba en 1840 que: «El móvil principal y básico en el
hombre como en el animal es el egoísmo, es decir, el impulso a la existencia y el bienes-
tar [...] todas sus acciones se originan por lo regular en el egoísmo, y ante todo a partir
de él hay que intentar siempre la explicación de una acción dada [...] Si alguna vez uno
salta realmente en ayuda del otro, es como un milagro que suscita el asombro y cosecha
el aplauso»; véase 1993, pp. 221-223.
45 De Waal, 1996, p. 2.
46 Véase por todos Touchard, 1985, pp. 518-519.



Roosevelt por dignificar las condiciones del mercado laboral median-
te ciertas imposiciones no negociables tales como la jornada laboral
máxima 47. Otros, como el discípulo de Lombroso E. Ferri, habían
justificado la pena de muerte también en términos presuntamente
darwinianos:

Considero que la pena de muerte está prescrita por la naturaleza, y se
aplica continuamente en la vida del universo. La ley universal de la evo-
lución nos muestra también que todo progreso vital es el producto de
una selección permanente, por la muerte del que menos se adapta a la lu-
cha por la vida. Ahora bien, en la humanidad, como en los animales in-
feriores, esa selección puede ser natural o artificial. Por tanto, la sociedad
humana actúa de acuerdo con las leyes naturales cuando realiza una se-
lección artificial que elimina a los individuos antisociales y monstruo-
sos 48.

En esencia, pues, la sociobiología tiene como objetivo procurar la
conciliación que Huxley descartaba, esto es, explicar el surgimiento
de sentimientos y actitudes altruistas en los animales como un meca-
nismo que, al igual que otros (incluyendo el humano), debería ser si-
milarmente comprensible en términos de selección natural 49. Como
ha aducido de Waal, frente al elemento desconcertante del altruismo
en el esquema del darwinismo, la única conclusión posible no es el
sinsentido de la moralidad, sino un refinamiento del marco concep-
tual de la biología evolutiva: «Del mismo modo que los pájaros y
aviones parecen desmentir la ley de la gravedad y siguen sujetos a ella,
puede que la decencia moral parezca contravenir la selección natural
y aun así ser uno de sus resultados» 50.

Y ello porque, en efecto, es constatable que la acción altruista no es
patrimonio exclusivo de la humanidad. Etólogos como el aludido Frans
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47 La decisión más conocida es Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905), mediante la
cual la Corte Suprema declaró la inconstitucionalidad de una ley del Estado de Nueva
York que limitaba a catorce el número máximo de horas de trabajo en el sector de la pa-
nadería.
48 Criminal Sociology, D. Appleton and Company, Nueva York, 1897, pp. 239-240 (ci-
tado en Gould, 1997, p. 149).
49 Wilson, 2000, p. 3; de Waal, 1996, p. 134, y Cela Conde, 1985, pp. 18-19.
50 De Waal, 1996, p. 12.



de Waal, biólogos como Edward O. Wilson y también filósofos morales
como Richard D. Ryder y Evelyn Pluhar han corroborado las observa-
ciones de Darwin en las que se destacaba que al menos algunos anima-
les no humanos se preocupan igualmente por sus congéneres, exhiben
comportamientos éticos, un código moral elemental aprendido de otros
miembros de su especie y de los seres humanos, ya que muestran «bon-
dad», «afecto», «altruismo» en su conducta, así como ciertas condiciones
que, en opinión de de Waal, se precisan para el surgimiento de la mora-
lidad (dependencia del grupo, cooperación e intercambio recíproco y
conflicto) 51. En definitiva, el comportamiento animal (incluyendo el
humano) no es consistentemente autointeresado e individualista 52.

Además, si el objetivo de la sociobiología se lograra, no sólo se ha-
ría del darwinismo una explicación global y ajustada a nuestra expe-
riencia, sino que se dotaría a la propia ética de un estatuto científico.
Las explicaciones dadas hasta ahora del fenómeno de la moralidad
por los éticos y los moralistas, se afirma, son insatisfactorias desde el
punto de vista del científico natural. Nadie mejor que uno de los má-
ximos representantes de la sociobiología, Edward O. Wilson, para
dar testimonio de esa frustración y definir así el programa sociobioló-
gico: «ha llegado la hora de que la ética sea temporalmente despojada
de las manos de los filósofos y se biologice» 53. En la tesis de Wilson
eso quiere decir que los filósofos morales bien harían en entender
cómo la selección natural hizo evolucionar el sistema límbico y el hi-
potálamo de los seres humanos, los centros de los que emergen las
emociones que son «consultadas» para fijar los cánones de lo bueno y
lo malo 54. Un mismo hilo, añade Wilson, discurre desde la conducta
de las termitas y los pavos hasta el comportamiento social de los seres
humanos 55. Refiriéndose a nuestras reglas morales, Wilson afirma que
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51 Darwin, 1994 (1871), pp. 115-119; de Waal, 1996, pp. 12, 18-19 y 30-34; Wilson,
1980, pp. 213-216; Ryder, 1998, p. 45, y Pluhar, 1995, pp. 55-57. Antes que Darwin,
Rousseau, por ejemplo, había destacado la presencia de la piedad en las bestias; véase
1989 (1754), p. 236. Para ejemplos de «autonomía» en algunos grandes simios, por
mostrar arrepentimiento (y así capacidad para contemplar sus preferencias y juzgarlas),
véase DeGrazia, 1996, pp. 208-210.
52 De Waal, 1996, p. 134; Midgley, 1994, p. 10.
53 Wilson, 2000, p. 562 (cursivas mías), y 1980, pp. 17 y 234.
54 Wilson, 2000, p. 3.
55 Ibid., p. 129.



tales preceptos son elegidos por intuición basándonos en la emoción
y siendo su origen principalmente biológico 56.

Los dos modelos estándar para hacer encajar el altruismo en el
marco de la biología evolucionista son la selección parental y el al-
truismo recíproco 57. El primero de ellos, formulado por William Ha-
milton en dos breves ensayos publicados en 1964 58, apuesta por la
selección parental como factor explicativo de la tendencia a la ayuda,
indicando que con ella se incrementa la supervivencia y reproducción
de la parentela. Desde una perspectiva genética, el altruismo con los
miembros de la parentela sería una forma de «autoayuda».

La segunda de las teorías, el altruismo recíproco, es la concepción
que más atención ha recibido desde que fuera desarrollada en la obra
de biólogos como Richard Dawkins y Robert Trivers a principios de
los años setenta. Seguramente El gen egoísta, del primero de ellos, es
la que más celebridad ha obtenido y más controversia ha generado.
De hecho, muchos son los que hoy equiparan el darwinismo moral
en su conjunto con la idea de Dawkins de que la vida humana es
simplemente una herramienta usada por los genes para lograr sus
propios objetivos 59. Sentada esa premisa, la labor que Dawkins aco-
mete es la de explicar cómo surgen y perviven individuos (o más bien
sus genes) altruistas.

La respuesta de Dawkins no es difícil de exponer a partir de un
ejemplo hipotético que él mismo emplea en su libro 60. Una pobla-
ción de pájaros es atacada por determinados insectos. Ellos mismos
pueden desprenderlos de su plumaje con el pico, pero no de la cabe-
za, pues carecen de manos. Necesitan, pues, de alguien que les ayude.
En la población se desarrollan dos tipos de actitudes: la del altruista
puro, o «primo», que quita los insectos de los demás aunque a él na-
die se los quite, y la del «gorrón». La estrategia de este último es, en
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56 Véase Wilson, 1980, pp. 21 y 236.
57 Para de Waal, las dos propuestas no son rivales sino complementarias; véase de Waal,
1996, pp. 12 y 135.
58 En el Journal of Theoretical Biology, vol. 7, pp. 1-16 y 17-52. De esta solución es de la
que Edward O. Wilson se hace eco (véase 2000, pp. 3-4), aunque bajo la denominación
de «altruismo blando»; véase 1980, pp. 220-221.
59 Véase Wilson, 2000, p. 3, y Midgley, 1994, p. 7. Frans de Waal habla de la sociobio-
logía «gencéntrica», cuyo máximo representante sería Dawkins; véase 1996, p. 14.
60 Dawkins, 1989, pp. 183-186.



principio, más exitosa puesto que le permite disponer de más tiempo
para comer y reproducirse, siendo el resultado final la «selección na-
tural» de la actitud del gorrón. Ahora bien, si existe un tercer tipo, el
altruista recíproco o «rencoroso», que quita insectos a los demás si a
él también se los quitan, resultará que, siendo escasa la población de
gorrones, éstos acabarán desapareciendo, pues el altruista recíproco,
una vez ha comprobado su carácter de gorrón, no le volverá a ayudar.
De esa forma, la disposición que acabará imponiéndose es la del «ren-
coroso», la del que sigue la regla «hoy por ti, mañana por mí» 61.

El cuadro final, la prevalencia del altruismo recíproco, sin duda
encaja con lo que podemos constatar que suele ocurrir en nuestras
comunidades. La distribución normal de la población se corresponde
con una mayoría de personas que ayudan «interesadamente» y sendas
minorías de egoístas absolutos y santos morales 62. Como ha destaca-
do el filósofo John Mackie, no sólo desde la sociobiología sino tam-
bién a partir de los modelos elaborados por la teoría de juegos y la teo-
ría de la acción racional, el altruismo recíproco se postula como la
actitud que naturalmente ha de emerger y mantenerse 63.

Con todo, ambos modelos sufren de un mismo déficit explicativo.
El altruismo recíproco es satisfactoriamente presentado presuponien-
do un punto de partida en el que hay una distribución de población
en la que abundan los «rencorosos». La pregunta es obvia: ¿cómo sur-
gieron éstos? La mera regla de reciprocidad (el «hoy por ti, mañana
por mí») y su mayor aptitud para prevalecer no dan cuenta de cómo
llegaron a generarse los primeros altruismos. Para que la evolución y
el comportamiento moral se den en el sentido postulado se precisa de
una actitud cooperativa inicial, así como de la posibilidad cierta de
detectar a los «gorrones» por parte de los «rencorosos» 64.

Junto a ello, como ha sido señalado por distintos autores, la mis-
ma idea del altruismo recíproco es engañosa, pues no parece que la
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61 Ibid., p. 186.
62 Así lo ha señalado, entre otros, el filósofo John Mackie; véase 1978, pp. 460-464.
63 En esa línea el esfuerzo más elaborado tal vez sea el de David Gauthier: Morals by
Agreement, Clarendon Press, Oxford, 1986 (hay traducción española, La moral por
acuerdo, de Alcira Bixio, Gedisa, Barcelona, 2000).
64 Así lo destacaron Hamilton y Axelrod en su importante trabajo de 1981; véase «The
evolution of social cooperation», Science, nº 211, pp. 1390-1396, e igualmente Cela
Conde, 1985, pp. 21-22, y Mackie, 1978.



actitud del «rencoroso» pueda tildarse de altruista en absoluto. Así,
habríamos resuelto el problema de conciliar la selección natural con
el altruismo mediante un expediente tramposo: disfrazar la conducta
generosa con los ropajes del interés 65.

Otros autores, como Mary Midgley, han esgrimido que la lectura
genuina del darwinismo aprovechable para la ética no es la sociobio-
lógica, sino la explicación que el propio Darwin desarrolla sobre el
origen de la moralidad en el capítulo IV de El origen del hombre: la
moralidad no se remonta a contrato social alguno mediante el que se
renuncia al egoísmo, sino a la afección natural que poseen los mamí-
feros sociales. A ello añádase la condición única de los humanos de su
inteligencia (memoria y sentido del tiempo, que son los gérmenes del
arrepentimiento y el remordimiento) y la moralidad está servida 66.

Hay, sin embargo, otras dos razones más profundas, ancladas más
allá de las deficiencias internas del proyecto sociobiológico, de la ma-
yor o menor traición al darwinismo, por las cuales la comprensión
del fenómeno ético en dichos términos no resulta satisfactoria.

En primer lugar, la sociobiología pierde de vista la dimensión críti-
ca de la ética. Esa dimensión tiene, como una de sus principales con-
secuencias, el hiato insalvable entre el ámbito de los hechos dados (lo
que los filósofos denominan pomposamente el «mundo del ser») y el
de los valores («el mundo del deber ser») 67. Que no se puede transitar
cómodamente de un mundo a otro es algo que ya señalara Hume
hace muchos años en el Tratado sobre la naturaleza humana:

En todo sistema moral con el que me he topado en el pasado me ha lla-
mado la atención el que el autor desarrolla su argumento durante un
tiempo en el modo de razonamiento corriente y establece el ser de un
Dios, o hace observaciones relativas a los asuntos humanos. De repente
me sorprende encontrar que, en lugar de las usuales cópulas de las pro-
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65 Véase por todos Sesardic, 1995, p. 130. De hecho, el propio Wilson califica el altruis-
mo recíproco o «blando» como «definitivamente egoísta»; véase 1980, p. 220.
66 Midgley, 1994, pp. 16-17. Así lo expone Darwin: «todo animal, cualquiera que sea su
naturaleza, si está dotado de instintos sociales bien definidos, incluyendo entre éstos las
afecciones paternales y filiales, inevitablemente llegaría a la adquisición del sentido moral
o de la conciencia cuando sus facultades intelectuales llegasen o se aproximasen al desa-
rrollo a que aquéllas han llegado en el hombre»; véase 1994 (1871), p. 114.
67 Así, Mackie, 1978, p. 463.



posiciones es y no es, no me encuentro con ninguna proposición que no
esté conectada con un debe y no debe. Ésta es una modificación imper-
ceptible, empero de la mayor relevancia. Y es que este debe y no debe ex-
presa alguna nueva relación o afirmación que es necesario sea observada
y explicada, y además debe darse una razón por lo que parece del todo
inconcebible: cómo esta nueva relación puede ser una deducción de otras
que son enteramente distintas de ella 68.

Lo que Hume indicaba en este pasaje es que todo aquel que, a partir
de ciertos hechos, intente inferir alguna obligación, una proposición
normativa, un juicio moral, comete una falacia. En una obra cumbre
de la metaética del siglo XX el filósofo George Edward Moore locali-
zaba la semilla de esa falacia en la pretensión de definir «lo bueno».
Ese predicado es, como los colores, indefinible, y cualquier intento de
ser definido mediante otras propiedades («lo bueno es el placer», etc.)
arrastra consigo la comisión de un razonamiento falaz, la falacia que
Moore bautizó como «naturalista» 69. Precisamente uno de los ejem-
plos que Moore aducía de comisión de la falacia naturalista era la éti-
ca evolutiva de Herbert Spencer a la que antes he hecho alusión 70.

Ésta —se refería Moore a la ética evolutiva— es la concepción según la
cual debemos ir en la dirección de la evolución simplemente porque es la
dirección de la evolución. Que las fuerzas de la naturaleza operan en ese
sentido es tomado como una presunción de que ésa es la buena dirección.
Que esa concepción [...] es simplemente falaz es lo que he intentado mos-
trar. Sólo puede descansar en la errada creencia de que de alguna forma lo
bueno simplemente significa el sentido en el que la naturaleza transita. Y
así incurre en otra creencia errónea muy patente en el tratamiento global
que hace Spencer de la evolución [...] Y la evolución, tal y como Spencer
la entiende, y como es comúnmente entendida, denota algo muy diferen-
te. Denota simplemente un proceso que ha ocurrido realmente en un mo-
mento determinado porque las condiciones al comienzo de ese período
resultaron ser de una naturaleza determinada [...] Suponer que una ley de la
naturaleza es por ello respetable implica cometer la falacia naturalista... 71
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68 Hume, 1964 (1739), p. 469 (cursivas mías).
69 Véase Moore, 1903, pp. 7-9 y 13.
70 Ibid., pp. 45-58.
71 Id., pp. 56-57 (cursivas del autor).



Un ejemplo que ha utilizado Singer puede resultar bien gráfico de
esta denuncia de Moore y del defecto genérico que arrastra la socio-
biología. Supongamos, nos propone Singer, que me debato entre do-
nar dinero a una ONG o gastármelo en unas vacaciones con mi fami-
lia. Un sociobiólogo me informa de que puesto que la evolución sólo
selecciona aquellos genes que promueven su propia supervivencia,
mis genes probablemente no me inclinarán a cometer actos altruistas
con extraños si no es porque a su vez voy a recibir algo a cambio. ¿Me
afecta realmente esta información y me inclina a concluir «vaya, lo
siento por la ONG, así son las cosas y los genes»? Seguramente no. Se-
guramente piense que tengo un deber de ayudar a los demás aunque
no me vaya nada en ello, e independientemente de que me resulte
convincente la idea de que sólo los genes de los egoístas sobreviven 72.

La sociobiología, como teoría ética, tampoco tiene en cuenta otra
distinción importante, igualmente vinculada a la cesura entre el pla-
no de los hechos y el de los valores: se trata de la diferencia que me-
dia entre explicar y justificar una conducta. El modelo de Dawkins,
en el mejor de los casos, explicaría cómo surge el altruismo y cuáles
son las condiciones para que se conserve. Pero con ello no se respon-
de a una pregunta ulterior: ¿Por qué debemos seguir la pauta del «hoy
por ti mañana por mí»? Como indicara Cela Conde: «no existe una
relación de dependencia que nos permita reducir la conducta moral
al altruismo y proclamar, consiguientemente, que es moralmente
aceptable toda conducta que sea altruista [...] el altruismo está indu-
dablemente relacionado con el comportamiento moral entendido en
un sentido amplio, pero la elección ética no puede reducirse en modo
alguno al hecho altruista» 73. Al enjuiciar moralmente andamos a la
búsqueda de una justificación del comportamiento que la sociobiolo-
gía no nos proporciona meramente apuntando a cómo las cosas son,
como bien ilustra el ejemplo de Singer. El filósofo Javier Muguerza lo
ha recordado vívidamente:

¿Es racional o no que unos hombres exploten u opriman a otros hom-
bres? A una pregunta así no cabe responder con la simple constatación
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73 Cela Conde, 1985, p. 25.



de que, de hecho, en nuestra sociedad histórica se da esa explotación u
opresión. Como tampoco cabe responder que es natural que se dé. Pues,
tanto si es natural como si no, siempre cabría idear que los hombres se
organizaran —o desorganizaran— de otro modo en orden a evitar que se
siga dando. Y digo «tanto si es natural como si no» porque de la naturale-
za no parece que quepa, por desgracia, extraer mucha luz a tal efecto. En el
mundo animal, como en el humano, puede haber tanto cooperación
como solidaridad como agresividad y dominación. Pero de lo que se tra-
taría no es de saber qué hay en dicho mundo, lo que dicho mundo es,
sino lo que pensamos que dicho mundo debiera ser o debiera haber en él
aun cuando, de momento, no lo haya en parte alguna 74.

Así que, en conclusión, podemos abandonar las premisas sociobioló-
gicas de la ética si finalmente resultara que, como afirmara Huxley en
1893, el comportamiento altruista no encaja en el molde proporcio-
nado por el darwinismo, pues, de ese hecho, de tal falta de ajuste, no
se sigue necesariamente que la moralidad no tenga sentido o que no
haya razones para el altruismo.

Con todo, y a fuer de ser justos, es importante señalar que Richard
Dawkins es absolutamente consciente de la distancia entre lo descrip-
tivo y lo normativo, entre la realidad fáctica y el ámbito de lo que de-
biera ser. Así se expresa él mismo: «Lo que digo es cómo las cosas han
evolucionado. No estoy diciendo cómo los seres humanos deben
comportarse moralmente [...] si deseas, como yo, construir una socie-
dad en la que los individuos cooperan generosa y no egoístamente
por el bien común, no has de esperar mucha ayuda de la naturaleza
biológica» 75.

Dawkins asume, por ello, que esa capacidad crítica, de rebeldía
frente a la naturaleza, nos singulariza como especie en el reino ani-
mal:

Tenemos el poder de desafiar a nuestros genes egoístas innatos [...] Pode-
mos incluso deliberar acerca de los modos de cultivar y nutrir el altruis-
mo deliberado y desinteresado, algo que no tiene lugar en la naturaleza,
algo que nunca ha existido antes en la historia del mundo en su conjun-
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74 Véase 1990, pp. 543-544 (cursivas mías).
75 Dawkins, 1989, pp. 2-3.



to. Somos construidos como máquinas de genes [...] pero tenemos el po-
der de revolvernos contra nuestros creadores. Nosotros, los únicos en la
naturaleza, podemos rebelarnos contra la tiranía de los replicadores
egoístas 76.

Claro que, como ha señalado Simon Blackburn, no deja de resultar
sorprendente que, siendo criaturas hechas de acuerdo con las instruc-
ciones genéticas, tengamos el poder de rebelarnos contra ellas. No pa-
rece en cambio que sea posible mediante el aprendizaje o la delibera-
ción cambiar, por ejemplo, nuestra altura o el color de piel, o el de
nuestros ojos 77.

La ética: ¿humeana o humana?

La segunda razón que nos hace dudar de la explicación sociobiológica
de la ética es que tal comprensión traslada una imagen de la moral
como un sistema de imperativos hipotéticos que guían nuestro com-
portamiento, es decir, máximas que nos dicen lo que hacer si tenemos
ciertos deseos. Precisamente por esa razón, porque algunos animales
pudieran tener tales inclinaciones, se puede afirmar que éstos se com-
portan moralmente 78. Así lo pensaba Nietzsche, para quien, si enten-
demos la moral como un conjunto de prácticas o virtudes (pruden-
cia, templanza, valor) destinadas a la supervivencia («escapar de los
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76 Ibid., pp. 200-201. Esa capacidad de rebeldía típicamente humana ha sido denomina-
da «estrategia de supervivencia suprainstintiva» por el neurólogo Antonio Damasio
(2001, p. 122, y 1999, pp. 230 y 232). En el mismo sentido se pronuncia, de pasada,
Edward O. Wilson: «Tal vez [...] el altruismo consciente es una cualidad trascendental que
distingue a los seres humanos de los animales» (véase 1980, p. 213), aunque finalmente
en la postura de Wilson se acabe imponiendo la biologización de la conducta: «¿Puede la
evolución cultural de los valores éticos superiores ganar impulso y dirección propios y re-
emplazar completamente la evolución genética? —se pregunta Wilson—. Creo que no.
Los genes sostienen a la cultura al extremo de una correa. La correa es muy larga, pero
los valores inevitables se limitarán de acuerdo con sus efectos en el banco genético huma-
no. El cerebro es un producto de la evolución. La conducta humana —como las capaci-
dades más profundas para la respuesta emocional que la orientan y la guían— es la técni-
ca tortuosa por medio de la cual el material genético humano ha sido y será conservado
intacto. No es posible demostrar otra función definitiva de la moral»; 1980, pp. 236-237.
77 Blackburn, 1998, p. 145.
78 Véanse Foot, 1981; McGinn, 1979, pp. 85 y 89, y Warren, 1997, p. 225.



perseguidores y ser favorecido en la búsqueda de la presa»): «estará
permitido definir todo el fenómeno moral como animal» 79.

Esta concepción es directa heredera de la teoría moral que abrazara
Hume, una visión que, a su vez, resulta tributaria de su entendimiento
de la psique humana. De acuerdo con la psicología humeana nuestras
capacidades cognitivas se limitan a los hechos, es decir, a las condicio-
nes del mundo. Nuestro entendimiento, adquirido por la demostra-
ción o la probabilidad, jamás influye sobre nuestros actos sino que se
limita a orientar nuestro juicio sobre las causas y efectos. La razón,
por sí, nunca produce acción alguna, siendo su función la de auxiliar
a la voluntad 80. «La razón es, y debe sólo ser, la esclava de las pasio-
nes y no puede nunca pretender un oficio que no sea el de servirlas y
obedecerlas» 81, proclamó Hume solemnemente en una frase que ha
hecho historia.

Lo que esto significa es que, para que una creencia neutralmente
constatable («en el Tercer Mundo los niños se mueren de hambre»)
pase a ser parte de la razón que alguien pueda tener para hacer algo
(«debo financiar los proyectos para luchar contra el hambre en el
Tercer Mundo»), tal creencia ha de encadenarse con un conjunto de
sentimientos antecedentes, impulsos o pasiones que figuren en el
observador («anhelo que no mueran de hambre los niños en el Ter-
cer Mundo»). Si no es el caso, no hay nada que hacer: de ahí el enca-
denamiento de nuestra razón a las pasiones. Para Hume, sólo en dos
circunstancias puede que un deseo o impulso sea irrazonable: cuan-
do se funda en la suposición de objetos que realmente no existen
(«en el Tercer Mundo los niños no se mueren de hambre») y cuan-
do para satisfacer la pasión escogemos medios insuficientes y nos en-
gañamos al juzgar las causas y los efectos («debo enviar juguetes a los
niños del Tercer Mundo para paliar su hambre»). Cuando no esta-
mos ante ninguno de estos dos supuestos nada puede decir nuestra
razón en términos de condena o justificación: «Así no es contrario a
la razón preferir la destrucción del mundo entero a rascarme el
dedo» 82. En síntesis, pues, la idea de Hume es que las razones que

70 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

79 Nietzsche, 1999 (1881), p. 39.
80 Hume, 1964 (1739), pp. 193-194.
81 Ibid., p. 195.
82 Id.



los individuos tenemos para hacer o no hacer algo son dependientes
de nuestra, por decirlo así, «configuración sentimental», de que ten-
gamos los «sentimientos apropiados» 83. No existen por ello razones
«externas» para actuar, esto es, razones para que alguien haga algo
aunque resulte que ese sujeto no encuentre motivos para hacerlo. En
el modelo de Hume se tienen «razones» para dejar de fumar si se de-
sea, o se está motivado a, dejar de fumar. Si no es así, la afirmación de
que «X (sujeto que no desea dejar de fumar) tiene razones (ligadas a
su salud, pongamos) para dejar de fumar» no tiene sentido. Por ello
se afirma que, en la perspectiva humeana, las razones para la acción
son siempre internas, y, por esto último, las obligaciones morales tie-
nen carácter hipotético: deberemos actuar en determinada forma si
contamos con los sentimientos adecuados, no en otro caso («si tu
deseo es que los niños del Tercer Mundo no se mueran de hambre,
entonces debes financiar los proyectos de lucha contra el hambre en
el Tercer Mundo»).

La censura fundamental que se ha esgrimido contra esta concep-
ción humeana de la fenomenología moral es que no reconstruye
adecuadamente nuestra vivencia de la ética. Como es bien sabido, la
versión rival que sí la reconstruiría con tino es la kantiana, esto es, la
que tiene por categóricas nuestras obligaciones morales 84: si debo
(moralmente) hacer algo es sencillamente porque es mi deber y no
porque quiera lograr algún otro fin (por ejemplo la gratitud de la
víctima, o sencillamente cumplir mis deseos), o porque resulte que
mis sentimientos me mueven a ello 85. «Todo el mundo debe admitir
—afirmaba Kant— que una ley, si ha de poseer valor moral, es decir,
como fundamento de una obligatoriedad, debe incluir una necesidad
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83 Véase McGinn, 1979, p. 85. Así, el etólogo Frans de Waal se muestra rabiosamente
humeano al afirmar que: «Los sentimientos morales son lo primero; luego están los prin-
cipios morales»; véase 1996, p. 87.
84 O bien la aristotélica, para quien la ética, procediendo de la costumbre, hace que
«ninguna de las virtudes éticas se produce en nosotros por naturaleza puesto que ningu-
na cosa que existe por naturaleza se modifica por costumbre»; «ni las virtudes ni los vi-
cios son pasiones, porque no se nos llama buenos o malos por nuestras pasiones, sino
por nuestras virtudes y nuestros vicios»; «en un animal no puede haber ni vicio ni vir-
tud»; véase Ética nicomáquea, 1103a 20 (1995, p. 158); 1106a, 30 (1995, p. 166);
1145a 25 (1995, p. 289).
85 Véase Kant, 1990 (1785), pp. 65, 107, 115 y 126.



absoluta...» 86 Esta concepción de la moralidad fue la que expresamen-
te abrazó Darwin:

Este atributo —se refiere Darwin al sentido moral— es el que impulsa al
hombre, sin vacilaciones, a poner en riesgo su vida por la de sus semejan-
tes, o le impulsa, tras madura reflexión, a sacrificarla en aras de una gran
causa, impulsado únicamente por el sentimiento del derecho o del de-
ber 87.

Bajo esta visión kantiana de la obligación moral nadie se vería libre
de las exigencias de la ética por tener o no tener particulares intereses
o deseos 88, pero sólo de los seres humanos se podría predicar su con-
dición de agente moral 89, pues, como ha afirmado McGinn: «Los
animales comparten su repertorio básico de emociones y apetitos con
nosotros, pero no tienen la capacidad cognitiva de apreciar la fuerza de
una razón moral. El “altruismo” del que muchos animales son capa-
ces, entonces, no tiene la etología psicológica correcta para contar
como moral» 90.

Esta opinión es corroborada por el etólogo Marc Hauser, que ob-
serva cómo los animales están ayunos de la capacidad para la empa-
tía, simpatía, vergüenza, culpabilidad y lealtad ni tienen conciencia
de sus propios deseos y creencias. Como de nuevo Darwin constató,
enrojecerse es la más humana de todas las expresiones. Los primates en-
rojecen por pasión, «pero ningún animal realmente se azora» 91.

Distintos experimentos han demostrado que tanto los seres hu-
manos de corta edad como los animales son incapaces de inhibir
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86 Véase Kant, 1990 (1785), p. 46 (cursivas mías), y pp. 83-86 sobre la noción de impe-
rativo categórico.
87 Véase 1994 (1871), p. 113.
88 Foot, 1981, p. 162. Frente a ella se alza la voz de Schopenhauer, en la que no es difí-
cil escuchar los ecos de Hume: «allá donde un motivo mueve la voluntad, allá tiene ella
un interés: pero allá donde ningún motivo la mueve, ella puede obrar tan poco como
puede una piedra cambiar de lugar sin choque o impulso. No necesitaré demostrar esto a
los lectores doctos. Mas de aquí se sigue que toda acción, puesto que tiene que poseer
necesariamente un motivo, supone también necesariamente un interés»; véase 1993
(1840), pp. 192-193.
89 Véase Kant, 1968 (1788), pp. 68 y 95.
90 McGinn, 1979, p. 89. Véase en la misma línea Sádaba y Velázquez, 1998, p. 49.
91 Darwin, 1934 (1872), p. 153.



ciertas acciones y carecen del sentido del futuro y de la capacidad
para apercibirse de los estados mentales de otros animales, condicio-
nes todas ellas que se requerirían para el comportamiento al que, ge-
nuinamente, podemos llamar «moral». Hauser atribuye a la ausencia
de autoconciencia la raíz de que no nos quepa pensar en los animales
como agentes morales 92. Ante la pregunta: «¿Por qué el comporta-
miento altruista del chimpancé responde al instinto, y en cambio ese
mismo comportamiento del ser humano es un ejemplo de decencia
moral?», planteada por su colega de disciplina Frans de Waal 93, la res-
puesta es que el ser humano, a diferencia del chimpancé, puede fre-
nar sus pasiones instintivas con la razón; puede querer no ser guiado
por la naturaleza y vivir con conciencia de culpa la comisión de cier-
tos actos, o con profundo malestar (críticamente) su condición, in-
tentado trascenderla utópicamente 94. El propio de Waal reconoce
que: «Aun cuando otros animales actúan de forma equivalente a la
conducta moral, su comportamiento no descansa necesariamente en
el tipo de deliberaciones que nosotros practicamos. Es difícil creer
que los animales sopesan sus propios intereses frente a los derechos de
otros, que desarrollen una visión del mayor bien común o que sien-
tan un remordimiento de culpa permanente por algo que no debe-
rían haber hecho» 95. En la misma dirección se ha pronunciado Ste-
phen Budiansky:

La capacidad para tener pensamientos sobre pensamientos, que el len-
guaje nos ha dado, es un salto discontinuo que nos ha llevado, singular-
mente entre las especies, a un ámbito donde la reflexión ética se hace po-
sible. La culpa sólo tiene sentido cuando hay tanto intenciones como un
sentido del otro. La empatía sólo es posible cuando de manera suficiente
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92 Hauser, 2000, pp. 224, 234 y 250-253 (sobre todo ello véase infra capítulo cuatro).
93 Véase 1996, p. 210.
94 Muguerza, 1990, pp. 535 y 544.
95 Véase 1996, p. 209. Los animales no son «filósofos morales», pero ¿cuántos humanos
lo son?, se pregunta de Waal (1996, p. 209). La ambigüedad de de Waal es constante en
toda su obra. Así como se afirma en un pasaje que, por ejemplo, «es difícil resistirse a la
conclusión de que la moralidad humana se entronca con la sangre animal» (1996, p.
146), en otros momentos de Waal reconoce que duda en denominar seres morales a ani-
males que no pertenecen a nuestra especie, si bien los sentimientos y capacidades cogni-
tivas que subyacen a la moralidad humana son anteriores a la aparición del ser humano
en el planeta (1996, p. 210).



podemos penetrar en la mente de otro para introducirnos en sus expe-
riencias. La justicia es posible sólo cuando nos es dado concebir concep-
tos morales que trascienden las circunstancias y el comportamiento indi-
viduales 96.

Las tesis de McGinn, Hauser y Budiansky tienen un antecedente en
alguien a quien resulta difícil superar en credenciales para hablar de
los animales: ese mismo Charles Darwin a quien la sociobiología in-
tenta rendir tributo extendiendo su paradigma a la esfera de la con-
ducta ética. Darwin, que era partidario de la continuidad «mental»
entre todas las especies animales, es decir, favorable a entender que la
diferencia entre la mente humana y animal es una cuestión de grado
y no de esencia 97, que aquélla no tiene la especificidad que, por ejem-
plo, la religión cristiana le atribuye al considerarla el «alma», aducía,
como hemos visto, que sólo el ser humano es un ser moral pues sólo
en él se concitan con la intensidad necesaria las cualidades del racio-
cinio crítico y la simpatía instintiva para el surgimiento del sentido
moral 98. Podemos decir por ello, con la rotundidad que ha empleado
el filósofo Javier Muguerza, que la ética es radicalmente un asunto
humano: «Sea para bien o para mal, sólo los hombres se formulan
preguntas morales y sólo ellos son capaces de intentar mejor o peor
darles respuestas, tanto a título teórico como a título práctico. Esto
es, sólo los hombres son capaces de actuar moralmente, de la misma
manera que sólo ellos son capaces de hacerlo inmoralmente...» 99.

Los animales, por tanto, son tan sólo beneficiarios, si acaso, de
nuestra decisión de cómo tratarles 100; no hay, pese a lo que afirme el
zoólogo Desmond Morris, contrato alguno que hayamos suscrito los
seres humanos con los animales para «compartir el planeta» 101. Pero
precisamente la propia idea de que haya que decidir cómo compor-
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96 Véanse 1998, pp. 190-191, y en la misma línea DeGrazia, 1996, pp. 203-204; Co-
hen, 1991, p. 107, y Clark, 1985, pp. 50-51.
97 Véase Darwin, 1994 (1871), p. 143.
98 Ibid., pp. 113-144.
99 Muguerza, 1990, p. 539. Al decir de Carmen Velayos, una posición como ésta no es
antropocentrista sino «simplemente humanista»; véase 1996, p. 64.
100 Así, Williams, 1985, p. 118; Leahy, 1991, p. 185; Tester, 1991, p. 42, y Ackerman,
1993, pp. 136-137.
101 Morris, 1991, p. 8 (véase igualmente el capítulo segundo).



tarnos con ellos parece revelar que nuestra conducta en relación a los
animales no es asunto moralmente irrelevante. ¿Cuándo hemos teni-
do que decidir cómo tratar a las piedras? La contestación es «nunca»,
pues nunca nos hemos visto urgidos a plantearnos la cuestión. En
cambio sí que nos parece pertinente la pregunta sobre cómo compor-
tarnos con ciertos animales. Y la respuesta es que esa decisión ha de
basarse en una razón moral que, como tal, pertenece en exclusiva al
patrimonio de la humanidad. Eso quiere decir que se trata de una ra-
zón (o conjunto de razones) que sólo es entendible y formulable des-
de nuestra perspectiva 102 y que en ningún caso tiene como guía el
modo en que se comportan otras especies, o lo que ocurra en la natu-
raleza 103. En ésta, impera la depredación como una consecuencia ine-
vitable de la cadena trófica, así como otras conductas que, en cambio,
nosotros consideramos intolerables. Y entre ellas pudiera estar, por
ejemplo, el consumo de carne animal, opción moral ante la cual no
sirve de nada argumentar, como hicieron Lord Chesterfield y Benja-
min Franklin 104 (o como más o menos implícitamente hacen Ortega,
Savater y Gómez Pin), que es perfectamente legítimo ser carnívoros
toda vez que los animales se comen unos a otros. Es decir, deberíamos
ser vegetarianos (si es que deberíamos serlo) porque, desde el punto de
vista moral, no somos animales (lo cual por supuesto no excluye que
muchos seres humanos sean, y hayan sido, en su comportamiento,
infinitamente más destructivos que los animales y que, por otro lado,
no tenemos por qué convertir a los animales en vegetarianos) 105.
Como ha sintetizado Mary Ann Warren: «Al hacer juicios sobre el es-
tatuto moral de los seres vivos no estamos buscando (o no debemos
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102 Como ha destacado Jorge Riechmann, ese punto de vista es necesariamente antropo-
céntrico en sentido «epistémico»: no podemos adoptar otra perspectiva más que la nues-
tra como seres humanos, de la misma manera que la cigüeña mantendría una perspectiva
«cigüeñocéntrica». Otra cosa es el antropocentrismo «moral» al que yo aludo como «an-
tropocentrismo por defecto»; véase Mosterín y Riechmann, 1995, pp. 32-34.
103 No es ocioso recordar, en este punto, que Thomas Hoobes utilizó precisamente a la
naturaleza como metáfora de la situación de la que han de salir los seres humanos para
que impere la justicia; véase infra capítulo tercero.
104 Véase Singer, 1999, p. 256.
105 En ese sentido, como señala Morris, a los vegetarianos radicales que procuran que sus
animales de compañía no consuman carne animal bien podría acusárseles de practicar la
crueldad con los animales; véase 1991, p. 135.



hacerlo) estimar su valor desde el punto de vista de los dioses o del
universo. No somos dioses, sino seres humanos que razonamos sobre
cómo debemos pensar y actuar. Si esto hace de nuestras teorías algo
antropocéntrico, entonces esta dosis de antropocentrismo es inevita-
ble en cualquier teoría moral relevante para las acciones humanas» 106.
Pero ello, como ha destacado Muguerza, «no excluye la heterodicción
de la preocupación moral más allá de los confines de la especie huma-
na...» 107. Que el sentido de lo que es moralmente adecuado se cir-
cunscriba al contexto de los seres humanos (o, dicho con mayor pre-
cisión, al ámbito formado por algunos de ellos) no quiere decir que
las consecuencias de esa reflexión estén limitadas a ese contexto y que
no puedan tener como destinatarios a quienes no poseen tal capaci-
dad de enjuiciamiento y comportamiento guiado por razones mora-
les. Como se pregunta (y responde) gráficamente ese mismo Gómez
Pin que, sin embargo, considera la tauromaquia un imperativo mo-
ral: «¿por qué el hermano lobo no parece tan preocupado por el desti-
no de Francisco de Asís como éste lo está por el destino del prime-
ro?... La actitud franciscana es una muestra de la singularidad
absoluta de la especie humana, es decir, de la única especie animal
susceptible de proyectar su sentimiento de fraternidad inclusive a
miembros de otra especie» 108. Ese sentimiento de fraternidad no debe
tomarse vacaciones a salvo de que haya buenas razones. Cuáles pudie-
ran ser éstas y el modo en el que dicho sentimiento ha de articularse
son las tareas a acometer en los próximos capítulos.
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106 Warren, 1997, p. 43.
107 Véase 1990, p. 539.
108 Véase 2002, p. 86.



CAPÍTULO 2

EXPERIMENTOS REALES Y
EXPERIMENTOS MENTALES

Una vez, un mono que día a día se iba debilitando tardó en
ser diseccionado a causa de nuestras necesarias ocupaciones;
cuando murió, todas las demás partes de su cuerpo estaban
sanas, pero en la túnica del pericardio había una tumefacción
patológica [...] Es natural, por tanto, que en los seres huma-
nos sucedan cosas similares.

GALENO, Sobre la localización de las enfermedades,
capítulo II, libro V, 303-304 1.

De Erasístrato de Ceos a las «tres erres»

Es difícil negar que, desde que Galeno utilizara por primera vez ani-
males para sus estudios de fisiología en el siglo II d.C., el uso de mo-
delos animales en la experimentación ha brindado indudables benefi-
cios para el bienestar humano 2. Pero también es innegable que ello

1 Véase 1997, pp. 337-338.
2 En Sobre la localización de las enfermedades, Galeno hace dos referencias (libro III, capí-
tulo III, 140, y libro IV, capítulo IX, 271) a una obra suya anterior (De vivorum dissectio-
ne, Sobre la disección de los animales vivos), un texto perdido en el que habría expuesto sus
conocimientos de anatomía adquiridos mediante esa técnica. Para un repaso de los descu-
brimientos y avances que han tenido como instrumento esencial la experimentación con
animales, véase Montoliu José, 2002, pp. 16 y 18-26; Petrinovich, 1999, pp. 276-285, y
Botting y Morrison, 1997, pp. 69-72. Las referencias a estudios sobre las actividades sen-
soriales y motoras de los animales se remontan hasta el siglo VI a.C. Erasístrato de Ceos,
que vivió entre el 330 y el 250 a.C., experimentó con bueyes y cabritos e influyó muy de-
cisivamente en Galeno; véase Petrinovich, 1999, p. 241, y Mukerjee, 1997, p. 82.



ha sido a costa de un colosal sufrimiento. Basta con leer, por ejemplo,
de qué manera Andrés Vesalio estudió en el siglo XVI el funciona-
miento del sistema nervioso en cerdos vivos; cómo Gaspar Aselli,
profesor de anatomía en Pavía, inicia en 1622 el descubrimiento del
sistema linfático viviseccionando a un perro que acababa de comer; el
modo en que se empieza a comprender en el siglo XVII el mecanismo
de la reproducción mamífera gracias a la serie de vivisecciones practi-
cadas por Reinier de Graaf en conejos horas después de su fecunda-
ción, y el hallazgo, a mitad del siglo XVIII, de la diferencia de la pre-
sión arterial y venosa en los caballos. Para ello, Stephen Hales les
insertaba tubos de latón en la yugular y la carótida.

Aunque las voces en contra de la vivisección se habían alzado des-
de siempre, no es hasta 1824 cuando se crea en el Reino Unido la
primera asociación antivivisección del mundo: la Royal Society for the
Prevention of Cruelty to Animals (la Real Sociedad para la Prevención
de la Crueldad con los Animales) 3. A los objetivos de dicha organiza-
ción sumarían su voz, años después, personajes tan influyentes como
Lewis Carroll 4. En 1959 el zoólogo William S. Russell y el microbió-
logo Rex L. Burch abogaron por la adopción de prácticas de experi-
mentación que estuvieran presididas por el reemplazamiento de los
animales por técnicas in vitro, la reducción del número de animales
empleados en la experimentación y el refinamiento de los procesos
para aminorar su sufrimiento 5. A la historia ha pasado su propuesta
como la de las «tres erres».

Todo ese sufrimiento no siempre ha podido justificarse. En otras
ocasiones, como es bien sabido, el modelo animal se ha revelado
como nefasto. Según indican los médicos Neal D. Barnard y Stephen
R. Kaufman, durante las décadas de los veinte y los treinta del siglo XX

el uso de primates retardó el desarrollo en la lucha contra la poliome-
litis 6. En los años sesenta las compañías tabaqueras se escudaron en
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3 Véase infra capítulo quinto.
4 En un panfleto que circuló de manera muy restringida por los ambientes oxonienses:
Some Popular Fallacies About Vivisection (Algunas falacias vulgares sobre la vivisección) de
1875. El escrito fue enviado a The Pall Mall Gazette, que lo rechazó, pero fue sin embar-
go aceptado y publicado en el número de 1 de junio de The Fortnightly Review.
5 Véase The Principles of Humane Experimental Technique, UFAW, Londres.
6 Véase 1997, p. 66.



algunos experimentos realizados con roedores para esgrimir la no vin-
culación entre el humo del tabaco y el cáncer de pulmón y bloquear
así las iniciativas gubernamentales para su restricción y las recomen-
daciones médicas para eliminar el hábito de fumar 7. En ese ámbito,
sin embargo, el caso más conocido fue el de la talidomida, un tran-
quilizante prescrito en los años sesenta en Europa y que, tomado por
mujeres embarazadas, produjo espantosas malformaciones en sus be-
bés. La talidomida había sido probada con animales, aunque no se
comprobaron sus efectos en los fetos de animales 8.

En la actitud de algunos científicos, pese a lo que hoy sabemos so-
bre el dolor y la capacidad para padecerlo de los animales (véase el ca-
pítulo cuarto), sigue estando presente, aun de manera inconsciente,
una infravaloración de lo que supone el avance biomédico en térmi-
nos de sufrimiento animal. Tal es el caso de Lluís Montoliu José, un
científico del Centro Nacional de Biotecnología que afirma, al inicio
de un artículo sobre la investigación con animales: «es cierto que al-
gunos usos inapropiados y excesos injustificados pueden haber hecho
mucho daño en la opinión pública, despertando la sensibilidad hacia
los animales y obligando a la misma sociedad a replantearse temas
cruciales como el que nos ocupa...» 9. Han hecho mucho daño en la
opinión pública pero, sobre todo, han causado un daño inmenso a
los animales. Baste recordar que, de acuerdo con el Primer Informe de
la Comisión Europea sobre las estadísticas referentes al número de ani-
males utilizados con fines experimentales u otros fines científicos, en
1991 los países de la Unión Europea emplearon cerca de doce millo-
nes de animales 10.

Por otro lado, en la posición de algunos grupos defensores de los
animales también es patente una preocupación que va más allá del
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7 Ibid., p. 67.
8 Obviamente, lo que el episodio de la talidomida revela per se no es sólo la necesidad
de acabar o limitar la experimentación con animales, sino también la de incrementarla.
El argumento de los partidarios de la restricción en la experimentación ha de completar-
se, entonces, con la idea de que es innecesario un nuevo tranquilizante cuando ya los
hay, con garantías, en número suficiente para satisfacer una demanda humana.
9 Montoliu José, 2002, p. 15 (énfasis mío).
10 Tomo el dato de Riechmann, en Mosterín y Riechmann, 1995, pp. 152-153. Esos
datos no cuentan los animales utilizados en Bélgica y Luxemburgo. En España fueron
558.823. Para los datos de Estados Unidos, véase supra Introducción.



bienestar y respeto de los intereses de aquéllos, y refleja la inquietud
genérica relativa a los peligros y riesgos del desarrollo científico y al
creciente carácter tecnocrático de los modos de la organización social.
Ello favorece, por su parte, una censura radical de toda experimenta-
ción animal y la postulación de su completa abolición. En alguna
medida, y como ha destacado Lewis Petrinovich, estos grupos resca-
tan la que fue la postura sincrética de las damas victorianas que copa-
ban los órganos directivos de las sociedades antivivisección británicas
que proliferaron durante el siglo XIX: la denuncia de la experimenta-
ción con animales (pues ello contribuía a la insensibilización y bruta-
lización de la sociedad), pero también un cierto recelo retardatario
frente al impulso en la investigación biomédica y científica (específi-
camente ante la revolución darwinista entonces emergente) 11.

La filosofía moral contemporánea tiene en el «experimento men-
tal» uno de sus más conocidos instrumentos de análisis. Son abun-
dantes las historias imaginarias en las que uno ha de calibrar hasta
qué punto importan los números a la hora de decidir sobre qué gru-
po dirigir el tranvía que ha perdido los frenos 12; pensar si cuando se
incumple una prescripción facultativa de no quedarse embarazada
una mujer comete el mismo daño que otra que, estando ya embaraza-
da, no toma la medicación con la que evitará a su hijo determinadas
malformaciones (las mismas con las que nace el bebé de la prime-
ra) 13; comprobar hasta qué punto todo lo que tiene valor para noso-
tros son nuestros estados mentales placenteros imaginando para ello
que se nos brinda la opción de conectarnos a una máquina que pro-
porciona el tipo de experiencia que queramos (ganar el Nobel de Me-
dicina o una medalla olímpica, por ejemplo) 14; considerar si cincuen-
ta bandidos que asaltan un pueblo y cada uno de ellos roba el plato
de judías de cada uno de sus habitantes dejan de causar ese mismo
daño si, en lugar de robar todo el contenido del plato, cada uno de
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11 Véase Petrinovich, 1999, pp. 241-242, 244-246 y 280. Petrinovich se refiere, concre-
tamente, al Animal Liberation Front (Frente de Liberación Animal) y al SUPRESS (Stu-
dents United Protesting Research on Sentiente Subjects o Estudiantes Unidos en Contra de
la Investigación con Seres Sintientes). La sigla de este último grupo no es inocente:
supress significa «elimina».
12 Véase Foot, 1976.
13 Parfit, 1984.
14 Nozick, 1974, pp. 42-44.



los cincuenta bandidos toma una sola judía de cada uno de los platos
de los habitantes 15, etc. «Usamos de las fantasías en filosofía política
—ha afirmado el filósofo estadounidense Ronald Dworkin— para
afinar nuestros ideales y usamos éstos para escoger entre las imperfec-
ciones; para identificar la menos injustificada de las posibilidades
prácticas» 16. Los experimentos mentales constituyen, además, un
arma persuasiva que sirve para generar complicidad con el lector. En
mi caso les propongo el siguiente experimento «mental-sensorial».
Lean la condición 3) del contrato firmado entre el Sema (un labora-
torio radicado en Rockville, Maryland, Estados Unidos) y el organis-
mo público NIH (National Institutes of Health) dependiente del Mi-
nisterio de Sanidad estadounidense, y sustituyan (mentalmente) el
término «animal(es)» por el de «recién nacido(s)»:

3) Siguiendo las instrucciones del Funcionario a Cargo del Proyecto,
tratará e infectará a los animales inoculándoles el material que se le sumi-
nistre, y someterá a éstos a hemorragias, biopsias, laparotomías 17, y ob-
tendrá todo tipo de muestras, sometiendo los productos al análisis de los
científicos de los NIH para comprobar la existencia de infección. (El
Gobierno estima que cada animal debe ser sometido a: 500 hemorragias
[plasmaféresis/leucoféresis]; 1.000 biopsias y 100 laparotomías.) 18.

Apuesto a que todos experimentamos una sensación sumamente de-
sagradable al practicar el reemplazo mental que les sugería. Tal vez
una gran mayoría sienten lo mismo al leer la cláusula sin sustitución
alguna. En todo caso, nuestra sensación al pensar que se pudiera so-
meter a recién nacidos humanos a semejantes procedimientos es sin
duda más soportable que la que debieron vivir los chimpancés a los
que se les inocularon los virus de la gripe, hepatitis y VIH 19.

Para los que alberguen la esperanza de que este experimento pu-
diera haber arrojado beneficios para la salud, desgraciadamente, y se-
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15 Jonathan Glover, «It makes no difference whether or not I do it», Proceedings of the
Aristotelian Society, vol. 49 (suppl.), 1975 (véase infra el capítulo quinto).
16 Dworkin, 2000, pp. 162-163.
17 De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia: «Operación quirúrgica que con-
siste en abrir las paredes abdominales y el peritoneo».
18 Transcrito por Cantor, 1998, p. 351.
19 Ibid., p. 350.



gún relata Jesús Mosterín, no sirvió para nada. Los doscientos chim-
pancés a los que se decidió inyectar el VIH resultaron ser malos mo-
delos. Sólo después de catorce años alguno de ellos llegó a desarrollar
la enfermedad. Teniendo en cuenta el cautiverio en condiciones mi-
serables y el escaso impacto en el avance contra el sida, el experimen-
to puede ser descrito como un desastre económico y moral 20. Fueron
los estudios in vitro de células humanas y suero los que llevaron a la
identificación del VIH, y, con una investigación de similar naturale-
za, se comprobó la eficacia de los fármacos que han resultado final-
mente más beneficiosos para atajar la enfermedad (el AZT y los inhi-
bidores de proteasas) 21.

A mi juicio existen dos contextos en los que el recelo frente al uso
de animales debe ser máximo, pues los beneficios potenciales o reales
distan mucho de compensar el sufrimiento causado: los test de toxici-
dad empleados por la industria cosmética y la experimentación en
psicología. En cuanto al primero de los ámbitos, los abusos y excesos
son bien conocidos. Durante años las compañías de producción de
cosméticos han empleado el llamado Test Draize, mediante el cual se
prueba la irritabilidad del producto en los ojos de los conejos. La ra-
zón de utilizar ese animal y no otras especies es que los conejos care-
cen de lagrimales, de tal forma que no pueden evacuar ni diluir lo
que se les vierta en los ojos. El procedimiento consiste entonces en
utilizar uno de los ojos, dejando el otro como control, e ir compro-
bando la concentración del producto que genera irritación, destruc-
ción del iris o la córnea y pérdida de visión 22.
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20 Mosterín, 1998, p. 239. El caso del laboratorio Sema fue conocido por una acción de
«liberación» del grupo True Friends en 1986. El vídeo que grabaron da cuenta de las te-
rribles condiciones en las que se encontraban los primates, y su difusión causó un gran
impacto en la opinión pública estadounidense. Sobre el caso, véanse Wise, 2000, pp. 6-7;
Blum, 1994, pp. 23-24, y Zak, 1991, pp. 24-25.
21 Barnard y Kaufman, 1997, p. 68.
22 Véanse Gendin, 1989, pp. 199-200; Spira, 1985, pp. 194-208, y Regan, 1982, p. 79.
Una descripción más pormenorizada del procedimiento puede encontrarse en el volu-
men XIII del Journal of the Society of Cosmetic Chemists, citado por Dowding (1971,
p. 38). Para un repaso de las alternativas al test Draize actualmente empleadas, véase Pe-
trinovich, 1999, pp. 294-295.



Productos cosméticos: historia de una Directiva

Nos encontramos ante beneficios más que dudosos cuando se compa-
ran con el dolor generado y, por ello, la Comunidad Europea, en una
iniciativa pionera pero muy costosa, como veremos, intenta desde el
año 1993 abolir completamente la utilización de animales para pro-
bar cosméticos como una «exigencia ética relacionada con el respeto a
la vida» y el «[p]rofundo anhelo demostrado por la opinión públi-
ca» 23; como un imperativo, además, que viene marcado por el Proto-
colo sobre la protección y bienestar de los animales que se añadió al
Tratado constitutivo de la Comunidad Europea por el Tratado de
Ámsterdam de 1997 24. Al socaire del lema propagado por Russell y
Burch (véase supra), reemplazar, reducir y refinar la experimentación
de cosméticos en animales es, igualmente, la meta perseguida por los
países europeos que forman la Comunidad, aunque el horizonte es la
completa abolición de aquéllos. Con todo, ese objetivo no ha sido fá-
cil, pues, como cualquiera puede aventurar, son muchos los intereses
en conflicto: la seguridad de los consumidores, la pervivencia y desa-
rrollo de la industria cosmética y el bienestar de los animales. Así lo
refleja la propia historia legislativa de la Directiva con la que, por sép-
tima vez, se pretende modificar la original Directiva 76/768/CEE del
Consejo de 27 de julio relativa a la aproximación de las legislaciones
de los Estados miembros en materia de productos cosméticos.

Todo arranca, como se ha dicho, del año 1993, en el que, mediante
la Directiva 93/35/CEE del Consejo de 14 de junio, se establece que:
«los Estados miembros prohibirán la comercialización de los produc-
tos cosméticos que contengan ingredientes o combinaciones de ingre-
dientes experimentados en animales a partir del 1 de enero de 1998, a
fin de respetar los requisitos de la presente Directiva» (artículo 4.1.i.).
La condición para que esa prohibición fuera efectiva era, obviamente,
la obtención de métodos de comprobación alternativos de la toxici-
dad o peligrosidad de los productos o sus ingredientes. En 1997, se-
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23 Exposición de motivos de la propuesta de Directiva del Parlamento Europeo y del
Consejo presentada el 5 de abril de 2000 (p. 5).
24 Véase infra capítulo octavo. Mukerjee ha destacado cómo, a diferencia de Europa, en
Estados Unidos el interés por el desarrollo de experimentación alternativa es menor; véa-
se 1997, p. 78.



gún se constata por parte del Parlamento Europeo y el Consejo, no
había habido avance suficiente como para proceder a un reemplazo
seguro y aplicar la prohibición. Por ello en ese año la Comisión la
pospuso hasta el 30 de junio de 2000 25.

Y así llegamos al 5 de abril de 2000, cuando se presenta la pro-
puesta de Directiva del Parlamento Europeo y del Consejo mediante
la que se pretende llevar a término la prohibición incluida en 1993 26.
En esencia, dicha propuesta de Directiva prohíbe realizar experimen-
tos con animales en el territorio de los Estados miembros, pero no así
la comercialización de sustancias experimentadas en animales. Con
ello se intenta evitar una posible vulneración de las normas de la Or-
ganización Mundial de Comercio que impiden cualquier discrimina-
ción entre productos similares. Por otro lado, se distingue, a los efec-
tos de la prohibición, entre la experimentación de productos
cosméticos acabados y sus ingredientes. En el primer caso la prohibi-
ción tiene carácter prácticamente inmediato (a partir del 1 de diciem-
bre del 2001, artículo 1.2.1.a). En el segundo supuesto la prohibi-
ción de la experimentación del ingrediente se producirá seis meses
después de la publicación en el Diario Oficial de las Comunidades
Europeas de un método alternativo que haya sido validado por el
Centro Europeo para la Validación de Métodos Alternativos, una ins-
titución creada en 1992 por la Comisión Europea 27. Así y todo, a los
efectos de incentivar el desarrollo del reemplazo se prevé que la
prohibición tendrá efectos a partir de los tres años desde la aplicación
de la Directiva por los Estados miembros (1 de junio de 2004), haya
o no procedimiento alternativo, aunque la fecha de aplicación de la
prohibición podrá aplazarse dos años como máximo si no se han re-
gistrado progresos científicos suficientes (artículo 1.2.1.b).
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25 Artículo 2 de la Directiva 97/18 de 17 de abril de 1997 en la que se pospone la prohi-
bición.
26 DO C 311E de 31-10-2000, p. 134.
27 En origen, la prohibición del artículo 4.1.(i) se condicionaba a que se hubieran logra-
do modos de experimentación alternativos científicamente validados como métodos que
ofrecen al consumidor un grado de protección equivalente teniendo en cuenta las direc-
trices de la OCDE en materia de toxicidad. En la propuesta de Directiva de 5-4-2000 se
constata la lentitud de la OCDE para aceptar el procedimiento de reemplazo propuesto.
Por ello, se afirma en la Directiva: «la importancia moral del bienestar de los animales
hace imposible esperar la aceptación de la OCDE» (p. 6).



A partir de ese momento comienza una pugna fenomenal en el
seno de las instituciones comunitarias que dura hasta estas mismas fe-
chas (febrero de 2003). El Parlamento Europeo aprobó, mediante
dictamen de 3 de abril de 2001, treinta y una enmiendas a la pro-
puesta de Directiva 28, y la Comisión, por su parte, sólo aceptó algu-
nas de ellas presentando su propuesta de Directiva modificada el 23
de noviembre de 2001 29. El Parlamento había rechazado, y la Comi-
sión no acepta, el aplazamiento hasta junio de 2004 de la experimen-
tación de los ingredientes (el Parlamento quiere que la prohibición
entre en vigor al mismo tiempo tanto para los productos acabados
como para los componentes). La Comisión entiende que por encima
del bienestar de los animales está la protección de los consumidores
de nuevos productos cosméticos, una postura esta convenientemente
impulsada por Francia, cuya mayor sensibilidad por la industria cos-
mética no puede sorprender a nadie. Asimismo, el Parlamento no ha-
bía aceptado la permisión de la comercialización en aras al respeto de
las normas de la Organización Mundial de Comercio. Antes bien, el
Parlamento aboga por la prohibición de comercialización de produc-
tos probados en animales cuando se disponga de métodos alternati-
vos. La Comisión, por su parte, considera de mayor importancia no
adoptar enfoques unilaterales en las cuestiones comerciales y rechaza
la enmienda del Parlamento. En el fondo lo que está latiendo tras el
anhelo del Parlamento es que la industria cosmética europea no logre
evadir la prohibición de experimentar mediante un expediente bien
sencillo: probar los nuevos productos en territorios extracomunitarios
y seguir comercializándolos en Europa bajo una subsidiaria de esa
misma marca.

Las modificaciones introducidas por el Parlamento Europeo tam-
poco fueron aceptadas por el Consejo, que, el 14 de febrero de 2002,
formula la que se conoce como «posición común» 30, esto es, un texto
en el que se intentan aunar todas las posiciones. El empeño del Con-
sejo fracasó: en su sesión de 11 de junio de 2002 el Parlamento vol-
vió a aprobar 31 enmiendas a la posición común, y la Comisión, en
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28 DO C 21E de 24-1-2002, p. 88.
29 DO C 51E de 26-2-2002, p. 385.
30 DO C 113E de 14-5-2002, p. 109.



su dictamen de 30 de julio de 2002 sobre dichas reformas, volvió a
reproducir su rechazo original a las mismas. El 26 de agosto el Con-
sejo decidió no adoptar las enmiendas del Parlamento y puso en mar-
cha un mecanismo especial previsto por el Tratado de la Comunidad
Europea 31 para superar las eventuales parálisis por falta de acuerdo
(como era el caso) en el procedimiento de codecisión entre el Conse-
jo y el Parlamento: el Comité de Conciliación, que forman quince re-
presentantes parlamentarios y quince representantes gubernamenta-
les. En el ínterin, la tensión alcanzó su punto más alto cuando el
Parlamento llegó a acusar al Consejo de incumplir el Derecho comu-
nitario 32. En la sesión celebrada el 24 de septiembre de 2002 que
concluyó con una Resolución parlamentaria en la que se instaba al
Consejo a aprobar la Directiva, la parlamentaria Dagmar Roth-Benh-
rendt (miembro de la Comisión de Medio Ambiente, Salud Pública y
Política del Consumidor) amenazó con llevar al ejecutivo ante el Tri-
bunal de Justicia de las Comunidades Europeas, apostillando que
«[y]a existen suficientes productos cosméticos en el mercado y los
animales no deben sufrir más para elaborar otros nuevos». Tras varias
reuniones del Comité de Conciliación, éste llegó a un texto de con-
senso que fue presentado el 8 de enero de 2003 tras haber obtenido
el beneplácito del Parlamento Europeo.

La posición del Parlamento Europeo ha resultado victoriosa en va-
rios frentes: en primer lugar, se prohíbe la comercialización de pro-
ductos cosméticos acabados o que contengan ingredientes o combi-
naciones de ingredientes que hayan sido probados en animales una
vez que ya se dispone de un método alternativo aceptado a nivel co-
munitario. De la misma forma, queda prohibida la realización de en-
sayos de productos cosméticos acabados en animales, y la de ingre-
dientes o combinaciones de ingredientes, a partir de la fecha en que
tales ensayos hayan de ser sustituidos por los métodos alternativos.

La Comisión, a la vista de la evolución en la aceptabilidad de los
métodos alternativos, establecerá un calendario para la aplicación de
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31 Artículo 251.3 del Tratado CE.
32 Recuérdese que, en la medida en que no se terminaba de aprobar la nueva Directiva,
desde el 1 de julio de 2002 estaba en vigor la prohibición establecida en la Directiva
93/35/CEE del Consejo de 14 de junio de 1993 pospuesta por el artículo 2 de la Direc-
tiva 97/18 de 17 de abril de 1997.



dichas prohibiciones que en todo caso no se pospondrá más allá de
seis años a partir de la entrada en vigor de la Directiva 33. Ese plazo se
amplía hasta diez años para el caso de los ensayos relativos a toxicidad
por administración repetida, toxicidad para la función reproductora y
toxicocinética, pruebas para las que, a día de hoy, se carece de proce-
dimiento alternativo 34. Con ello se cumple el deseo del Parlamento
de incentivar a la industria en la búsqueda de los reemplazos median-
te la imposición de plazos específicos para la puesta en marcha de la
prohibición de experimentación. Por otro lado, toda eventual amplia-
ción de los plazos está supeditada al procedimiento de codecisión,
esto es, habrá de ser consensuada con el Parlamento.

¿Cuál ha sido el precio pagado por el acuerdo? La posibilidad de
que, de manera excepcional, un Estado miembro solicite a la Comi-
sión un permiso para experimentar cuando existan dudas fundadas
sobre la seguridad de un ingrediente cosmético. Para ello se imponen
dos requisitos: el uso del ingrediente ha de estar generalizado y ser insus-
tituible, y que, por parte del Estado miembro, se «explique el problema
específico para la salud humana y se justifique la necesidad de realizar
ensayos con animales, todo ello apoyado por un protocolo de investi-
gación detallado propuesto como base para la evaluación» 35. Parece
obvio que, de no ser administrada con exquisita prudencia, esta cláu-
sula puede suponer un auténtico agujero negro por donde vaciar de
contenido la Directiva y con ello las mejores intenciones y propósitos
del Parlamento Europeo.

Nuestra historia acaba, pero sólo de momento, el 27 de febrero de
2003, fecha en la que se ha aprobado definitivamente la Directiva
2003/15/CE del Parlamento Europeo y del Consejo aunque con el
voto en contra de la delegación francesa 36. En su opinión, el plazo de
seis años (demasiado breve) evidencia que no se ha ponderado ade-
cuadamente entre la protección de los consumidores, el bienestar ani-
mal y la competitividad de la industria europea (léase «francesa»), al
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33 Artículo 4 bis. 2.
34 Artículo 4 bis. 2.1.
35 Artículo 4 bis. 2.4.b).
36 La Directiva se ha publicado en el Diario Oficial de la Unión Europea de 11 de mar-
zo de 2003. Los Estados miembros dispondrán de dieciocho meses para dar cumpli-
miento a lo dispuesto en ella. De ahí la cautela sobre el final de nuestra historia.



colocar trabas a la «innovación» en un sector en el que se produce
una renovación constante de productos y se ofrecen «miles de fórmu-
las nuevas» cada año. A otros, sin embargo, nos parece que hay ya
fórmulas y productos más que suficientes y que, en esta materia, todo
llega demasiado tarde cuando de lo que se trata es de satisfacer nece-
sidades humanas más que a costa del indudable sufrimiento de los
animales.

¿Demostrar lo obvio? El dilema del experimentador

El segundo de los contextos en el que debe presumirse el carácter in-
justificado del padecimiento animal es el de la experimentación en
psicología. Como antes señalé, Galeno debió de relatar un buen nú-
mero de las vivisecciones por él practicadas en una obra desgraciada-
mente perdida 37. Así y todo, en Sobre la localización de las enfermeda-
des el que fue médico del emperador Marco Aurelio nos regala la
siguiente descripción de una vivisección con la que, además, habría
demostrado el carácter instintivo de todo comportamiento animal. Se
trata de toda una pieza de psicología animal primigenia que no me
resisto a reproducir íntegramente:

La naturaleza que ha conformado y acabado las partes del cuerpo, ha
conseguido que cumplan sus funciones específicas sin necesidad de ins-
trucción. En cierta ocasión pude comprobarlo de forma fehaciente crian-
do un cabrito que nunca había visto a su madre. Diseccioné unas cabras
preñadas, de acuerdo con las investigaciones de los anatomistas respecto
a la formación del feto, y cuando encontré un feto fuerte, lo separé de la
matriz como de costumbre. Cogiéndolo antes de que viera a la madre, lo
deposité en una casa, con muchos recipientes llenos de vino, aceite, miel,
leche u otros líquidos, y bastantes llenos de cereales y frutas. Lo primero
que le vimos hacer al feto fue caminar, como si hubiera aprendido que
las patas las tenía para ello. En segundo lugar, sacudirse la humedad pro-
cedente de la matriz. Y después de eso, rascarse el costado con una de sus
patas. A continuación empezó a oler cada uno de los recipientes y, una
vez que los olió todos, paladeó la leche, momento en el que todos grita-
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37 Véase supra nota 2.



mos, al comprobar lo que decía Hipócrates: «la manera de ser de los ani-
males es innata» 38.

Durante la década de los cincuenta del siglo XX, un buen número de
psicólogos formados en el conductismo trataron de mostrar los efectos
de la indefensión aprendida en ciertos animales con una frialdad de es-
píritu muy similar a la de Galeno. Fue el caso de los experimentos de
Harry Harlow, que estudió el desamparo de los primates privados de
cuidado materno y aislados desde el nacimiento 39, y de las investigacio-
nes llevadas a cabo con perros por R. Solomon, L. Kamin y L. Wynne.
En este estudio se mostraba que era posible inducir un estado de desam-
paro y desesperación mediante la administración repetida de descargas
severas ineludibles. A tal fin Solomon, Kamin y Wynne colocaron cua-
renta perros en un mecanismo llamado «caja de lanzadera» que consistía
en una caja dividida en dos compartimentos separados por una barrera.
A los perros les eran administradas cientos de descargas eléctricas a tra-
vés del suelo enrejado que podían evitar saltando la barrera hasta la otra
zona. Para desincentivar el salto los investigadores electrificaron tam-
bién el compartimento anexo induciendo al perro a saltar hasta cien ve-
ces al otro lado. Cuando lo hacía, el animal emitía un agudo aullido de
anticipación del dolor que se transformaba en gañido una vez aterrizaba
y tocaba el suelo. En la siguiente fase del experimento los investigadores
bloquearon el paso entre los compartimentos con un trozo de cristal y
comprobaron que el perro persistía en el salto golpeándose la cabeza
contra el cristal. Al poco tiempo los perros comenzaron a exhibir sín-
tomas tales como defecación, micción, gañidos y chillidos, temblores,
ataque al aparato, etc. Tras diez o doce días de pruebas los perros deja-
ron de ofrecer resistencia resignándose a soportar la descarga 40.
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38 Galeno, Sobre la localización de las enfermedades, libro VI, capítulo VI, 442-444
(1997, pp. 431-432).
39 Véase Petrinovich, 1999, pp. 328-334. Como han señalado Barnard y Kaufman, las
conclusiones de los estudios de Harlow (la generación de una grave secuela emocional
cuando la cría es retirada de la compañía materna y aislada durante un año) pueden alcan-
zarse limitándose a constatar lo que ocurre en las sociedades humanas; véase 1997, p. 69.
40 La descripción del experimento es hecha por Singer («Instrumentos para la investiga-
ción», en Liberación animal) a partir de los artículos publicados por los propios Solo-
mon, Kamin y Wynne en el Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 48, nº 2,
abril 1953, pp. 291 y ss.



Experimentos como los del equipo de Solomon o Harry Harlow no
dejan de producir la impresión de su futilidad, además de su carácter
bárbaro. Si es que en sus conclusiones no se señala lo que cabe presu-
mir simplemente observando el comportamiento animal en libertad,
en todo caso sí se comprueba un dato que habría de llevar precisamen-
te a la restricción severa del empleo de animales en la experimenta-
ción: lo que se constata es sencillamente la capacidad de sufrimiento
físico y psicológico del animal, su proximidad con respecto a la especie
humana, en lo que hace a ese parámetro. Por eso, precisamente, un
buen número de investigadores siguen apostando por seguir empleán-
dolos, pues, en muchos aspectos relevantes, son un buen modelo. Pero
ello justamente abona nuestro argumento de que debemos limitar su
utilización. El dilema que se le plantea al experimentador es el siguien-
te: o bien no hay nada reprochable en el uso de animales por parte de
la industria y la ciencia, pues éstos no padecen en absoluto, con lo
cual no se entiende muy bien por qué se utilizan como modelo para, a
posteriori, permitir que los seres humanos nos administremos un me-
dicamento o consumamos un producto; o bien sí son un buen mode-
lo por la razón contraria, pero entonces hemos de aportar algún argu-
mento que justifique que nunca osaríamos realizar ese experimento en
ningún ser humano sea cual sea su condición, aunque sí lo hagamos
cotidianamente con millones de animales sea cual sea el fin persegui-
do 41. Cabe entonces adoptar una política más coherente que rezaría:
utiliza un animal sólo cuando el beneficio presunto del experimento
es tan notable que estaríamos dispuestos a usar seres humanos con ni-
veles de capacidad mental y de conciencia inferiores a dicho animal 42.

Aunque es cierto que, como expone Petrinovich, desde el declive
del conductismo el impacto sobre el bienestar animal de la investiga-
ción en psicología ha disminuido sensiblemente, y es cada vez menos
frecuente el empleo de mamíferos superiores 43, no han dejado de
darse casos sencillamente espeluznantes en épocas no tan remotas.
Para muestra el siguiente.
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41 Véase, por todos, Mosterín en Mosterín-Riechmann, 1995, pp. 156-157.
42 Véanse Frey, 1989, p. 228, y 1983, pp. 113-116; Hettinger, 1991, p. 126, y Singer,
1986, p. 224.
43 Para los datos referidos a Estados Unidos y Gran Bretaña, véase Petrinovich, 1999,
p. 320. Sobre el conductismo, véase el capítulo cuarto.



Entre los años 1974 y 1975, Gershon Berkson, del Instituto Pe-
diátrico del Estado de Illinois, y James D. Becker, de la Universidad
de Illinois en Chicago, se propusieron estudiar qué tipo de compor-
tamiento manifestaban los macacos privados de alguna de sus fun-
ciones perceptivas. En las conclusiones de su trabajo destacan cómo
esa privación es compensada por el uso de las demás capacidades
sensoriales. Ello les permite no verse excluidos del grupo, aunque
en su interacción esos individuos despliegan una menor respuesta
que los miembros normales (si bien, aclaran los autores, ese grado
de respuesta tiende a ser específico y depender de la situación). Una
última conclusión, que guarda un nivel parecido de «importancia» a
las anteriores, es que las formas de expresión facial, salvo cuando
hay una amenaza, se mantienen similares a las del resto de los ma-
cacos. El método escogido por Berkson y Becker para arribar a este
«descubrimiento» consistió en causar la ceguera de cinco macacos a
los que antes de cumplir los diecinueve días de vida se les extrajeron
los ojos 44. La lista de horrores podría proseguir y llenaría bibliote-
cas enteras 45.

Emociones, morones y razones

Ahora bien: ¿es todo esto relevante para mantener una determinada
posición moral, en nuestro caso, que debemos respeto a los animales
o que algunos de ellos tienen ciertos derechos? Es decir, para saber
que hay ciertas acciones moralmente injustificadas tales como las des-
critas: ¿necesitamos doblar una esquina y observar cómo unos experi-
mentadores de bata blanca practican una laparotomía a un recién na-
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44 Véase «Facial Expressions and Social Responsiveness of Blind Monkeys», Journal of
Abnormal Psychology, vol. 84, n° 5, 1975, pp. 519-523. Tiempo antes Berkson había
practicado el experimento con macacos rhesus en libertad, un tipo de experimento que a
etólogos como J. B. Silk les hacen dudar de las fronteras taxónomicas de la compasión;
véase de Waal, 1996, p. 226, n. 12.
45 El lector puede encontrar un repaso somero e ilustrativo del uso de primates y de
otros animales en la investigación civil y militar en Estados Unidos, desde la década de
los cincuenta del siglo XX hasta hoy, en Blum, 1994, pp. 82-83, y un exhaustivo catálogo
de experimentos cruentos e innecesarios en Francione (2000, pp. 38-41).



cido con el propósito de inocularle un virus 46, del modo en que éstos
llevan a cabo esa operación en el chimpancé para, junto con otros
procedimientos, comprobar que una vacuna es eficaz contra el virus
inoculado?

La respuesta afirmativa ha sido dada, entre otros, por Jesús Moste-
rín. De la siguiente forma: «Las teorías morales, como las especula-
ciones físicas, necesitan ser contrastadas. Y las emociones morales jue-
gan en la ética el mismo papel que las observaciones empíricas juegan en
la física. Las emociones morales constituyen la piedra de toque de las teo-
rías morales» 47. En la misma sintonía, Marti Kheel, una de las femi-
nistas que más ha insistido en la denuncia del predominio del racio-
nalismo en la ética, afirma que: «Si pensamos, por ejemplo, que
comer carne no es moralmente incorrecto, deberíamos, tal vez, visitar
una granja o un matadero para ver si seguimos sintiendo lo mismo» 48;
y más adelante añade: «Cuando se nos priva físicamente del impacto
directo de nuestras decisiones morales [...] nos privamos de estímulos
sensoriales importantes que pueden ser relevantes para guiarnos en
nuestras elecciones morales» 49.

La sugerencia de Mosterín y Kheel puede ser confirmada si nos re-
mitimos, por ejemplo, a la Historia de los modales de Norbert Elias.
En ella el sociólogo alemán relata cómo, al menos en el caso de la
Francia que transita desde la Edad Media hasta el siglo XVII, se da un
proceso de civilización gradual de la práctica de comer carne, proceso
que es civilizatorio en la medida en que ese hábito culinario va acom-
pañado de la progresiva invisibilización de los animales. Elias da
cuenta de que así como en la Edad Media los animales eran servidos
casi enteros en la mesa, en los comedores de la Francia del siglo XVII

la carne ya se presenta habiendo sido previamente despiezada en la
cocina. Ello obedece, afirma Elias, a la disminución gradual del tama-
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46 Adapto un ejemplo de Gilbert Harman que es ya canónico en la literatura metaética;
véase 1977, p. 7.
47 Véase 1993, p. 31 (énfasis mío).
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sido señaladas por distintas autoras; véase Warren, 1997, pp. 74-76, citando a su vez a
Annette Baier.
49 Kheel, 1989, p. 260.



ño del comedor, a la progresiva transferencia de esa tarea a las carni-
cerías, pero también a otros dos factores. Por un lado, impedir que
quepan comportamientos, por parte de los comensales, que pudieran
definirse, ellos mismos, como «animales», y, por otro, ahorrar el re-
cuerdo a aquéllos de que lo que se están comiendo es el producto del
acto de matar a un animal. Durante la Edad Media trincharlo y ser-
virlo en la mesa era, sin embargo, un gesto de distinción en los come-
dores de los estamentos privilegiados, y brindar tal cometido, una
forma de honrar a los invitados ilustres. A partir del siglo XVII ya no
lo es, y hoy sería sencillamente impensable que en una mesa alguien
tuviera que emplearse en el desplume y vaciado del faisán o de la
res 50. Una forma parecida de ocultación de la procedencia del pro-
ducto que vamos a comer (y de los rastros de su sacrificio) es la cos-
tumbre que se estila en algunos países (en los Estados Unidos para-
digmáticamente) de no mostrar a los animales enteros: en aquel país
es casi imposible encontrar en un supermercado marisco o pescado
que conserve la cabeza, y en muchas carnicerías la procedencia del
animal es indiscernible 51. El propio lenguaje sirve también a ese pro-
pósito enmascarador: como ha recordado Peter Singer, en inglés se
dice meat y no flesh, o pork o beef y no pig o cow 52.

Las afirmaciones anteriores de Mosterín y Kheel subrayan, por
tanto, que una teoría moral, es decir, un conjunto de proposiciones
sobre lo que se debe o no hacer, es verdadera en función de cuáles
sean las reacciones o sentimientos que nos suscite un evento o una
conducta determinada. Así, al emitir una proposición moral como
por ejemplo «es injusto sacrificar al toro en la plaza», no estaríamos
haciendo algo diferente de dar cuenta de cuáles son nuestras emocio-
nes o reacciones morales.

La tesis de Mosterín puede entenderse como una posición metaéti-
ca 53 que históricamente se conoce como «emotivismo» y que ha con-
tado con ilustres paladines: Alfred Julius Ayer y Charles Stevenson,
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entre otros 54. Si se recuerda la exposición del capítulo anterior, el
emotivismo es una forma de no cognoscitivismo humeano puesto
que los juicios morales se conciben como la expresión de las emocio-
nes suscitadas en el hablante y no como juicios de conocimiento
(pues, como ya sabemos, para Hume sólo se pueden conocer hechos
del mundo). Un ejemplo ilustrativo del emotivismo metaético lo en-
contramos en una de las obras que mayor efecto divulgador de las co-
rridas de toros ha tenido en el siglo XX. En Muerte en la tarde, He-
mingway afirma lo siguiente:

sólo sé que lo que es moral es lo que te hace sentirte bien y lo que es in-
moral es lo que te hace sentirte mal y que, juzgado con estos patrones
morales, que no defiendo, las corridas de toros son muy morales para mí
puesto que me siento muy bien mientras discurren... 55.

Esta caracterización emotivista de la evaluación moral se enfrenta con
conocidos obstáculos para ser una tesis convincente. Veámoslos con
algún detenimiento a partir del ejemplo de Hemingway.

Si decimos que el juicio «Las corridas de toros son una injusticia»
equivale a «Al ver corridas de toros tengo una reacción de disgusto»,
la discusión moral está fuera de lugar (el propio Hemingway apostilla
en el párrafo citado que él no defiende el patrón moral basado en las
reacciones emocionales). Mi interlocutor, que dijera «Las corridas de
toros no son una injusticia», no me estaría contradiciendo en la medi-
da en que, al afirmar tal cosa, lo que está aseverando es que «Al ver
una corrida de toros no tengo una reacción de disgusto». El único de-
bate posible versaría sobre si verdaderamente sufrimos tales o cuales
reacciones de disgusto 56, una controversia que sólo zanjaría una má-
quina de la verdad, o un neurobiólogo, si es que las reacciones de de-
saprobación son reducibles a estados de cosas físicamente comproba-
bles (tales como impulsos eléctricos, reacciones químicas, etc.).

Y lo cierto es que los que discuten moralmente, cuando lo hacen,
tienen la pretensión de ir más allá de la manifestación de lo que ellos
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54 Ayer, 1936, y Stevenson, 1937, pp. 14-31. El emotivismo de Mosterín ha sido resal-
tado por Francisco Lara; véase 1999, pp. 53-54.
55 Hemingway, 1994 (1939), p. 3 (cursivas mías).
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sienten. Su polémica no es sobre gustos, sobre lo que, como ya se
sabe, no hay nada escrito. Su controversia es genuina, en el sentido de
que tratan de hacer ver a su oponente lo equivocado de su posición.
Pero para ello tienen que poder estar en el error.

Si, como propone el emotivismo, los juicios morales que formula-
mos no serían algo distinto de la expresión de nuestros sentimientos,
saber por qué los enunciamos sería el objeto de estudio para la psico-
logía, la sociología o la antropología cultural, pero no para la filosofía
moral que trata de determinar si tales proposiciones están justifica-
das. Cuando yo pregunto a cualquiera de los dos anteriores interlocu-
tores imaginarios por qué las corridas de toros están permitidas, no
me contentaría nada una respuesta basada en que constituyen una
tradición acrisolada de la cultura española o que la mayoría de la gen-
te no las reprueba. Lo que le estoy pidiendo son razones.

Esa traducción que practica el emotivismo con respecto a los
enunciados morales hace que éstos, como juicios descriptivos, no sir-
van para justificar conclusiones sobre lo que se debe hacer. Intentarlo,
es decir, pretender derivar una norma como por ejemplo «No se de-
ben sacrificar y torturar toros para el divertimento se la gente», a par-
tir de una constatación fáctica como que nos causa disgusto verlos su-
frir, implica cometer la falacia naturalista a la que aludimos en el
capítulo anterior.

Claro que a lo mejor hemos ido demasiado deprisa en esa caracte-
rización de las tesis de Mosterín y Kheel como emotivistas. Tal vez sí
sea posible el desacuerdo genuino entre nuestros dos hipotéticos po-
lemistas acerca del espectáculo taurino. Y ello porque con sus afirma-
ciones sobre la maldad o bondad de las corridas de toros no se esta-
rían refiriendo a ellos mismos, sino al mundo, tal y como nos pide
Hume que hagamos para que la afirmación de uno u otro sea un
asunto cognoscible y susceptible de ser verdadero o falso. En tal caso,
el problema sería que uno de ellos no percibe, o percibe mal, una
suerte de hechos «morales» o «propiedades morales» que, como las
propiedades físicas, se encuentran «ahí fuera» esperando a ser descu-
biertas y confirmar o desmentir la teoría ética que se postula. A esta
aproximación metaética se la denomina «realismo u objetivismo mo-
ral». El realismo moral, al incluir entre los hechos del mundo (que
por tanto serían cognoscibles) los valores, o la bondad o maldad, se
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aleja definitivamente de Hume. Él mismo, en 1739, denostaba el ob-
jetivismo ético de la siguiente forma:

Tómese cualquier acción considerada corrupta: el asesinato premeditado,
por ejemplo. Examínese desde todos sus ángulos, y véase si se puede en-
contrar esa cuestión de hecho, o de existencia real, que usted llama vicio.
Cualquiera que sea la forma en que la considere, sólo encuentra ciertas
pasiones, motivos, voliciones y pensamientos. No hay ninguna otra cues-
tión de hecho en el asunto. El vicio se le escapa enteramente tan pronto como
considere el objeto. Nunca lo puede encontrar hasta que vuelca su reflexión
sobre su propio pecho, y halla un sentimiento de desaprobación que surge en
usted con respecto a esa acción. Aquí ya hay una cuestión de hecho, pero éste
es el objeto del sentimiento, no de la razón 57.

Contemporáneamente, ha sido el filósofo australiano John Mackie
quien con mayor vigor ha recogido el testigo de Hume para poner
contra las cuerdas al realismo moral. Sus argumentos en contra de
considerar que en el mundo haya algo así como hechos o propiedades
morales que son las causantes de nuestras afirmaciones sobre la justi-
cia o la injusticia han sido fundamentalmente dos. Con el primero, al
que llama el argumento de la «excentricidad», nos persuade de que
esas presuntas propiedades tendrían un carácter extrañísimo. Los ob-
jetos o estados de cosas poseerían, además de tamaño, peso, duración,
consecuencias y todo el elenco de propiedades físico-químicas que
queramos añadir, algo así como la bondad ínsita, el «deber ser» incor-
porado 58. ¿Y qué facultad nos permite percibir este rasgo tan curioso?,
¿dónde se localiza ese ojo interno que, decía Shaftesbury: «distingue y
ve lo equitativo y bien proporcionado, lo amable y admirable, aparte
de lo deformado, lo estúpido, lo odioso o lo despreciable» 59?

El segundo argumento con el que Mackie objeta el realismo moral
está estrechamente vinculado a éste: ¿cómo explicar nuestra larga his-
toria de controversia moral, una historia que ha acompañado a la hu-
manidad misma desde sus orígenes y nos sigue acompañando?
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¿Como un caso de patología? Parece más sencilla la explicación con-
sistente en apuntar que no hablamos de la percepción de realidad
objetiva alguna cuando analizamos las prácticas y proposiciones mo-
rales 60.

Además, que los juicios morales fueran objetivos supondría que
carecerían de un rasgo sin el cual el fenómeno moral es incomprensi-
ble. Se trata del carácter «magnético» o práctico que poseen tales
enunciados. Con ello se alude a su invocación a la acción, compromi-
so con la acción de la que, en cambio, carecen por completo las pro-
posiciones sobre hechos: yo puedo perfectamente comprender el con-
junto de enunciados que describen el comportamiento de los cuerpos
al verse sometidos a la fuerza gravitatoria y eso no hace de mi acción
de tirarme desde el puente para acabar con mi vida un absurdo. En
cambio, si afirmo que «tenemos la obligación, en todo caso, de donar
nuestros órganos, pero yo no los donaré», o bien no domino el espa-
ñol o bien no estoy siendo sincero. Si el juicio «se deben donar los ór-
ganos» fuera tan objetivo como el conjunto de leyes de la gravitación
universal, podría actuar de manera contraria a ese juicio sin que se
constatara en mí contradicción alguna. Y esto no parece que encaje
en absoluto con nuestra práctica en el uso del lenguaje moral 61.

Es cierto que el desacuerdo no es patrimonio exclusivo de la ética,
pero en aquellas disciplinas que tienen como objeto de estudio el
mundo de los hechos, al menos se está de acuerdo en cómo resolver
la controversia, con qué procedimientos y métodos se puede ventilar.
Como ha destacado Bernard Williams, para hablar de conocimiento
ético en pie de igualdad con el conocimiento científico necesitamos
alguna explicación de lo que, en lo que respecta a la ética, supone
«rastrear la verdad». La idea de que nuestras creencias morales pueden
rastrear la verdad en el dominio ético debe implicar, al menos, que
los investigadores podrían, racional, razonable y no constreñidamente,
llegar a converger en un determinado conjunto de conclusiones éti-
cas 62. La pregunta es obvia: ¿podemos tener esa esperanza para la éti-
ca? (la esperanza de la convergencia y el presupuesto del consenso en
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los métodos para alcanzarla) 63. No resulta sencillo albergar dicha ex-
pectativa.

Y es que no parece que haya nada en el mundo de los hechos que
nos compela a actuar de determinada forma. En 1950 Einstein afir-
maba que: «En tanto en cuanto permanezcamos en el ámbito propia-
mente científico, nunca nos podemos encontrar con una oración del
tipo “No debes mentir” [...] Las proposiciones científicas de hechos y
relaciones [...] no pueden producir mandatos éticos» 64. En el mejor
de los casos, somos nosotros quienes proyectamos sobre las cosas y los
eventos la calidad moral o su falta, y entonces predicamos qué se
debe hacer. Como afirmaba Shakespeare en Hamlet: «no hay nada
bueno o malo sino que el pensar así lo hace» 65.

Como algunas propiedades físicas de carácter secundario que sólo
se manifiestan al ser percibidas (es el caso, por ejemplo, del sabor), la
bondad o maldad exige la presencia de seres humanos que se vean
afectados por el mundo. Ahora bien, el fenómeno de la discusión
moral sólo puede ser reconstruido como una práctica que se desarro-
lla como si en realidad los hechos o propiedades morales existieran. A
esta idea se la conoce en la literatura metaética como «cuasirrealis-
mo» 66. Cuando se afirma, por tanto, que «Las corridas de toros son
injustas», no se pretende meramente dar cuenta de cómo el hablante
se siente al verlas, ni de cuáles sean sus gustos, sino decir algo que
cualquiera que tuviera la información adecuada, fuera plenamente
racional y estuviera situado en una posición de imparcialidad afir-
maría.

Y entonces: ¿qué sentido tienen los experimentos mentales con el
que empezaba este capítulo? Pues precisamente porque la filosofía
moral no consiste en la descripción de reacciones psicológicas efecti-
vas y sus posibles causas (orgánicas, si es que son sólo tales, o cultura-
les) ni en la búsqueda de extrañas partículas que las acciones de los
seres humanos, o los estados de cosas, desprenderían siendo la causa
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de nuestros juicios morales (partículas a las que irónicamente Dwor-
kin propuso llamar «morones») 67, los parámetros que utilizamos para
calibrar la solidez de alguna o algunas de esas evaluaciones derivan
del esfuerzo por situarnos en un contexto que trasciende el mundo de
los fenómenos efectivos, de las cosas que de hecho ocurren. En ese te-
rreno de lo pensado, en el que imaginamos circunstancias alternativas
a las dadas, tratamos de comprobar si ciertas convicciones o princi-
pios morales firmes siguen encajando unos con otros. El método po-
sible para la ética es el esfuerzo de racionalidad, y una de sus más in-
mediatas consecuencias es la búsqueda de la coherencia entre los
principios y las creencias. A esa empresa se la conoce como «coheren-
tismo».

Dogmatismo y coherentismo: ¿castillos en el aire?

Imaginemos que justificar una posición moral es como construir una
casa. Justificar, por ejemplo, que debemos abstenernos de causar su-
frimientos innecesarios a los animales porque hemos de atender a la
igual consideración de intereses de todos los seres sintientes o porque
los animales no humanos cuentan con derechos básicos exige, en
cierto sentido, esa labor edificadora. Claro que tal vez la vivienda en
la que ya habitamos (con todas sus goteras, grietas y también sus zo-
nas confortables) nos pueda bastar para acoger aquellos juicios, si
bien, al dar entrada a la cuestión animal, tengamos que girar una visi-
ta a la infraestructura de la casa y comprobar que las grietas no van a
ceder poniendo en riesgo la finca o que, alternativamente, debemos
proceder a cambiar los cimientos o a buscar un nuevo solar donde
construir. En este último caso: ¿cómo hacerlo? El coherentismo y el
«fundacionalismo» son las dos respuestas a esa pregunta.

El coherentismo, en su caracterización más genérica, es una teoría
epistemológica: nos dice qué implica conocer de manera justificada,
de qué manera accedemos al mundo externo y predicamos lo que hay
o sucede. Como tal filosofía del conocimiento, ha sido promovida
fundamentalmente por dos pensadores muy protagonistas de la filo-
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sofía del lenguaje y de la ciencia desde la década de los cincuenta:
W. V. O. Quine y Donald Davidson.

En el dominio de la filosofía práctica, la reivindicación del cohe-
rentismo se asocia indiscutiblemente al nombre de John Rawls 68. Si
cerramos un poco más el diafragma y nos centramos en la cuestión
del bienestar animal, la asunción más entusiasta de la metodología
coherentista para acometer esa tarea de justificación ha sido la de Da-
vid DeGrazia en Taking Animals Seriously. Mental Life and Moral Sta-
tus (Los animales en serio. Vida mental y estatuto moral) 69.

Si resultase que para justificar que debemos consideración moral a
los animales necesitásemos un nuevo edificio, el coherentista planifi-
caría su construcción atendiendo a dos criterios: en primer lugar, uti-
lizaría los materiales que pueda encontrar en las proximidades del so-
lar; en segundo término, haría caso al refrán que recomienda no
empezar la casa por el tejado, aunque su construcción tampoco sería
estrictamente lineal (de abajo arriba). Por decirlo así, nuestro arqui-
tecto coherentista tiene una idea (aunque vaga y revisable) de cómo
ha de encajar la planta baja con la azotea, aunque no renuncia a que
la estructura final de aquélla sea modificada a la luz de la forma de
esa azotea prediseñada.

El constructor «fundacionalista» procede de una forma diametral-
mente opuesta. Fundacionalistas son todas aquellas teorías piramida-
les, es decir, que cuentan en su cúspide con un conjunto de axiomas
de los que se derivan lógicamente otras proposiciones como teore-
mas. En el caso de una teoría moral, esa gavilla de principios o axio-
mas tienen carácter normativo, o bien queda compuesta por la conju-
gación de normas y consideraciones no normativas (es decir, algún o
algunos rasgos de la realidad). Por proseguir con la metáfora, el arqui-
tecto fundacionalista sí empieza la casa por el tejado: es éste quien
marca la pauta de cómo finalmente resulta la edificación.

Retornemos ahora al ámbito de la justificación moral que es nues-
tro objeto de interés prioritario. ¿Qué querría decir que un fundacio-
nalista ético «comienza la casa por el tejado»? Tomemos, por ejemplo,
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el caso de R. G. Frey, un utilitarista muy crítico con las éticas basadas
en los derechos, precisamente porque éstas descansan en una meto-
dología coherentista 70. Frey reconoce abiertamente que, para abordar
la cuestión de la consideración moral de los animales, su punto de
partida es un conjunto formado por tres intuiciones: la vida animal
tiene algún valor; no toda la vida animal tiene el mismo valor y la
vida animal no tiene tanto valor como la vida humana 71. Esos tres
axiomas dictan cómo se conformarán las plantas bajas de la vivienda:
son nuestro tejado o azotea no revisable.

La principal dificultad que arrastra el fundacionalismo moral es
precisamente ésa: se nos pide que asumamos incontestablemente los
axiomas a partir de los cuales se derivan mecánicamente las normas o
principios éticos que hayan de guiar el comportamiento individual o
institucional. Es lo que ocurre, por poner el caso más inmediato, con
religiones que, como la católica, cuentan con una serie de materias
«opinables», pero también con dogmas de fe como la inmaculada
concepción de la virgen o su virginidad perpetua. Lo cierto es, sin
embargo, que no estamos ante proposiciones autoevidentes, como las
de la lógica o las matemáticas (frente a las que no podamos resistirnos
so pena de irracionalidad), sino ante dogmas 72. Éste es precisamente
el caso, destaca el filósofo liberal Bruce Ackerman, de la teoría ética
utilitarista como la que practica Frey y la subsiguiente defensa del
bienestar animal que propugna. Como veremos en próximos capítu-
los, el utilitarismo se ha destacado por aportar el fermento filosófico
más influyente y fructífero para la proscripción del maltrato y cruel-
dad con los animales. Pero lo ha hecho, subraya Ackerman, a partir
de una infundada confianza en haber encontrado un asidero último
incontrovertible, una caracterización del bien moral que, según Ac-
kerman, no deja de ser dogmática y por ello no racionalmente per-
suasiva: el imperativo de procurar el mayor bienestar agregado (o au-
sencia de sufrimiento) en el universo, para lo cual hay que computar
también los intereses de los animales no humanos. Ello contrastaría
con la actitud del teórico liberal de los derechos que, como él, man-
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tiene el agnosticismo, la neutralidad y la duda. En los propios térmi-
nos de Ackerman, y refiriéndose al utilitarista:

¿por qué deberíamos tomar sus palabras seriamente cuando afirma que el
universo debe ser un lugar tan feliz como sea posible? Supóngase que
pienso que ésta es una visión demasiado melosa, que debemos reconocer
que el león nunca se recostará junto al cordero; que nos los podemos co-
mer a ambos cuando nos encontremos hambrientos. ¿Por qué mi con-
cepción del universo no puede tener el mismo respeto de la comunidad
que tienen las concepciones de mis vecinos? Dado que no podemos cons-
tituir una comunidad liberal con animales que viven debajo de la fronte-
ra conversacional, nuestra relación con ellos es necesariamente autoritaria.
Ninguno de nosotros puede presentarse como el orador privilegiado de
toda la creación muda. Esto significa que el primer principio de la filoso-
fía liberal de la naturaleza no es la benevolencia sino el agnosticismo.
Ninguna facción política puede declarar que ha conocido por fin los
misterios últimos del universo 73.

Frente al fundacionalista, el coherentista rehuiría de los grandes pro-
nunciamientos o de la invocación de axioma o dogma moral alguno,
es decir, de empezar colocando los ladrillos de la azotea. Antes bien,
el coherentista procede a la identificación de lo que «parecen ser las
líneas generales de nuestras creencias morales consideradas, y a conti-
nuación utilizar el análisis lógico sobre ellas para ver si casan con
nuestras actitudes no consideradas sobre la materia particular que se
investiga» 74. Esas actitudes que han de encajar son los materiales a los
que antes me refería como aquellos que se pueden encontrar en el
mismo solar donde habremos de edificar.

Por ello, una teoría de la justicia coherentista, como la de John
Rawls, es una teoría, como él mismo destaca, sobre nuestros «senti-
mientos morales», aunque, como veremos, no pierde su carácter nor-
mativo (no se limita a dar cuenta de cuáles son dichos sentimientos
explicando su génesis y desarrollo) 75. A diferencia del fundacionalis-
ta, el coherentista no se conforma con la justificación «interna» o pu-
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73 Ackerman, 1993, pp. 136-137 (cursivas del autor).
74 Véase Narveson, 1977, p. 164.
75 Véase Rawls, 1971, pp. 51 y 120.



ramente lógica (la que va de los axiomas a los teoremas), sino que
persigue justificar todos los niveles de generalidad: desde el caso con-
creto hasta el conjunto de la teoría pasando por los mismos princi-
pios 76. Y lo hace, como indicara Rawls, de manera «reflexiva», retro-
cediendo sobre sus pasos, por decirlo así, cuando se descubre que
alguna de nuestras convicciones es tan firme que no estamos dispues-
tos a su abandono, aunque ello sea lo que recomiende un principio
general razonablemente alcanzado 77: en ocasiones hemos de dejar de
lado la azotea inicialmente prevista a la vista de cómo es la planta
baja. El contraste que establece Rawls con las ciencias físicas es muy
clarificador: «si tenemos una explicación exacta de los movimientos
de los cuerpos celestes que no encontramos atractiva, no podemos al-
terar estos movimientos para que se adapten a una teoría más suge-
rente» 78. Una «teoría» de la justicia sí debe alterarse para dar cuenta
de ciertos datos, e, inversamente, otras convicciones sí han de deste-
rrarse a la luz de aquella teoría.

La defensa coherentista de que los animales cuentan moralmente
se distingue así de la metodología fundacionalista que emplea Frey en
la medida en la que no se nos exige suscribir dogmas, sino inspeccio-
nar o evaluar de manera más profunda aquellas convicciones o creen-
cias que ya albergamos y esgrimimos en otros ámbitos a la luz de cier-
tos principios de mayor nivel de abstracción y generalidad.

Por supuesto que el coherentismo cuenta con detractores y no está
exento de dificultades. La crítica de mayor alcance que se le ha dirigi-
do es la de que se trata de una forma camuflada de «intuicionismo»
no muy diferente del que abraza el fundacionalista moral 79. Como
ocurre en el intuicionismo, los coherentistas también hacen pender
toda la reflexión de ciertas «intuiciones», aunque, según la versión de
Rawls, se pretende que éstas sean juicios o creencias, depuradas o con-
sideradas. Los críticos aducen que esa consideración o depuración se
da en función de algunos criterios tomados por axiomáticos (la azo-
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77 Id., p. 48.
78 Id., p. 49.
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posición que tuvo en G. E. Moore a uno de sus apóstoles más conocidos; véase 1992
(1903).



tea), con lo que, al dar ese paso, el coherentismo traiciona en última
instancia sus señas de identidad, pues finalmente la evaluación moral
arranca no ya de esas creencias o juicios revisables (los materiales cer-
canos) sino de axiomas incontestables (aunque finalmente lo sean
sólo aparentemente): el arquitecto coherentista también empieza la
casa por el tejado. Para evitar esa traición, o bien se peca de circulari-
dad (los principios se articulan a partir de creencias y éstas se funda-
mentan en aquéllos) o bien los juicios o creencias deben no ser consi-
derados o depurados sino meros prejuicios 80: no son recursos del
solar escogidos selectivamente, sino lo primero que se nos ocurrió to-
mar para empezar la construcción de nuestro edificio.

En realidad, lo que Rawls entendía al respecto de los juicios o
creencias «ponderados o considerados» es que éstos surgían de una re-
flexión presidida por la asunción de un presupuesto no sustantivo,
sino formal: la imparcialidad. «Hay asuntos —decía— sobre los que
estamos seguros de cuál debe ser la respuesta. Por ejemplo, creemos
firmemente que la intolerancia religiosa y la discriminación racial son
injustas. Pensamos que hemos examinado estas cuestiones con cuida-
do y que hemos alcanzado lo que creemos es un juicio imparcial no
susceptible de ser distorsionado por una atención excesiva a nuestros
propios intereses. Estas convicciones son datos provisionalmente fija-
dos con respecto a los cuales presumimos que cualquier concepción de
la justicia ha de encajar.» 81 Inversamente, por tanto, nuestras creencias
o intuiciones son examinadas bajo el foco de ciertos estándares a los
que hemos llegado tras una consideración que ha tenido a la impar-
cialidad y universalizabilidad como principales motores.

Otros críticos del coherentismo como Cheryl Noble arguyen en-
tonces que el viejo intuicionismo, a diferencia del más contemporá-
neo que constituye el coherentismo, al menos aportaba la facultad de
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80 Véase, por todos, Lyons, 1989, pp. 146-147. Esas tres alternativas fatales conforman
lo que se conoce como «trilema de Münchhaussen» popularizado por el filósofo moral
alemán Hans Albert en el Traktat über kritische Vernunft (Tübingen, J. C. B. Mohr,
1968).
81 Rawls, 1971, pp. 19-20, e igualmente pp. 47-48. En una clave muy similar, Richard
B. Brandt califica como racionales todas aquellas preferencias y aversiones tan sólida-
mente enraizadas que ninguna forma de reflexión informada gobernada por la lógica lo-
gra desplazar; véase 1984, pp. 41 y 113. Esta forma de coherentismo propuesta por
Brandt ha sido objetada por Pluhar; véase 1995, pp. 173-176.



la intuición moral en favor de su posición, pero ahora no contamos
con nada semejante que nos indique cómo depurar o mejor conside-
rar las intuiciones de las que partimos, pues el requisito de la impar-
cialidad es muy poco restrictivo al permitir la filtración de un rango
infinito de creencias morales posibles, algunas de ellas absurdas y en
todo caso potencialmente incompatibles entre sí. Ello, además, al
precio de perder la objetividad moral 82.

También se ha destacado que el coherentismo persiste, equivoca-
damente, en ser una extensión del método científico al mundo de los
valores. La propia idea de que uno no necesita justificar una conclu-
sión moral (como por ejemplo la defensa de los derechos de algunos
animales no humanos) con el bagaje antecedente de haber resuelto las
grandes preguntas metaéticas (¿en qué consiste la verdad y el conoci-
miento moral?) es algo transplantado de la metodología científica
donde cabe inducir una explicación de un fenómeno a partir de cier-
tas observaciones sin que, con carácter previo, se disponga de toda
una teoría de mucho mayor calado sobre el conjunto de las cuestio-
nes involucradas. En síntesis, lo que los coherentistas estarían asu-
miendo es que, así como se puede desarrollar la ciencia sin filosofía
de la ciencia, se podría igualmente cultivar la ética normativa sin me-
taética 83. Con todo, los críticos del coherentismo denuncian que esta
equiparación entre los dominos ético y científico es apresurada. En
primer lugar porque, a diferencia de las observaciones empíricas, las
intuiciones o creencias morales no tienen estatuto cognitivo alguno.
La segunda razón se basa en la posibilidad que brinda el coherentis-
mo de rechazar las «intuiciones» o «creencias consideradas» que no
casan con la teoría. Nada parecido ocurre, nos recuerda Noble, cuan-
do nos las vemos con observaciones a partir de las cuales hemos pro-
puesto una hipótesis científica. Si resulta que no hay encaje entre ob-
servaciones e hipótesis, la consecuencia es, más bien, la del abandono
de la teoría postulada, de la misma manera que hemos de volver a
empezar la casa si no cabe amoldar la azotea con las partes inferiores
de la vivienda 84.
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82 Noble, 1989, p. 61.
83 Véase Noble, 1989, pp. 50 y 54-56.
84 Ibid., pp. 59-61.



Claro que Noble, como otros críticos, no puede, a la vez, acusar al
coherentismo de ser una prolongación (no deseable, por lo que pare-
ce) de la metodología científica, y de no serlo realmente. Máxime
cuando, si tomamos el caso de Rawls, él mismo reconoce tener como
punto de partida la no correspondencia posible entre las teorías nor-
mativas y las teorías científicas. Como ha puesto de manifiesto De-
Grazia, si los críticos del coherentismo se oponen a la «credibilidad»
de un juicio como «la tortura es prima facie equivocada», su oposición
se basa en que no hay juicios morales realmente creíbles o justificados
a no ser que sean derivados de un fundamento moral cognoscible con
certeza. Y si éste es imposible, la alternativa es el escepticismo mo-
ral 85, pero en ningún caso el intuicionismo, que, como los propios
críticos reflejan, no deja de ser una suerte de «eterna promesa» de la
tierra prometida (la objetividad moral).

Nos hallamos así ante el que constituye el gran problema de la
fundamentación ética, un asunto siempre agazapado cuando trata-
mos de justificar una posición moral específica y también, por su-
puesto, cuando nos enfrentamos a la cuestión que a nosotros compe-
te. Tras décadas y siglos de debate teórico, no creo que nadie apueste
hoy por el fundacionalismo axiomático en materia ética, aunque,
como entre otros ha destacado Jorge Riechmann refiriéndose a la
fundamentación de los principios o normas morales: «en algún mo-
mento [...] tenemos necesariamente que incluir un momento de op-
ción, de decisión acerca de valores y fines últimos. Hay una decisión
que funda y que a su vez no puede fundamentarse. Esta decisión ins-
taura el ámbito de lo moral, o más bien nos instala en él: y consiste,
de una forma u otra, en reconocer al otro como sujeto moral, como per-
sona» 86.

Ello ocurre igualmente, como veremos a lo largo de las próximas
páginas, en las teorías de la justicia liberales que, pese a lo que afirme
Ackerman, cuentan igualmente con algunos principios inevitablemen-
te fundacionales (imposibles de justificar a su vez) aunque no por ello
indiscutibles. Por poner los dos ejemplos más obvios y pertinentes a
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85 Véase DeGrazia, 1996, pp. 21-22. Cabría una tercera alternativa, cual es la de conside-
rar el ámbito de la ética como «ateórico»; véanse Noble, 1989, pp. 49-50, y Baier, 1985.
86 Riechmann, en Mosterín-Riechmann, 1995, pp. 118-119 (cursivas suyas).



nuestros efectos: en primer lugar, la consideración de que todos los
seres humanos, pero sólo los seres humanos por el mero hecho de serlo,
son iguales. En debida reflexión éste no es un principio razonable,
pues se basa, como veremos, en un rasgo irrelevante y, además, no en-
caja con algunas prácticas y decisiones que asumimos como correctas
y que descansan sobre el juicio de que no todas las vidas humanas
son igualmente valiosas (hay vidas humanas que no han dejado de
serlo en un sentido biológico y que, sin embargo, se considera que no
merece la pena seguir prolongando artificialmente). En segundo lu-
gar, la idea de que sólo aquellos seres que cuentan con voluntad son
sujetos de derechos. En realidad, como veremos, algunos seres huma-
nos incapaces de formar y expresar voluntad alguna son tratados
como sujetos de derechos. En un nivel de menor abstracción, cabe
mencionar otro dogma liberal según el cual el vocabulario de los de-
rechos básicos o humanos se asocia inextricablemente a la afirmación
de la libertad, así como la creencia en que todas las dimensiones de la
ética se agotan en las interacciones entre seres humanos susceptibles
de temerse y reciprocarse 87. Hay, como veremos, otra vertiente de la
justicia, y resulta conceptualmente posible y pragmáticamente conve-
niente atribuir derechos básicos a algunos animales aunque ello no
sea producto del ejercicio de su autodeterminación, sino de la necesi-
dad de proteger más eficazmente algunos de sus bienes básicos 88.

Todos contamos con la experiencia cotidiana de la discusión moral
y de cómo, en algún momento, inevitablemente la cadena de los «por-
qués» no puede prolongarse y nuestro interlocutor o bien se encoge
de hombros o bien nos solicita un acto de adhesión a un principio
que ella tiene por irresistible. Si creemos que no es tan irresistible,
nos parecerá que nuestro oponente trata de defender un castillo que
cuelga del aire. El coherentismo surge como una forma de anclar ese
castillo a la tierra: de dar una justificación satisfactoria teniendo por
buenas las convicciones o creencias ya cimentadas aunque vistas con
la nueva luz que puede provenir de un castillo nunca del todo termi-
nado.
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CAPÍTULO 3

LA ÉTICA DE LA RECIPROCIDAD

El derecho sobre los animales irracionales se adquiere del mis-
mo modo que sobre las personas humanas; a saber, por las
fuerzas y los poderes naturales [...] el dominio sobre los ani-
males tiene su origen en el derecho natural, no en el divino
positivo. Porque si no hubiese existido tal derecho antes de la
promulgación de la Sagrada Escritura, nadie habría podido
con derecho matar animales para alimentarse, condición en
verdad durísima para los hombres, a quienes los animales po-
drían devorar sin injuria, pero no los hombres a ellos. Por lo
tanto, si es de derecho natural el que un animal mate a un
hombre, por el mismo derecho el hombre podrá matar al ani-
mal.

THOMAS HOBBES, El ciudadano, capítulo VIII1.

Un cabo suelto

Plutarco de Queronea, que probablemente vivió entre los años 45 y
125 d.C., fue un platónico ecléctico educado por Amonio en Atenas
y admirado por el emperador Adriano. Es el autor de Vidas paralelas,
su obra más célebre, en la que confrontaba la biografía de 23 roma-
nos ilustres con la de otros tantos griegos (César y Alejandro, Rómu-
lo y Teseo, Cicerón y Demóstenes, etc.). Plutarco también escribió
las Obras morales (Moralia), un conjunto de ensayos dedicados a te-
mas tan variados como la educación, la amistad, el amor, la historia
de Roma y Grecia, el estudio de la poesía, las formas políticas y la

1 Véase 1993 (1642), p. 81.



doctrina de los estoicos y epicúreos. Entre esos escritos, compendia-
dos en quince volúmenes, destaca, a nuestros efectos, uno que lleva
por título «Sobre la ingestión de carne» (De esu carnium) incluido en
el volumen XII. Se trata de un peculiar discurso en favor del vegeta-
rianismo y contra el estoicismo.

Plutarco, como el también neoplatónico Porfirio, se preguntaba
qué nos legitimaba a los seres humanos para llamar salvajes a las ser-
pientes, leones y panteras cuando resulta que comemos por capricho
mientras que los animales lo hacen por necesidad 2: «por mor de un
poco de carne les privamos del sol, la luz, la duración de la vida a la
que tienen derecho por nacer y existir» 3. Por su parte, Porfirio, en So-

bre la abstinencia, un extenso manifiesto igualmente en defensa del
vegetarianismo, inquiría:

Y ¿cómo no va a ser absurdo que la mayoría de los hombres, viviendo ex-
clusivamente en el ámbito de lo sensible, posea el sentido de la vista,
pero no tenga inteligencia y razón, y que una mayoría, a su vez, haya su-
perado a los animales más temibles en crueldad, en furor y en avaricia,
esto es, tiranos, asesinos de sus hijos y padres, y sicarios de reyes? Y, en
consecuencia, ¿cómo no va a resultar de lo más extraño el creer que no-
sotros tenemos un deber de justicia para esta mayoría de personas y, en
cambio, no tengamos ninguno para el buey arador, para el perro que
convive con nosotros y las reses que nos alimentan con su leche y nos
adornan con su lana? 4.

¿Debemos justicia a los animales? Plutarco daba respuesta a esa pre-
gunta, aunque no sabemos en qué términos. Los traductores y glosa-
dores ingleses de sus Obras morales nos informan de que el texto nos
ha llegado severamente mutilado y torpemente interpolado. Una de
esas interpolaciones que alguien introdujo entre los argumentos que
Plutarco vierte defendiendo nuestra abstención de comer carne es
que: «No hay cuestión de justicia alguna en nuestra relación con los
animales irracionales», una afirmación que se asienta en la doctrina
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2 Véase 1968, pp. 547, 551 y 565.
3 Ibid., p. 549.
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mo representante de la defensa de los animales en la Antigüedad, es destacada por Sorab-
ji; véase 1993, p. 2.



estoica 5. A continuación, sin embargo, se puede leer: «Examinemos
ahora, con todo, el argumento de si realmente no tenemos ningún
pacto de justicia con los animales; y no lo hagamos de modo artificial
o sofístico, sino fijando nuestra atención en nuestras propias emocio-
nes y conversando como seres humanos con nosotros mismos y sope-
sando...» 6.

Do ut des

Lo que después escribiera Plutarco se perdió para siempre. No así en
cambio la idea que se proponía rebatir. En la historia del pensamien-
to occidental ha sido un lugar común considerar que sólo hay obliga-
ciones morales entre seres que se reconocen mutuamente como igua-
les, es decir, que en relación con los animales nos hallamos en estado
de naturaleza, un contexto en el que no hay cabida para la justicia
sino que prima la ley del más fuerte, y, por ello, el miedo ante el peli-
gro de la muerte violenta es perpetuo. Como afirmara Thomas Hob-
bes: «la condición humana fuera de la sociedad civil [...] no es otra
cosa que la guerra de todos contra todos y que en esa guerra todos
tienen derecho a todo» 7. La vida del ser humano es, en esas condicio-
nes, «solitaria, pobre, desagradable, embrutecida y breve» 8 y por tan-
to «todos los hombres, desde el momento en que se dan cuenta de se-
mejante miseria, desean salir de ese miserable y odioso estado. Lo
cual sólo es posible si renuncian a su derecho a todo por medio de
pactos» 9.

Esa emergencia sólo se da entre los seres humanos que, a diferen-
cia de algunos animales sociales (como las hormigas y las abejas), no
pueden vivir pacíficamente sin instaurar una sociedad política. En
nosotros, a diferencia de aquéllas, se concita el afán competitivo por
la dignidad y el honor; el vicio de la envidia y del odio; la disociación
entre el bien común y el bien individual; el ejercicio de la razón que
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6 Ibid., p. 579.
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inclina a algunos individuos a pensarse como mejores gobernantes.
Finalmente, indica Hobbes entroncando nuevamente con Aristóteles,
las criaturas animales tienen voz para hacer conscientes a sus congé-
neres de sus deseos y afectos; el ser humano, sin embargo, posee la
palabra con la que puede representar a los demás lo bueno y lo malo.
Su racionalidad le permite, además, distinguir entre el daño volunta-
rio e involuntario, cosa que no les cabe hacer a los animales no hu-
manos 10.

Algunos etólogos contemporáneos se han esforzado por hallar las
claves filogenéticas de nuestra (presunta) salida del estado de natura-
leza, de la inevitable sociabilidad que nos distinguiría de la inmensa
mayoría del resto de los animales. Frans de Waal ha apuntado, por
ejemplo, nuestras dotes para el intercambio, una capacidad asentada
a su vez sobre una muy superior destreza combinatoria que la que
exhiben, por ejemplo, nuestros parientes más próximos los grandes
simios. Esa brecha fue agrandándose paulatinamente con la extensión
de la práctica del comercio, actividad que exige una mayor precisión
cuantitativa que el burdo trueque que cabe apreciar en algunas espe-
cies 11. Sobre esa singular propensión humana a «trocar, permutar y
cambiar una cosa por otra» llamó la atención igualmente Adam
Smith en el capítulo II del libro I de La riqueza de las naciones. Otros
animales, decía:

revelan desconocer tanto este como cualquier otro tipo de contrato.
Cuando dos galgos corren tras una misma liebre, a veces dan la impre-
sión de actuar bajo alguna suerte de acuerdo. Cada uno empuja la liebre
hacia su compañero, o procura interceptarla cuando su compañero la di-
rige hacia él. Pero esto no es el efecto de contrato alguno, sino la con-
fluencia accidental de sus pasiones hacia el mismo objeto durante el mis-
mo tiempo. Nadie ha visto jamás a un perro realizar un intercambio
honesto y deliberado de un hueso por otro con otro perro. Y nadie ha
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10 Hobbes, 1967 (1651), pp. 130-131. En la tradición filosófico-política occidental, la
antítesis del pensamiento hobbesiano fue desarrollada por Rousseau. Para Rousseau es
precisamente la instauración de una sociedad civil, el abandono del estado de naturaleza,
lo que pervierte al hombre. Véase 1989 (1754), pp. 234-240 y 263-264.
11 De Waal, 1996, pp. 136-145, y Hauser, 2000, p. 63. De Waal apunta que los vampi-
ros, por ejemplo, intercambian sangre regurgitándola (ibid., pp. 20-21) y que los chim-
pancés y otros simios entienden el intercambio (id., pp. 146-147).



visto tampoco a un animal indicar a otro, mediante gestos o sonidos na-
turales: esto es mío, aquello tuyo, y estoy dispuesto a cambiar esto por
aquello. Cuando un animal desea obtener alguna cosa, sea de un hombre
o de otro animal, no tiene otros medios de persuasión que el ganar el fa-
vor de aquellos cuyo servicio requiere 12.

La pregunta, sin embargo, se mantiene: ¿qué hizo que los seres huma-
nos demandáramos equidad en el intercambio mientras que, como
apunta Hauser, los animales se conformen con contrapartidas aproxi-
madas? La respuesta de Hauser es nuestro sentido moral, el hecho de
que sólo los seres humanos valoramos los objetos y acciones 13. Como
ha indicado Gary E. Varner, a la luz de la etología contemporánea ese
sentido puede ser descrito como «un candidato más plausible que el
raciocinio como distintivo de lo humano. Pero esto significa que re-
flexionar sobre la moralidad de nuestras acciones, incluyendo accio-
nes que son “naturales”, es para nosotros tan natural como cualquier
otra cosa» 14. En el mismo sentido, Fernando Savater se ha referido a
nuestra condición humana como la de ser (de manera singular) «na-
turalmente artificiales» 15.

A través de los siglos, por tanto, se ha ido sedimentando la idea de
que, como señala el filósofo del derecho Liborio Hierro en un estudio
reciente sobre el concepto de justicia, «la justicia es la virtud o el va-
lor que pone orden en la interacción humana, ya sea entre los indivi-
duos y la colectividad (justicia legal), entre la colectividad y los indi-
viduos (justicia distributiva) o entre los individuos entre sí (justicia
conmutativa)» 16. En el poema «Trabajos y días» Hesíodo trata de per-
suadir a su hermano Perses de que no entable contra él un pleito tes-
tamentario; en su verso 275 se puede leer:
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12 Véase 1999 (1776), pp. 44-45. James Rachels, sin embargo, ha argüido que, de acuer-
do con la concepción de la propiedad de John Locke, las ardillas tendrían el derecho de
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13 Hauser, 2000, p. 63.
14 Varner, 1998, p. 120 (cursivas mías), y en la misma línea Cela Conde, 1985, p. 56.
15 Véase 1991, p. 11.
16 Véanse 2002, p. 18 (cursivas mías), y Narveson, 1983, pp. 56-57, y 1977, pp. 176-
177. En una línea parecida Melden al fundamentar los derechos humanos en la institu-
ción de la promesa; véase 1977, pp. 166-167.



¡Oh Perses! Grábate tú esto en el corazón; escucha ahora la voz de la jus-
ticia y olvídate por completo de violencia. Pues esta ley impuso a los
hombres el Cronión: a peces, fieras y aves voladoras, comerse los unos a
los otros, ya que no existe justicia entre ellos; a los hombres, en cambio,
les dio la justicia que es mucho mejor 17.

En la tradición filosófica occidental, es probablemente en la Ética ni-
comáquea de Aristóteles donde encontraremos el desarrollo más influ-
yente de esta tesis, de la que, como hemos visto, también se hace eco
Hobbes 18. En esa obra, Aristóteles afirma rotundamente que «la jus-
ticia es una cosa humana» 19; que «por nuestra actuación en las tran-
sacciones con los demás hombres nos hacemos justos o injustos...» 20

y que «la justicia supone personas cuyas relaciones están reguladas
por una ley, y la ley se aplica a situaciones en las que es posible la in-
justicia, pues la injusticia es el discernimiento entre lo justo y lo in-
justo» 21. La justicia, por tanto, no alcanza a nuestras relaciones con
los animales, ni con los esclavos, al no haber, en ninguno de los dos
casos, igualdad entre las partes: «no hay justicia, como ocurre entre el
artífice y su instrumento, el alma y el cuerpo, el amo y el esclavo;
pues, en cada uno de estos casos, uno se beneficia sirviéndose del
otro...» 22.

La razón para ello no ha de sorprendernos: un abismo separa las
respectivas naturalezas de los animales humanos y los no humanos.
Así, en la Ética de Spinoza, se puede leer, al respecto de nuestra rela-
ción con los animales, que:
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17 Hesíodo, 1990, p. 138. Aunque no hay constancia fehaciente de las fechas de naci-
miento y muerte de Hesíodo, los estudiosos tienden a situarlo entre los siglos VIII-VII

a.C.
18 Sobre los orígenes epicúreos de esta idea, véase Sorabji, 1993, pp. 8 y 162.
19 Véase 1137a, 30 (1995, p. 262).
20 1103b, 14 (1995, p. 159). Posteriormente, al desarrollar la idea de la justicia correcti-
va, Aristóteles insiste en que lo justo se da en las relaciones entre los individuos; véase
1131b, 30 (1995, p. 245). El estagirita insiste, además, en que no se ha de identificar,
directamente, justicia con reciprocidad tal y como establecieron los pitagóricos. Para
Aristóteles, a veces la justicia (tanto la modalidad correctiva o reparadora como la distri-
butiva) exige más que la mera reciprocidad; véase 1132b, 20 (1995, p. 248).
21 1134a, 30 (1995, p. 253).
22 1161a, 30 (1995, p. 343, cursivas mías).



es evidente que esa ley que prohíbe sacrificar animales se funda más bien
en una vana superstición y en una misericordia mujeril, antes que en la
sana razón. La norma de buscar lo que es útil nos enseña, por cierto,
la necesidad de unirnos a los hombres, mas no a las bestias o a las cosas
cuya naturaleza es diferente de la naturaleza humana; pero el mismo de-
recho que tienen ellas sobre nosotros, tenemos nosotros sobre ellas. Mas
aún, puesto que el derecho de cada cual se define por su virtud o su po-
tencia, los hombres tienen muchísimo más derecho sobre los animales
que éstos sobre los hombres; no niego, sin embargo, que los animales
sientan; pero niego que por esto no nos sea permitido mirar por nuestra
utilidad, usar de ellos como nos plazca y tratarlos según mejor nos con-
venga, puesto que no concuerdan en naturaleza con nosotros y sus afec-
tos difieren en naturaleza de los afectos humanos 23.

Contemporáneamente, el filósofo español Víctor Gómez Pin ha evo-
cado una tesis parecida: «la consideración de un animal como inter-
par es casi una contradicción. Pues, a diferencia de la cristiana com-
pasión, el respeto no cabe en la unilateralidad; el respeto sólo se
concibe como recíproco» 24.

Sin embargo, junto al tópico recurrente de que las reclamaciones
de justicia sólo tienen sentido entre los seres humanos que se perci-
ben con recíprocas capacidades, la filosofía moral a lo largo de los si-
glos ha cobijado también, aunque de manera un tanto esquizofréni-
ca 25, la idea de la proscripción de la crueldad con los animales. En
ese sentido, no todos los pensadores han sido spinozianos, y segura-
mente hay buenas razones para no serlo. Una de ellas surge, preci-
samente, de practicar el tipo de reflexión que la ética nos reclama: el
esfuerzo de la empatía o del ponernos en el lugar de los demás.

Pensemos, como contemporáneamente nos propone Philip E. De-
vine, en que seres extraterrestres, superiores a los seres humanos en
inteligencia en la medida en que nosotros lo somos con respecto a los
animales, invadieran la Tierra y nos utilizaran como alimento. En la
tesis de Spinoza no tendríamos derecho a considerar su comporta-
miento como moralmente ofensivo. De hecho, la analogía que Devi-
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23 Ética demostrada según el orden geométrico, Escolio 1 de la Proposición XXXVII de la
Parte IV (1674). La cita está tomada de 1977, p. 203.
24 Gómez Pin, 2002, p. 86.
25 Véase supra la Introducción.



ne establece es manejada por san Pablo (Romanos, VIII, 20-22)
cuando indica que Dios, en estricta justicia, tiene derecho a hacer lo
que quiera con sus criaturas, excepto comprometerse de manera tal
que limite su soberana discreción mediante promesas hechas gracio-
samente 26. En la ciencia ficción, la apertura al «horror» de esa pers-
pectiva en la que no somos reyes sino siervos es un recurso frecuente:
es la invasión de los marcianos descrita por H. G. Wells en La guerra
de los mundos, pero igualmente «el mundo al revés» de El planeta de
los simios. En ambos casos, la ficción contrafáctica que permite vernos
como simios explotados, o como los despiadados seres que seguimos
siendo, constituiría sendas apelaciones a lo injustificado del humanis-
mo antropocéntrico que cifra en la posesión de una inteligencia supe-
rior la patente de corso para campar a nuestras anchas, del modo en
que lo harían los visitantes alienígenas con criaturas inferiores como
nosotros o los simios después de una hecatombe nuclear que hubiera
invertido el sentido de la evolución 27.

Así que reivindicar sin más la ley del más fuerte cual Trasímaco en
la República de Platón 28 supone directamente arrumbar a la ética,
cuya empresa, si hay alguna que genuinamente puede pertenecerle,
consiste en tratar de aportar razones, más allá de la descarnada volun-
tad, para nuestras acciones. Y es que aquellos alienígenas inteligentes
y sanguinarios bien podrían estar ya entre nosotros. Bien podrían ser
los que aplican su mayor destreza a los usos militares y exterminan
millones de seres humanos inocentes desde la noche de los tiempos y
a los que, no infrecuentemente, ellos, los muy «inhumanos extrate-
rrestres», han considerado «como plagas o animales».

Hay por tanto una dimensión de la ética que también nos ha
acompañado siempre y que podemos encontrar bellamente expuesta
por Rousseau en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desi-
gualdad entre los hombres. Se trata de la piedad que surge de la repug-
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26 Véase Devine, 1978, p. 500. Que Dios no pueda así limitarse es una las aporías clási-
cas de la teología, conocida como «paradoja de la omnipotencia» o «paradoja de la pie-
dra» (¿puede Dios construir una piedra tan pesada que ni él mismo pueda levantarla? Si
la respuesta es afirmativa hay cosas que Dios no puede hacer como levantar esa piedra; si la
respuesta es negativa, igualmente, se desmiente la omnipotencia).
27 Véase en esa dirección Midgley, 1995, p. 255.
28 Véase el libro I.



nancia de los seres humanos ante el sufrimiento de sus semejantes.
Estamos, al decir de Rousseau, ante un sentimiento natural que pro-
pende a la moderación del egoísmo y alimenta la ayuda al prójimo.
Es la virtud que, en contraste con el pensamiento hobbesiano, go-
bierna la vida de los individuos en el estado de naturaleza 29.

Rousseau se esfuerza en describir ese motor de la piedad como una
afección natural espontánea que se distingue de lo que él llama la jus-
ticia razonada, la que ha sedimentado la conocida como «Regla de
Oro» de la ética (véase infra): «haz con otro lo que quieras que hagan
contigo». La piedad, sin embargo, dicta «otra máxima de bondad na-
tural mucho menos perfecta, pero más útil quizá que la precedente:
Haz tu bien con el menor mal posible para otro» 30. Sin embargo, a pe-
sar del esfuerzo rousseauniano (y más allá de que podamos constatar
que en muchos individuos tal motor de la piedad se halle seriamente
gripado), es fácil percatarse de que tampoco el ginebrino logra evitar
que no sea finalmente también el interés, la conveniencia o la utilidad
lo que nos haga valorar la presencia de tal affectio naturalis. La pie-
dad, reconoce Rousseau, resulta bien «conveniente a unos seres tan dé-
biles y sometidos a tantos males como somos» 31; la piedad, prosigue,
«concurre a la conservación mutua de toda la especie» 32, teniendo la
«ventaja de que nadie se siente tentado a desobedecer a su dulce voz» 33,
y, finalmente, inspira la anterior máxima que el mismo Rousseau des-
cribe como «más útil».

A mi juicio no hay nada vergonzante en el intento de consolidar
sobre ciertas razones, que no impulsos, una propensión que, como ya
sabemos, no puede en ningún caso justificarse meramente porque se
halle en nuestra naturaleza. Creo, por lo que acabo de afirmar, que
no es sólo plausible sino inevitable. La controversia auténtica radica
en lo que hayamos de contar como «interés», «conveniente» o «útil»,
en definitiva, en las razones aducidas en favor de la piedad. El debate,
al fin, versa sobre si, pese a que nuestra preocupación por los demás y
las restricciones a nuestro comportamiento con respecto a los más dé-

LA ÉTICA DE LA RECIPROCIDAD 117

29 Rousseau, 1989 (1754), pp. 239-240.
30 Ibid., p. 240 (cursivas del autor).
31 Id., p. 236 (cursivas mías).
32 Id., p. 239.
33 Id., pp. 239-240 (cursivas mías).



biles (incluyendo los animales no humanos) no sean estratégicamente
racionales, no por ello dejan de ser razonables.

Obligaciones indirectas

A Immanuel Kant debemos muchas cosas. Su influencia es tan vasta
y profunda que sería frívolo intentar aquí, en escasas líneas, compen-
diar qué hemos incorporado del pensamiento kantiano en nuestra
forma de concebir el Derecho, la política, la moral, los límites y con-
diciones del conocimiento humano, etc. En lo que a nosotros más
nos concierne, a Kant se debe la teorización más completa sobre la
dimensión e implicaciones morales del carácter único e íntegro de los
individuos.

«Piensa en si a ti te gustaría que te hicieran lo que tú te propones
hacer», y proposiciones similares, son apelaciones corrientes para que
consideremos la justicia de nuestras acciones. Se trata de una de las
muchas expresiones de la llamada «Regla de Oro» de la ética, a la que
antes he hecho una referencia tangencial, y que fue enunciada por
primera vez por el rabino Hillel de la siguiente forma: «No hagas a
otro lo que no quieras que te hagan a ti. En esto consiste toda la To-
rah, lo demás es sólo explicación» 34.

Se dice, por ello, que la ética es contrafáctica, pues supone el es-
fuerzo de pensarnos a nosotros mismos como el individuo que también
otros son y que nuestra posición y circunstancias son contingentes.
Por eso mismo se afirma que ser capaces de pensar moralmente re-
quiere el dominio de la «modalidad» (de las nociones de necesidad y
posibilidad), una capacidad que no está al alcance de cualquiera,
como ya me ocupé de señalar en el capítulo primero 35. Como se
sabe, en el pensamiento kantiano el resultado final de ese esfuerzo
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34 Véase Gómez Caffarena, 1988, pp. 282-344. De la misma manera, en el Evangelio de
Mateo (22: 39) se narra cómo Jesús es inquirido acerca de cuál es el mandamiento ma-
yor de la ley, la síntesis o máxima que compila el resto de reglas morales. Son dos los
mandamientos, contesta Jesús. Por un lado, la obligación de amar a Dios, y, por otro, la
de amar al prójimo como a uno mismo, fórmula que figura recogida en el Antiguo Tes-
tamento (Levítico: 19, 18) y que no es sino una versión de la Regla de Oro.
35 McGinn, 1998, p. 188, y McCloskey, 1979, p. 31.



consiste en la formulación de un criterio para la corrección moral, el
imperativo categórico, de acuerdo con el cual nuestras acciones han
de seguir aquella máxima que uno quiera al tiempo ver convertida en
ley universal, usando a la humanidad tanto en la persona de uno
como en la de cualquier otro siempre a la vez como fin, nunca mera-
mente como un medio 36.

Pero en la visión kantiana de la ética, el hombre no es sólo un me-
dio sino que, como sujeto moral, no admite «intermediarios» como
destinatario final de las obligaciones a él debidas por los demás, cosa
que no ocurre con quienes no son sujetos morales, como es el caso de
los seres no humanos. En esa línea, otra de las ideas que debemos a
Kant es haber articulado la justificación de nuestro deber de no ser
crueles con los animales como una obligación indirecta. Para Kant, si,
frente a Spinoza, hemos de respetar el bienestar de los animales es
porque obrando así cumplimos con obligaciones (ahora sí, directas)
cuyos beneficiarios no son los animales, sino nuestros semejantes; y
ello por dos motivos. En primer lugar por una razón de carácter con-
ceptual. Para Kant, el deber u obligación es una coacción moral ejer-
cida por una voluntad, y sólo los seres humanos son sujetos que coac-
cionan: «De ahí que el hombre —remacha Kant— no pueda tener
ningún deber hacia cualquier otro ser más que hacia el hombre...» 37.
En segundo término, porque al ejercer crueldad y violencia contra los
animales:

se embota en el hombre la compasión por su sufrimiento, debilitándose
así y destruyéndose paulatinamente una predisposición natural muy útil
a la moralidad en la relación con los demás hombres; si bien el hombre
tiene derecho a matarlos con rapidez (sin sufrimiento) o también a que
trabajen intensamente, aunque no más allá de sus fuerzas (lo mismo que
tienen que admitir los hombres), son, por el contrario, abominables los
experimentos físicos acompañados de torturas, que tienen por fin única-
mente la especulación cuando el fin pudiera alcanzarse también sin ellos.
Incluso la gratitud por los servicios largo tiempo prestados por un viejo
caballo o por un perro (como si fueran miembros de la casa) forma parte
indirectamente del deber del hombre, es decir, del deber con respecto a es-
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36 Kant, 1990 (1785), pp. 92 y 104.
37 Kant, 1989 (1797), pp. 308-309 (Principios metafísicos de la doctrina de la virtud, § 16).



tos animales, pero si lo consideramos directamente, es sólo un deber del
hombre hacia sí mismo 38.

En realidad, esta conjetura kantiana había sido apuntada de manera
intermitente a lo largo de la historia. Posiblemente aparece por pri-
mera vez en «Sobre la ingestión de carne», ensayo al que hice referen-
cia al principio de este capítulo. Allí se puede leer:

cuando nuestros instintos asesinos han probado la sangre y han adquiri-
do práctica con los animales salvajes, prosiguen hacia el buey arador y la
dócil oveja y el gallo custodio del hogar; así, ampliando poco a poco los
límites de nuestro apetito insaciable, hemos avanzado hacia las guerras y
el sacrificio y asesinato de los seres humanos 39.

Posteriormente, santo Tomás recoge la misma idea en el capítulo 112
del libro 3 de la Suma contra los Gentiles. Es la siguiente:

Mas si en las Sagradas Escrituras se encuentran ciertas prohibiciones de
cometer crueldades con los animales, como la de no matar al ave con
crías, ello obedece a apartar el ánimo del hombre de practicar la crueldad
con sus semejantes, no sucediera que alguien, siendo cruel con los ani-
males, lo fuera también con los hombres o porque el mal ocasionado a
los animales redunda en daño temporal para el hombre que lo hace o
para otro, o por alguna significación, como aquello que expone el Após-
tol de «no poner bozal al buey que trilla» 40.

Por su parte, John Locke, en su tratado sobre la educación, advierte
de la conveniencia de reprimir a los niños que encuentran placentera
la tortura de los animales, «pues la costumbre de atormentar y sacrifi-
car a las bestias endurecerá sus mentes, en distintos grados, incluso en
relación a los hombres; y los que se deleitan en el sufrimiento y des-
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38 Kant, 1989 (1797), p. 310 (Principios metafísicos de la doctrina de la virtud, § 17, cur-
sivas suyas), y en la misma línea Kant, 1988 (1803), pp. 286-290.
39 Plutarco, 1968, p. 573. De acuerdo con Maehle, esta idea se encuentra también en
Tertuliano; véase Maehle, 1994, p. 84.
40 Aquino, 1968, p. 441 (vol. II). Véase también Montaigne: «Las naturalezas sanguina-
rias testimonian con los animales su natural propensión a la crueldad»; 1999 (1580),
p. 360.



trucción de las criaturas inferiores, no alcanzarán a ser muy compasi-
vos o benignos hacia aquellos pertenecientes a su especie» 41. Más re-
cientemente ha sido Peter Carruthers quien ha recogido el testigo de
esta tesis 42.

La concepción kantiana de nuestras obligaciones hacia los anima-
les como deberes indirectos ha sido objeto de numerosas críticas. Para
empezar, muchos consideran que Kant no demuestra convincente-
mente que sólo los seres racionales, o sea, los seres humanos, sean fi-
nes en sí mismos 43. En esta línea, Schopenhauer consideraba que
ofendía a la auténtica moral la afirmación de que sólo el hombre es
un fin en sí, que los que son irracionales («o sea, los animales») son
cosas. Para él esa afirmación era indignante y abominable, el reflejo,
como el resto de la filosofía kantiana, de la peor faz del cristianismo
que «sólo conoce y considera digna la especie propia, cuya caracterís-
tica, la Razón, es para ella la condición bajo la cual un ser puede ser
objeto de consideración moral» 44.

¿Cuáles son las razones de Kant para esa atribución en exclusiva a
los seres humanos de la condición de ser «fin en sí mismo»? En la
Fundamentación de la metafísica de las costumbres Kant señala que:

yo digo que el hombre, y, en general, todo ser racional, existe como fin
en sí mismo y no sólo como medio para cualesquiera usos de esta o
aquella voluntad, y debe ser considerado siempre al mismo tiempo como
fin en todas sus acciones, no sólo las dirigidas a sí mismo sino las dirigi-
das también a los demás seres racionales [...] Los seres cuya existencia no
descansa en nuestra voluntad sino en la naturaleza tienen, si son seres
irracionales, un valor meramente relativo, como simples medios, y por
eso se llaman «cosas». En cambio, los seres racionales se llaman personas
porque su naturaleza los distingue como fines en sí mismos, o sea, como
algo que no puede ser usado meramente como medio y, por tanto, limita
todo capricho en este sentido... 45.
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41 Locke, 1963 (1690), p. 112 (§ 116).
42 Véase 1992, pp. 146-154.
43 Cavalieri, 2001, p. 53.
44 Véase 1993 (1840), p. 190.
45 Kant, 1990 (1785), pp. 102-103.



Salta a la vista que este argumento es francamente defectuoso, pues la
característica de ser fin en sí mismo por la naturaleza de ser racional
se demuestra circularmente. Kant esgrime ulteriormente que la ética
presupone algún valor absoluto y la posibilidad de enunciar un impe-
rativo categórico para la voluntad humana, y de ahí que la naturaleza
racional haya de existir como fin en sí misma 46. Pero en ello se incu-
rre, de nuevo, en un non sequitur 47, pues una cosa es que la morali-
dad tenga como condición de posibilidad la existencia de seres racio-
nales que se imponen deberes (en la medida en que no haciéndolo
pecarían de contradicción) y otra entender que el objeto de la morali-
dad queda restringido a las relaciones entre sujetos morales-raciona-
les, o que sólo éstos tienen dignidad. Es cierto que la institución de la
promesa o el contrato, sobre la que gravita la concepción de la justi-
cia como reciprocidad, exige la racionalidad de la que sólo ciertos se-
res humanos son capaces, pero hay un salto injustificado en la afir-
mación ulterior de que los no capaces de prometerse son por ello
«objetos» 48. El argumento intermedio que necesitamos es una cierta
concepción de la ética y de la racionalidad: la idea de que su motor es
el autointerés, de que ciertas restricciones de nuestra conducta son ra-
cionalmente adoptadas en aras a la protección de nuestros bienes más
preciados y que esa pretensión es universalizable. En eso consiste la
ética kantiana. Para Kant una máxima como «mentir cuando más me
interese» o «no respetar las promesas» no puede convertirse en ley
universal so pena de que la máxima se destruya a sí misma (inmedia-
tamente dejaría de haber promesas). Por eso la empresa moral es una
empresa racional 49.

Pero al respecto cabe apuntar lo siguiente. En primer lugar, no está
nada claro que los seres humanos, por incumplir nuestras obligaciones
indirectas de maltrato a los animales, estemos vulnerando las obligacio-
nes directas hacia nosotros mismos y con ello nos estemos comportan-
do irracionalmente. Kant en ningún momento demuestra que no se
pueda universalizar la máxima que permite maltratar a los animales 50.
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46 Ibid., p. 103.
47 Cavalieri, 2001, pp. 54-56.
48 Véase Kant, 1990 (1785), p. 112.
49 Ibid., p. 67.
50 Broadie y Pybus, 1974, p. 382.



¿O es que finalmente los animales no son objetos ni medios sino
también fines en sí mismos y de ahí la imposibilidad de universaliza-
ción?

Por otro lado, en esa vinculación entre el obrar moral y la racionali-
dad radica el hecho de que, como se encargó de denunciar Schopen-
hauer, la ética kantiana cometa una cierta traición consigo misma.
Cuando fundamentamos el carácter categórico de los imperativos mo-
rales al abrigo de una consideración basada en que, de otro modo, de-
saparecerían las condiciones de posibilidad de ciertas instituciones va-
liosas (como la promesa, o el respeto de mi integridad y otros bienes
que me importan), se nos «cuela por la ventana» la naturaleza hipoté-
tica de los deberes morales que habíamos expulsado por la puerta, y,
junto a ella, la razón «interesada» en que se apoyarían aquellos impera-
tivos: las máximas que quiero ver convertidas en leyes universales son
aquellas que me interesa que lo sean. Es decir, en contra de lo que
piensa Kant, no hay nada de irracional, sino todo lo contrario, en el
egoísmo que destilaría quien afirmara para los demás una ley universal
de la que él se exime. El expediente kantiano para evitarlo sería, al fin
y a la postre, recurrir al propio interés de ese egoísta potencial 51. Y si
ésta es la simiente auténtica de la ética, entonces resulta fácil entender
la ausencia de deberes directos hacia los animales. Como, sin mayores
circunloquios, ha señalado Jan Narveson: no nos va nada al imponer-
nos ciertas obligaciones de respetarles. Tal vez su bienestar sí nos apor-
te beneficios medidos en términos de mantenimiento del equilibrio
ecológico, pero ello es perfectamente compatible con el abuso, la ex-
plotación y la crueldad con muchos animales y, en todo caso, con la
negación de sus derechos presuntos 52. Si, como afirmara Hobbes, en
relación con los animales nos encontramos en estado de naturaleza, y
en dicho estado es lícito someter y matar a otros seres humanos siem-
pre que nos resulte conveniente, «mucho más lícito será obrar así con-
tra los animales, esto es, reducir a servidumbre a su arbitrio a los que
por su condición puedan domesticar y utilizar; y a los demás perse-
guirlos y destruirlos por nocivos con una guerra sin cuartel» 53.
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51 Véase Schopenhauer, 1993 (1840), pp. 182-185.
52 Véase Narveson, 1983, p. 58.
53 Véase 1993 (1642), p. 81.



El problema genérico de las justificaciones egoístas de la ética
como la de Jan Narveson es que, precisamente desde ese punto de
vista autointeresado, lo primero que nos ofrece «poco que ganar» ¡es
la moral misma! Demos por supuesto, momentáneamente, que la im-
posición de ciertos deberes que restringen la obtención de nuestro
propio e inmediato interés encuentra su mejor justificación en que
esas constricciones nos benefician, pues, en determinadas circunstan-
cias, ese pacto celebrado con otros igualmente autointeresados es lo
que más nos compensa. Así y todo está por ver que, una vez alcanza-
do ese acuerdo, lo mejor no sea seguir siendo egoísta de vez en cuan-
do, es decir, comportarnos lealmente por regla general pero, ocasio-
nalmente, y porque es lo que más nos interesa en ese momento,
vulnerar el pacto y los derechos del resto de agentes morales. Es evi-
dente que la justificación de la ética sobre los presupuestos del auto-
interés no ofrece la necesaria protección a los intereses de los anima-
les, pues éstos ni pueden celebrar acuerdo alguno con los seres
humanos ni pueden ofrecer contrapartidas, pero bien pudiera ocurrir
que tampoco a los seres humanos menos hábiles en el engaño y más
leales a los pactos suscritos les alcance la protección de una moral
fundamentada en el puro interés estratégico.

En segundo lugar, se ha argüido frente a Kant, y por ende frente a
Plutarco, santo Tomás y Locke, que salta a la vista que la presunción
en la que se apoya la prohibición del maltrato y la crueldad con los
animales (la propensión a extender esa actitud hacia nuestra propia
especie) es una presunción fácilmente refutable, aunque en ella estu-
vo basada, por lo que informa Locke, el que en los juicios con jurado
en los que se podía imponer el castigo de la pena de muerte se exclu-
yera a los carniceros 54. No obstante ese dato anecdótico, todos cono-
cemos personas que se muestran absolutamente insensibles hacia el
dolor de algunos de sus semejantes y, en cambio, son extremadamen-
te exigentes cuando se trata del bienestar de los animales, y a la inver-
sa. Así, el diario Sun de Londres, en su edición de 18 de marzo de
1985, daba cuenta de las declaraciones de una peluquera de Texas,
propietaria de un perro rottweiler que había matado a su hija de un
mes, cuando se enteró de que su perro habría de ser sacrificado:
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«Siempre podré tener otro bebé, pero no puedo reemplazar a mi pe-
rro Byron» 55. Como preguntó en su momento Robert Nozick: ¿qué
estadística muestra una mayor proporción de criminales entre los ma-
tarifes? 56.

Y es que la moral kantiana no deja de suscitar una perplejidad pa-
tente. En efecto, como ha señalado Paola Cavalieri, no se alcanza a
ver el fundamento de la prohibición de la crueldad si no es porque, en
primer lugar, los animales, a diferencia de los seres inanimados, son
beneficiarios de deberes directos como los seres humanos, a pesar de
que Kant afirme lo contrario. Su tesis, como sabemos, es que esa acti-
tud cruel se «traslada» hacia el género humano a partir del comporta-
miento bárbaro con los animales, pero a Kant ni se le pasa por la
imaginación que tal trasvase pudiera tener como origen nuestro «mal-
trato» hacia las piedras o las plantas 57. ¿Por qué? ¿No será acaso que en
los animales, al menos en algunos, hay algo de «especial», algo que
nos acerca a ellos?

La antesala de la posición original

La filosofía práctica de inspiración kantiana se halla detrás del es-
fuerzo más ambicioso y sugerente por justificar un buen número de
nuestras instituciones más preciadas: la teoría de la justicia de John
Rawls. Además del mimbre kantiano, Rawls recurre a la tradición
contractualista de la filosofía política de Rousseau para componer
su propuesta, tal vez la más influyente de la segunda mitad del
siglo XX.

La justicia es, como afirma Rawls en la primera página de su obra,
la virtud central de las instituciones sociales 58, y su objeto, la estruc-
tura básica de la sociedad, esto es, «el modo en el que las instituciones
sociales más importantes distribuyen los derechos y deberes funda-
mentales y determinan el reparto de los beneficios de la cooperación
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social» 59. Ello explica que, en la teoría de Rawls, la cuestión animal
ocupe un papel marginal, si bien para algunos comentaristas poste-
riores en ella se encuentran los elementos necesarios para que pueda
acogerse, en términos normativos, la aspiración de acabar con la ex-
plotación y el sufrimiento animal.

Dicho de manera muy simplificada, la tesis de Rawls consiste en
afirmar que en condiciones de ignorancia (en lo que él denomina la
«posición original»), es decir, no sabiendo con qué atributos y bajo
qué circunstancias personales nos hallaríamos en una futura sociedad
civil en la que tuviéramos que vivir, los seres humanos, urgidos a la
negociación sobre los principios que gobernarán la estructura básica
de la sociedad, y siendo concebidos como seres que persiguen su pro-
pio interés pero que también cuentan con la capacidad de la coopera-
ción, pactarían los dos siguientes principios de justicia:

(1) un régimen de iguales libertades para todos que fuera compa-
tible con el más amplio sistema de libertades posibles,

y sólo una vez que este primer principio se hubiera satisfecho,

(2) un sistema de iguales oportunidades en el acceso a los cargos y
(2.1) de reparto de la riqueza de forma tal que los beneficios que al-

gunos obtengan sean destinados a la mejora de los menos fa-
vorecidos.

Estos principios de justicia servirían, a su vez, para el diseño de las
instituciones políticas y de un sistema de derechos básicos de los ciu-
dadanos reconocidos en una Constitución 60.

En la concepción rawlsiana, los animales quedan excluidos de la
justificación contractualista de los principios que acabamos de men-
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cionar, y de los derechos que derivan de ellos, puesto que en la posi-
ción original sólo comparecen aquellos seres que cuentan con la ca-
pacidad de tener y adquirir un sentido de la justicia, a saber, un deseo
de aplicar los principios de justicia y de actuar conforme a ellos 61.
Expresado de otro modo, sólo a seres que cuentan con la capacidad
de poder «quejarse de no haber sido justamente tratados» se les debe
justicia 62.

Ahora bien, de todo ello no se sigue, indica Rawls, que a una per-
sona a la que no se debe justicia se la pueda tratar de cualquier modo:
así ocurriría con los animales 63. El hecho de que sufran y tengan ex-
periencias placenteras nos impone un deber de compasión y humani-
dad con la consiguiente proscripción de la crueldad en nuestro com-
portamiento hacia ellos 64. La pregunta es, como siempre: ¿por qué?,
¿qué justifica esa prohibición de la crueldad?

Y es que Rawls se topa con un dilema muy parecido al que se en-
cuentra Kant. Para Rawls no todos nuestros deberes son obligaciones
«de justicia», sino que también existen deberes «naturales»: aquellos
que no son el fruto del acuerdo, como por ejemplo la obligación de
no ser crueles, que se extiende a las personas e igualmente a los ani-
males. Si el hecho de que los animales no sean personas no excluye
por sí mismo la posibilidad de que tengamos un deber de no ser
crueles con ellos, ¿por qué precluye en cambio nuestra obligación de
estricta justicia? 65.

Un primer argumento pudiera ser que así se acordaría en la posi-
ción original. Ello resulta insatisfactorio por dos razones: en primer
lugar, las personas que ocupan la posición original han de ser consis-
tentes, y no lo son si no mencionan diferencia relevante alguna que
justifique que los animales no sean destinatarios de las obligaciones
de justicia estricta 66. Por otro lado, si asumimos que aquéllas saben
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61 Rawls, 1971, p. 505, y 1999, pp. 110-112.
62 En Rawls, 1999, p. 114.
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65 Regan, 1984, pp. 167-168.
66 En esa dirección, véase Cavalieri y Kymlicka, 1996, pp. 10-12 y 22-23.



que una vez levantado el velo de la ignorancia no serán animales, en-
tonces no se explica por qué en tal negociación llegan a incluir entre
los deberes naturales el de no ser cruel con los animales, pues, en el
sentido de los argumentos de Narveson que antes vimos, no tienen
ninguna razón basada en el autointerés para postular tal deber natu-
ral 67. Por cierto, que tampoco la ventaja mutua podría justificar la
existencia de deberes naturales hacia los mismos seres humanos más
desfavorecidos como los niños 68. Pero es que además, y ésta sería la
tercera (y más contundente) objeción, los deberes naturales, por defi-
nición, no se pactan, así que esa posibilidad de justificar la existencia
de unas obligaciones y no de otras está vedada. La única forma de sal-
var el dilema, concluye Regan, es leer a Rawls como partidario de que
nuestros deberes hacia los animales tienen carácter indirecto como
postulaba Kant 69, pero ya hemos visto las dificultades que también
esa posición encierra.

¿Cabe superar las deficiencias del instrumento heurístico rawlsiano
en que consiste la posición original, para así dar cabida a nuestra
creencia considerada de que nuestras obligaciones con los animales
son directas, aunque no sean de estricta justicia; de que «es principal-
mente por el bienestar de la ballena, no por el tuyo o el mío, por lo
que uno debe abstenerse de matar ballenatos, independientemente
del beneficio que pueda reportar hacerlo; por el bienestar del gato, no
por el tuyo o el mío, que uno no debe abrirlo en canal mientras aun
está vivo y sin anestesia, independientemente de lo mucho que poda-
mos aprender de la vivisección...» 70? ¿Nos cabe dar un paso más en
nuestra capacidad de pensar modalmente extrayendo las consecuen-
cias pertinente derivadas del hecho absolutamente azaroso de estar si-
tuados en una posición de dominio en el reino animal 71, de ser ani-
males humanos y no miembros de cualquier otra especie?

El intento de superar el prejuicio en favor de la propia especie se
ha basado precisamente en el aprovechamiento del rasgo de imparcia-
lidad que representa la posición original de Rawls: ser un miembro
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plenamente racional de la especie humana es una de las propiedades
accidentales arbitrarias que habríamos de desconocer 72. Los negocia-
dores verdaderamente imparciales deben reconocer la posibilidad de
que, una vez levantado el velo de la ignorancia, puedan ser individuos
severamente discapacitados sin sentido alguno de la justicia, pero sí
con capacidad de sufrimiento 73. De la misma manera podrían repre-
sentar los intereses de los animales y de esa forma derivar obligacio-
nes directas en consideración a ellos similares a las que tenemos en re-
lación a los niños y discapacitados. Se trataría, en definitiva, de
incluir entre las condiciones que ignoramos sobre nuestra futura po-
sición en la sociedad la de ser miembro de nuestra especie y de esa
forma entender que, puesto que una vez levantado el velo de ignoran-
cia podemos encontrarnos con que somos una vaca, tal vez sería ra-
cional adoptar ciertos principios que impidan, por ejemplo, el sacrifi-
cio de los animales para consumir su carne o su crianza en
condiciones miserables 74.

Como se ve, pues, la propia teoría rawlsiana ofrece resquicios para
emprender ese camino. No sólo resulta que se postulan deberes hacia
los menores y los severamente discapacitados, sino que también se in-
cluyen obligaciones para las generaciones futuras, haciéndose de los
contratantes que actúan en la posición original cabezas de familia
para que se preocupen de los miembros de la siguiente generación 75.
Ello implica que ya no es meramente el autointerés, bajo las condi-
ciones adecuadas garantizadas por el velo de ignorancia, lo que gene-
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72 Véanse Rowlands, 1997, pp. 242-243; Rollin, 1992, p. 34; Singer, 1988, pp. 221-
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73 Véase VandeVeer, 1979, pp. 371-374. A ese escenario corregido VandeVeer lo deno-
mina posición «preoriginal»; véase 1983, pp. 152-153.
74 Brian Barry ha destacado que nada se gana en utilizar el experimento mental rawlsia-
no para llegar a la conclusión de proscribir ciertos maltratos a los animales; véase 1989,
pp. 204-205. Barry podría tener razón en esta censura, si bien puede entenderse como
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principios de justicia que deban regir la interacción humana. Es decir, tal vez podría lle-
garse a conclusiones similares a la que llega Rawls sin necesidad de una construcción tan
alambicada como la de la posición original.
75 Véase Rawls, 1971, pp. 128-129.



ra el acuerdo en los principios de justicia. Aprovechando esa grieta,
Annette Baier ha propuesto que los contratantes sean concebidos
como «cabezas de granja», una suerte de «grupo de Noés», cada uno
de ellos con un arca de humanos y animales bajo su cuidado. «Los
principios entonces acordados incluirían aquellos que acomodarían
las intuiciones ralwsianas sobre los deberes hacia los animales.» 76

Se ha dicho que esta incorporación, este aprovechamiento de la
teoría de la justicia rawlsiana que promueven Annette Baier y Donald
VandeVeer, no puede funcionar por dos tipos de razones. En primer
lugar, porque nuestra capacidad de calibrar cómo resulta ser como
otro que no pertenece a nuestra especie es muy limitada. En segundo
término, porque tal equiparación supone no haber entendido el sen-
tido de las restricciones al conocimiento que Rawls impone a las per-
sonas en la posición original 77. Analizaré ahora esta segunda razón,
reservando la primera para el próximo capítulo.

Lo que se afirma es que la pertenencia a otra especie no puede in-
tegrar el conjunto de propiedades accidentales que concurren entre
los miembros de la especie humana. Algunos de dichos rasgos supo-
nen un perjuicio que se predica como tal por contraste con las fun-
cionalidades o posibilidades propias o típicas de la especie o sociedad
en la que se inserta el individuo. Tal es el caso de las minusvalías psí-
quicas o físicas. Es «injusto» que, por circunstancias absolutamente
azarosas que no dependen de la voluntad del individuo, algunos re-
sulten más aventajados que otros en la distribución de beneficios que
genera la cooperación social. A nadie se le ocurriría afirmar, sin em-
bargo, que en cada ocasión en la que nace un animal no humano
«ocurre una desgracia», esto es, un hecho que merece una compensa-
ción o redistribución de acuerdo con el principio de diferencia, que
dicta (véase supra) que los beneficios que algunos obtengan sean des-
tinados a la mejora de los menos favorecidos. Los grandes simios,
como ha recordado de Waal, no son seres humanos retrasados 78. Así,
a los negociadores en la posición original les cabe imaginar que, por
azar, sean seres humanos discapacitados, pero no ballenas.
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La mordiente de este razonamiento depende de cuán fortuitas
sean, en realidad, tales propiedades accidentales, así como de la cir-
cunstancia de que las partes en la posición original conozcan cómo se
generan. Actualmente, y por mor del avance en la tecnología genéti-
ca, el margen para la contingencia es limitado y cada vez lo es (y será)
más: hoy, por ejemplo, ya no se puede decir tan claramente que el
sexo sea el producto de la lotería natural, sino de la omisión de no
determinarlo en la fase embrionaria o preembrionaria. Y lo mismo
ocurrirá en el futuro con respecto a muchos rasgos físicos y psíquicos.
Ese dato, es decir, el grado de manipulación genéticamente posible,
ha de ser uno de los que habrían de conformar el conocimiento gene-
ral sobre la sociedad humana que sí han de tener los que deliberan
tras el velo de la ignorancia 79. En tal caso, si bien es verdad que las
personas en la posición original no van a poder pensar en la condi-
ción pura de «ser ballena» como uno de los sucesos que les pueden
acontecer, sí habrán de calibrar que compartirán el mundo con ani-
males con los que genéticamente guardan una gran similitud y, sobre
todo, que algunos de ellos la guardan en un aspecto que a las perso-
nas les debe hacer pensar como el ser no humano que también otros son:
seres que igualmente poseen la capacidad de verse afectados por las accio-
nes de los demás 80. En la medida en que las partes puedan pensar que
a pesar de no ser «ser humano» van a tener tal capacidad, prohibirán
que puedan ser tratados como meros objetos por parte de los seres
humanos.

Y es que en el fondo, como ha apuntado Cavalieri, la justificación
subyacente al principio de diferencia que nos insta a corregir las dota-
ciones azarosas de la naturaleza humana es que no debemos aprove-
charnos de los seres humanos más desvalidos, de los que tuvieron
mala suerte al nacer con esa condición. «¿Por qué entonces el princi-
pio no se aplica también a los que no son seres humanos? En otras
palabras, ¿por qué no debemos considerar injusto aprovecharnos de
su vulnerabilidad?» 81 Sin duda que su condición de no poder enfren-
tarse de igual a igual con el ser humano no es fortuita, pero tampoco
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lo es la menor fortaleza e inteligencia de millones de seres humanos
con relación a los más hábiles y no por eso consideramos que se les
pueda utilizar como un recurso.

Esta forma de hacer más grueso el velo de la ignorancia (y, en al-
gún sentido, de volverlo más traslúcido) no casa, sin embargo, con la
información que, de acuerdo con Rawls, no deberían poseer los ne-
gociadores en la posición original: el nivel de civilización y cultura
que se ha sido capaz de alcanzar en la sociedad en la que vivirán 82.
Sin embargo, lo que eso cabalmente querría decir es que las partes en
la posición original han de desconocer si vivirán en una sociedad
poco o muy desarrollada en lo que al conocimiento se refiere. Pero
eso no excluye que, para decidir, sepan de manera genérica hasta
dónde ha llegado la humanidad en dicho conocimiento. De otra for-
ma, no sólo decaería la enmienda que permite tener en cuenta los in-
tereses de los animales bajo el argumento anteriormente expuesto,
sino el propio diseño de la posición original: no sería factible, como
quiere Rawls, que las partes entiendan los principios de la teoría eco-
nómica y conozcan las leyes de la psicología humana si han de desco-
nocer el nivel de civilización y cultura alcanzado por la humanidad
en su conjunto 83.

A conclusiones muy similares en cuanto a la justificación de cier-
tos deberes en beneficio de los animales ha llegado la filósofa Evelyn
Pluhar aunque por una ruta diferente: la teoría, también de inspira-
ción kantiana, que en 1978 desarrolló Alan Gewirth en Reason and
Morality (Razón y moralidad), libro en el que aboga por la racionali-
dad moral sobre la base del que Gewirth denomina «principio de
consistencia genérica» y que ha servido para ulteriores defensas del
carácter universal y absoluto de los derechos humanos 84. La tesis de
Gewirth es que la titularidad de ciertos derechos básicos es una con-
clusión alcanzada una vez que reflexionamos sobre los presupuestos
del desear o del querer, sobre nuestra condición de «agentes anhelan-
tes». Si hago algo con un propósito o fin que es bueno para mí por-
que es mi fin o propósito, concluyo que mi libertad y bienestar pue-
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83 Ibid.
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den considerarse como bienes necesarios a los que tengo derecho y
que, por tanto, generan el deber de todos los demás de abstenerse de
impedir esa libertad y bienestar. Lo que Gewirth afirma no es que «El
individuo I necesita la libertad y el bienestar para actuar» luego «I tie-
ne derecho a la libertad y el bienestar». En ese caso estaríamos come-
tiendo la falacia naturalista. Lo que se apunta es que «El individuo I
necesita la libertad y el bienestar para actuar» luego «I racionalmente

demanda los derechos a la libertad y el bienestar», lo cual es, obvia-
mente, mucho más modesto pero no falaz.

El siguiente paso consiste en convertir esa exigencia racional en
una exigencia moral. El puente para hacerlo se edifica sobre el pilar
kantiano de la universalizabilidad: todos los demás agentes anhelantes
como yo han de ser titulares de los derechos a la libertad y el bienes-
tar que yo tengo, pues sus intereses son para ellos tan importantes
como para mí los míos. Garantizar unos y otros nos exige a todos
ciertas restricciones en nuestro comportamiento. En ese momento el
agente reflexivo acepta el principio supremo de la moralidad, que, en
la versión de Gewirth, reza: «Actúa de acuerdo a los derechos genéri-
cos de tus semejantes tanto como con los tuyos propios». Si no lo
hace, peca de inmoral por irracional.

Evelyn Pluhar ha argüido que sobre esos mismos mimbres se pue-
de concluir que es inaceptable restringir la consideración de la máxi-
ma significación moral sólo a los agentes «anhelantes», pues el rasgo
sobre el que el agente reflexivo hace depender su razonamiento es la ca-
pacidad para tener propósitos que uno quiera cumplir, no la propia
capacidad de reflexión moral o racional que sólo poseen algunos seres
humanos. En la tesis de Pluhar ello hace que tuvieran el derecho bási-
co a la libertad y bienestar los recién nacidos, los incapacitados men-
tales, los fetos a partir de la sentiencia e igualmente los animales ma-
míferos poseedores de sistema límbico85.

La conclusión de todo ello es que, frente a lo que ha señalado Ac-
kerman, la defensa del estatuto moral de los animales no ha de de-
pender necesariamente de la simpatía que nos despierten, ni que sólo
merecen respeto aquellos seres que tienen la capacidad de interpelar:
«¿Por qué usted, y no yo, posee este poder que ambos deseamos?
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¿Cuál es su respuesta?» 86. Muchos seres humanos y muchos animales
no humanos interpelan nuestra razón para protegerlos exhibiendo,
con su comportamiento, que se ven afectados por nuestras acciones y
que, en su vida, les puede ir mejor o peor.
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CAPÍTULO 4

BRUTA SENSU CARERE

Si un cartesiano se encontrase entre las garras de un tigre, se
percataría con la mayor claridad de qué nítida distinción esta-
blece aquél entre yo y no-yo.

ARTHUR SCHOPENHAUER,
Los dos problemas fundamentales de la ética 1.

Agentes morales y pacientes morales

Si hay algo que debe haber quedado claro de lo que he expuesto en
los dos capítulos anteriores es que sólo algunos seres humanos alcan-
zan la condición de «agente moral». Pero esto sólo nos permite iden-
tificar a los protagonistas de la ética, no necesariamente a su «objeto»,
al ámbito de aplicación de las restricciones a nuestro comportamien-
to en la forma de ciertos deberes morales. Podría resultar que, entre
los destinatarios de tales obligaciones, hubiera que incluir no sólo a
quienes son agentes morales sino también a los «pacientes morales»,
es decir, a aquellos que se ven afectados por las acciones de los demás
sin ser ellos mismos agentes 2. Así lo intuía Jeremy Bentham cuando,

1 Véase 1993 (1840), p. 264.
2 De acuerdo con Paola Cavalieri (2001, p. 29), la distinción entre agentes y pacientes
morales se debe a G. J. Warnock. Sobre la misma pueden verse, entre otros: Hauser,
2000, p. 250; Mosterín, 1999, p. 5; Lara, 1999, pp. 56-57; Ryder, 1998, pp. 2 y 44-46;
Rollin, 1992, p. 34; Leahy, 1991, p. 179, y Rachels, 1983, pp. 278-279.



el mismo año en el que culminaba la Revolución Francesa, se pregun-
taba en la Introducción a los Principios de la Moral y la Legislación
cuándo llegaría el día en que la humanidad rompería la barrera que se
acababa de levantar con la Declaración de los Derechos del Hombre
y del Ciudadano (proclamando la igualdad de todos los seres huma-
nos) y extendería ese principio más allá de la comunidad de los hu-
manos para incluir a los animales, pues: «La cuestión no es ¿Pueden
razonar? ni ¿Pueden hablar? sino ¿sufren?» 3.

Para el filósofo escocés David Hume, no sólo era evidente que los
animales sufren, sino que están dotados de pensamiento y razón
como los seres humanos. Esto es, en su opinión, una verdad tan pal-
maria que negarla o tomarse demasiadas molestias en defenderla son
ambas posturas ridículas; «[l]os argumentos son tan obvios —con-
cluía— que nunca escapan al más estúpido e ignorante» 4. La rotun-
didad de Hume deriva de su fe en la aplicación del sentido común y
la observación simple a la hora de predicar que los animales razonan.
Cuando vemos que otras criaturas desarrollan comportamientos ins-
trumentalmente adecuados en muy diversas instancias, y que éstos se
asemejan mucho a los nuestros, nos vemos irresistiblemente inclina-
dos a atribuirles una causa parecida a la que figura en el pensar de los
seres humanos. Tal aplicación de la psicología vulgar fue ardorosa-
mente defendida por Voltaire en su Diccionario Filosófico:

De acuerdo, no te hablo; me ves entrar en casa con el aspecto afligido,
buscar con inquietud un papel, abrir el escritorio donde me parece que
lo había guardado, encontrarlo, leerlo con alegría. De eso deduces que he
experimentado el sentimiento de la aflicción y el del placer, que tengo
memoria y conocimiento.
Aplica, pues, ese mismo juicio a ese perro que ha perdido a su amo, que
lo ha buscado por todos los caminos con ladridos lastimeros, que entra
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3 Véase 1970, p. 283 (énfasis del autor). El criterio del sufrimiento, con todo, ya había
sido atisbado por Jean-Jacques Rousseau en 1754 cuando escribe el Discurso sobre el ori-
gen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres: «es evidente —afirmaba Rousseau
refiriéndose a los animales— que, desprovistos de luces y de libertad, no pueden recono-
cer esta ley; mas por parecerse en algo a nuestra naturaleza por la sensibilidad de que están
dotados, es fácil creer que deben participar también del derecho natural, y que el hombre
está sujeto respecto a ellos a cierta especie de deberes»; véase 1989 (1754), p. 199.
4 Hume, 1964 (1739), p. 469.



en la casa, agitado, inquieto, que baja, que sube, que va de habitación en
habitación y que encuentra por fin, en su despacho, al dueño al que el
ama, y que le testimonia su alegría con la dulzura de sus gruñidos, con
saltos y caricias 5.

Claro que tal vez haya razones para resistirnos a esa inclinación vol-
tairiana o humeana 6. En 1554 un médico español (Gómez Pereira)
había tratado de refutar esa aplicación del sentido común afirmando
que los animales carecen de sentidos: bruta sensu carere. Su estrategia
argumentativa es sencilla, y consiste en una reducción al absurdo: la
conclusión de que los animales sienten es difícilmente digerible pues
nos conduce, inexorablemente, a atribuir a los brutos la posesión de
una mente «humana».

si, por las cosas que nosotros experimentamos, podemos deducir las que
acontecen a las bestias [...] y, por ello, se afirma que los brutos sienten
porque huyen de una amenaza, ¿por qué no se dice que los brutos for-
man proposiciones mentales para poder distinguir que el lobo es un ene-
migo del que hay que huir [...] no de modo diferente a como cuando los
hombres huyen de un enemigo conocido —tomado como tal porque así
lo han concebido mentalmente? 7.

Y no es ésta la única conclusión excéntrica que nos obligaría a revisar
nuestra premisa de que los animales sienten. Según Gómez Pereira,
hay otros corolarios igualmente inasumibles. En primer lugar, si los
brutos sintieran como nosotros, «tendríamos que admitir que los
hombres actúan por doquier de una forma inhumana, violenta y
cruel» 8. En segundo término, los animales poseerían, como los hom-
bres, sentido del futuro y la misma preocupación por el destino de
sus almas tras la muerte, lo cual, además de absurdo, es impío 9. En
tercer lugar, la capacidad de sentir les daría igualmente la posibilidad
de conocimiento universal: el animal podría alcanzar proposiciones
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5 Véase Voltaire 1976 (1764), p. 68.
6 Contemporáneamente, Harrison se hace eco de esa resistencia; véase 1991, p. 26.
7 Gómez Pereira, 2000 (1554), p. 5.
8 Ibid., p. 8. Es obvio que admitirlo no era, ni es, más que reconocer una verdad pal-
maria.
9 Id., pp. 9-10.



universales tales como «todo fuego es cálido» tras conocer como fue-
go cálido lo que perciben que les da calor 10. Por último, si los anima-
les sintieran serían criaturas dotadas de razón:

cuando la escolopendra [...] después de haber tragado la añagaza coloca-
da para capturarla, vomita para expulsar al mismo tiempo el anzuelo y el
cebo —que después es capaz de volver a tragar— no se puede negar que
este pez, si siente lo que hace, presenta abundantes y provechosas conse-
cuencias lógicas. Primera: «He tragado el anzuelo; por consiguiente, es-
toy a punto de ser capturada por el pescador». A continuación, segunda:
«Nada que haya sido tragado tiene un apéndice en otro lugar fuera de la
boca y que pueda expulsarse sin molestia por ésta, pero este anzuelo ha
sido tragado por mí y tiene apéndice; luego deber ser expulsado vomi-
tando». Y la tercera: «Expulsado el anzuelo y el cebo que había sido fija-
do en él, fácilmente, sin devorar el primero, se podrá tragar la carnada
una vez separada de éste; por consiguiente, se puede tragar ésta».
Si tú, lector, consideras atentamente los actos de este bruto [...] puedes
comprobar con cuánta facilidad podría creerse que éste no sólo está dotado
de razón, sino también de un agudo ingenio [...] nada hay más insensa-
to que esto 11.

Y es que, en realidad, las bestias, afirma Gómez Pereira, actúan de
manera inconsciente, por instinto, «como ocurre con los dedos del
que toca la cítara, que se mueven mientras él piensa en otras cosas» 12.
Así, podemos explicar lo que hace la escolopendra como la activación
de un mecanismo, como una sucesión de respuestas frente a determi-
nados estímulos externos:

el vómito de la escolopendra —para expulsar la añagaza que ha traga-
do— es debido a que han sido inducidas las especies del sabor, del calor
o del frío del anzuelo en los músculos que incitan al estómago de este
animal para vomitar, y, después, una vez que el cebo está en el agua, este
alimento induce su especie en los ojos y en la nariz de aquélla, obligán-
dole a moverse hacia la carnada para que, abriendo su boca, devore con
rapidez lo que antes estaba sujeto en el anzuelo 13.
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10 Id., pp. 11 y 96.
11 Id., pp. 47-48.
12 Id., p. 8.
13 Id., p. 49.



Esta concepción mecanicista sobre la mente animal ha sido tradicio-
nalmente vinculada al pensamiento de Descartes 14. Tras lo que he-
mos visto, sin embargo, por razones de fidelidad con la historia la pa-
ternidad de la idea ha de atribuirse a este oscuro personaje, Gómez
Pereira, del que poco más se sabe aparte de su condición de médico y
de judío converso y que, según él mismo relata, tras mucho cavilar, y
desechar el título Paradojas, decidió utilizar los nombres de sus padres
para titular el libro en el que vierte un buen número de las ideas que
83 años después difundiera Descartes en el Discurso del método 15.

El legado de Descartes, además de haber ocultado al más genuino
causante, ha sido recibido de manera deformada. Frente a la opinión
más extendida, Descartes nunca afirmó que los animales fueran abso-
lutamente insensibles al dolor, sino que ésta fue una posición ilegíti-
mamente atribuida a su maestro por algunos de sus discípulos 16. En
efecto, una lectura atenta del Discurso del método revela que Descartes
entendía que, en lo que respecta a la dimensión corporal, a lo mate-
rial o res extensa, los animales no humanos, al igual que los seres hu-
manos, son como autómatas. Una vez examinadas las funciones ha-
lladas en el cuerpo de los animales, Descartes: «encontraba que eran
las mismas que pueden darse en nosotros cuando no pensamos, cuan-
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14 Son innumerables las fuentes de esa «historia oficial» que no dan el merecido papel pro-
tagonista a Gómez Pereira; véanse, por todas, la reciente obra de Cavalieri (2001, p. 42).
15 En el estudio preliminar a la Antoniana Margarita de José Luis Barreiro se indica
(§ 21) que el primero que estableció la vinculación entre Pereira y Descartes fue Olaus
Borrichius, médico y profesor de la Universidad de Copenhague, en 1667. Más reciente-
mente, entre otros autores que han sostenido la precedencia de las ideas de Gómez Perei-
ra figuran Evans, 1906, p. 66, y Maehle, 1994, p. 86. No así en cambio Armelle Le
Bras-Chopard, quien, en un muy reciente libro dedicado a la historia de la reflexión so-
bre los animales, desconsidera la obra de Gómez Pereira (a quien, por cierto, llama «Pe-
reira» y le atribuye la nacionalidad portuguesa; por el contexto, la autora debe estar refi-
riéndose a nuestro personaje); véase 2003, p. 48. El lector que quiera saber más del
origen y repercusión de la Antoniana Margarita puede consultar el mencionado estudio
preliminar de José Luis Barreiro y la reseña de Bandrés y Llavona (2002, p. 12).
16 Fundamentalmente Nicholas Malebranche y Antonine Arnauld. Véase la vehemente
acusación de Daniel Dennett a Peter Singer y Mary Midgley por malinterpretar a Des-
cartes (Dennett, 1995, p. 692) y, en la misma línea, Maehle, 1994, pp. 81-105. Entre
los que también contribuyeron a propagar ese cartesianismo mal entendido, el propio
Henry Salt; véase 1892, pp. 12-13. Sorprendentemente, de esa errónea interpretación de
Descartes igualmente participa Bernard Rollin en un libro dedicado casi por entero a
analizar la historia de la desconsideración científica de la mente y el sufrimiento de los
animales (véase Rollin, 1989, pp. 123 y 130) y García Sacristán, 2002, p. 31.



do, en consecuencia, en nada contribuye nuestra alma, es decir, aque-
lla parte distinta del cuerpo cuya naturaleza anteriormente ha sido di-
cho que no consistía sino en pensar; en esto puede decirse que los
animales carentes de razón se parecen a nosotros» 17. En esa línea, re-
párese, por ejemplo, en la caracterización que el neurólogo Antonio
Damasio hace del mecanismo que nos lleva a comer: «considérese lo
que ocurre cuando el nivel de azúcar en nuestra sangre cae y las neu-
ronas de nuestro hipotálamo registran dicha reducción. Existe una si-
tuación que demanda acción; existe el “conocimiento” fisiológico ins-
crito en las representaciones disposicionales del hipotálamo; y existe,
inscrita en un circuito neuronal, una “estrategia” para seleccionar una
respuesta que consiste en instituir un estado de hambre que eventual-
mente nos impulsará a comer. Pero el proceso no implica un conoci-
miento manifiesto, ni un despliegue explícito de opciones y conse-
cuencias, ni un mecanismo consciente de inferencia, hasta el punto
en que finalmente nos demos cuenta de que tenemos hambre» 18.

La diferencia entre los animales humanos y los no humanos, expli-
caba Descartes en su correspondencia con Henry More el 5 de febre-
ro de 1649, y con el marqués de Newcastle el 23 de febrero de 1646,
estriba en que los segundos, a diferencia de los primeros, son siempre
autómatas naturales por carecer de lenguaje, déficit que les incapacita
para el pensamiento. Pero ello, sin embargo, no hace que los animales
no humanos carezcan de sensaciones 19. Así se lo hacía saber a Henry
More el propio Descartes en la mencionada carta: «no les niego sen-
sación, en la medida en que depende de un órgano corporal. Así, mi
opinión no es tanto cruel con los animales cuanto indulgente hacia
los hombres —al menos hacia aquellos que no se han dado a las su-
persticiones de Pitágoras— pues les absuelve de la sospecha de cri-
men cuando comen o matan animales» 20.
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17 Véase 1981 (1637), p. 34 (como es sabido, la dimensión no corporal de los seres hu-
manos, nuestra «alma», es lo que Descartes llamó res cogitans). También Rousseau parti-
cipó de esta tesis cartesiana: tanto humanos como animales son máquinas, «con la dife-
rencia de que la naturaleza hace todo por sí sola en las operaciones de la bestia, mientras
que el hombre concurre a las suyas en calidad de agente libre. La una escoge o rechaza
por instinto, el otro por un acto de libertad»; véase 1989 (1754), p. 219.
18 Véanse Damasio, 2001, p. 160, y en la misma línea, Budiansky, 1998, pp. 29-30.
19 Véase Cottingham, 1978, pp. 551-554.
20 En Descartes, 1991, pp. 243-245.



El fundamento de nuestras obligaciones con respecto a los pacien-
tes morales radica, por tanto, en el beneficio que les procuramos omi-
tiendo ciertas acciones. Esta propuesta, empero, abarca demasiado;
probablemente extiende en exceso los deberes de abstención. Pense-
mos, por ejemplo, en las plantas, que también se benefician de que
no las dañemos, o el coche de que le echemos aceite de cuando en
cuando 21. Así y todo, en ninguno de los dos casos diríamos que el
coche o la planta tiene interés en que le sea cambiado el aceite o en ser
regada, aunque manifiesten signos externos de que no haciéndolo los
perjudicamos. Como señalaba Porfirio:

Mas con todo, comparar las plantas con los animales es completamente
forzado. Porque éstos están dotados por naturaleza para tener sensacio-
nes, para sufrir, para sentir temor, para recibir daño y, por ende, injusti-
cia; en cambio aquéllas nada tienen sensible y, por tanto, ni extraño, ni
malvado, ni perjuicio alguno ni injusticia... 22.

Hay que distinguir por tanto entre dos sentidos de «interés». Tom Re-
gan los remarca indicando que la proposición «A tiene interés en X»
puede equivaler a «X contribuirá al bienestar de A» o a «A está intere-
sada en X» 23. Este último sentido es el que nos incumbe. Así, las
plantas y los objetos son afectados por la ausencia de X, pero no se ven
afectados por esa falta ni están interesados en X 24. ¿Por qué no? Senci-
llamente porque carecen, por lo que sabemos, de conciencia del sufri-
miento o del placer 25. Son pacientes morales, por ello, quienes po-
seen la capacidad de querer evitar el sufrimiento. La posesión de
conciencia es lo que marca toda la diferencia. Como ha señalado
DeGrazia, la mera sentiencia como responsividad no autoriza a predi-
car la capacidad de tener sentimientos o alguna suerte de vida men-
tal. Si identificamos la respuesta del ser vivo con la denominada no-
cicepción (la detección de potencial daño en la piel, fase en la que
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21 Como apunta Frey, para predicar de algo que tiene necesidad de X, no hace falta que
ese algo sea consciente de la carencia de X; véase 1980, p. 71.
22 Porfirio, 1984, p. 165.
23 Regan, 1982, pp. 14 y 174-175.
24 En esa línea véanse Frey 1980, pp. 79-82, e infra el capítulo quinto sobre la posición
jainista en torno a la presencia de conciencia en todo ser vivo.
25 Así, Warren, 1997, p. 94.



aún no hay dolor propiamente dicho), las respuestas al estímulo de
las plantas, por ejemplo, se acercan mucho a esa forma de sentien-
cia que se ha comprobado que existe (por la presencia de nocicep-
tores) en algunos invertebrados 26. Tener conciencia es por tanto
lo que nos permite predicar que a nosotros no sólo nos pasan cosas
que son respuestas reflejas, sino que actuamos y padecemos 27. ¿Actúan
los animales no humanos? ¿Poseen conciencia? ¿La poseen todos los
animales?

¿Pensamiento sin lenguaje?

A Edward Lee Thorndike, nacido en 1847 en Massachusetts, se le
conoce por sus estudios pioneros sobre el mecanismo del aprendizaje
en los seres humanos y en los animales no humanos. Para ello utilizó
como modelo a los gatos, a quienes recompensaba cuando lograban
evadirse de una caja laberíntica, artilugio que figura ya en los anales
de la historia de la psicología. Los experimentos llevaron a Thorndike
a formular su conocida como «ley del efecto» (law effect) responsable
de que ciertos estímulos y respuestas queden asociados o disociados
en nuestra mente en función de que sean seguidos de placer o dolor.
Así, según Thorndike, la inteligencia era una cuestión de asociaciones
o conexiones mentales adquiridas por prueba y error y derivadas a su
vez del premio o del castigo 28. Los seres humanos eran los animales
más inteligentes porque tenían un mayor número de «conexiones»,
de la misma manera que los ordenadores con mayor memoria y velo-
cidad son más potentes y eficientes 29.
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26 Véanse DeGrazia, 1996, pp. 99-100 y 111, y Dennett, 1995, pp. 707-708. En los
vertebrados el dolor resulta obvio por la presencia de sistema límbico y de neurotransmi-
sores como la dopamina, noradrenalina y serotonina, que también se hallan en los seres
humanos; véase García Sacristán, 2002, pp. 36-37.
27 Mosterín, 1998, p. 85. Esta dimensión de la experiencia dolorosa es «cognitivo-eva-
luativa» o «afectivo-emocional» y no meramente «sensorio-discriminativa»; véase García
Sacristán, 2002, pp. 38-39.
28 La obra más notable de Thorndike, Animal Intelligence, fue publicada en 1911 (Mac-
millan, Nueva York).
29 Para una crítica contemporánea sobre esta tesis «conexionista» o «asociacionista», véa-
se Pinker, 1998, pp. 179-181.



Ideas como las de Thorndike, así como las del psicólogo británico
C. Lloyd Morgan, figuran en la antesala de la que se ha dado en lla-
mar la «revolución conductista» en psicología, movimiento que tiene
seguramente en el ruso Ivan Pavlov y en el estadounidense Burrhus
Frederic Skinner a sus representantes más destacados 30. En esencia, el
conductismo se sustenta sobre la creencia en que la explicación psico-
lógica del comportamiento puede prescindir del aspecto fenomenoló-
gico o interno de los estados mentales; bien porque tales estados no
se dan, bien porque, aun existiendo, son incognoscibles 31. El propio
Skinner afirmó, en ese sentido, que: «en lo que hace a nuestros senti-
mientos, estamos encerrados en nuestra piel» 32. Como en Gómez
Pereira y Descartes, las conductas de los animales se consideran equi-
valentes a las de un robot plenamente autosuficiente que responde
adecuadamente ante los estímulos proporcionados 33.

El conductismo se alimentaba de un cierto afán por aplicar el co-
nocido como «principio de parsimonia» (la célebre «navaja de Oc-
cam» que recomienda no multiplicar las entidades más allá de lo es-
trictamente necesario) y por evitar el subjetivismo antropocéntrico en
el análisis del comportamiento animal. Sin embargo, el conductismo
encontró serias dificultades para subsistir como modelo explicativo 34.
De acuerdo con el relato de Stephen Budiansky, uno de los experi-
mentos que le pone contra las cuerdas es aquel en el que le son mos-
tradas a un perro unas puertas detrás de una ventana. Cada puerta
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30 Entre los padres del conductismo también figura John B. Watson. Sobre ello y sobre
los orígenes del movimiento, véase Parker, 1994b, pp. 16-17.
31 Véanse Smith, 1998, pp. 350 y 353-354, y Budiansky, 1998, p. 73.
32 Citado por Dawkins (1985, p. 27).
33 Véanse Budiansky, 1998, pp. xxii-xxvii; de Waal, 1996, p. 62, y Rollin, 1989, p. 206.
El modelo del robot sería por tanto universal, alcanzando también a la explicación de la
conducta humana (véanse, en este sentido, Chalmers, 1996, pp. 12-13, y Parker, 1994b,
p. 17).
34 Como señala Searle (2000, pp. 126-127), el conductismo no da cuenta de nuestra in-
tuición de que los estados mentales son los causantes de la conducta, y, por otro lado, en
la reducción de lo mental al comportamiento peca de circularidad: si la creencia en que
llueve puede reducirse explicativamente a mi conducta de coger el paraguas, estoy presu-
poniendo el estado mental consistente en el deseo de no mojarme (que puede a su vez
evidenciarse en aquella conducta, pero entonces se presupone que creo que de otro modo
me mojaré), con lo cual, finalmente, parece inevitable que algún estado mental, más allá
del comportamiento, aparezca en escena.



tiene una luz. Una de ellas se enciende e inmediatamente se apaga. Si
el perro se dirige a esa puerta es recompensado con comida. Así ocu-
rre, y el conductista lo explica como la reacción a un estímulo. Pero
ulteriormente el experimento se repite dejando un intervalo de hasta
10 segundos desde que la luz parpadea. A pesar del transcurso de
«tanto» tiempo, el perro acude a esa puerta. Por ello se debe colegir
que ha «representado» el estímulo, y no sólo que ha actuado mera-
mente respondiendo a él. Se debe inferir que «algo ha pasado en la
cabeza del perro» 35.

¿Y cómo no van a re-presentar los animales?, se preguntaría cual-
quiera que los haya observado con algún detenimiento, como hizo el
mismísimo Darwin 36. En el fondo, y como ha indicado Marc Hauser
(y muchos siglos antes que él lo sugirió Plutarco) 37, si la evolución no
les hubiera dotado con la capacidad de representarse mentalmente el
mundo, muchos animales no habrían tenido la más mínima posibili-
dad de sobrevivir. Así lo entendía igualmente Voltaire al interpelar a
los cartesianos del siguiente modo: «Contéstame, mecanicista, ¿la na-
turaleza ha dispuesto todos los resortes del sentimiento en este animal
para que no sienta? ¿Tiene unos nervios para ser impasible? En abso-
luto supongas esa impertinente contradicción en la naturaleza» 38.
Pensemos, por ejemplo, en un grupo de gacelas acechadas por un
león que, repentinamente, desaparece detrás de los arbustos. Si las ga-
celas no dejan de estar alerta aunque el león haya «desaparecido» es
porque se lo siguen representando como una amenaza real que puede
reaparecer 39.

A partir de los años setenta del pasado siglo, con la explosión del
cognitivismo, el conductismo parece definitivamente relegado 40. Los
psicólogos cognitivos sí consideran que los procesos mentales inter-

144 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

35 Véase Budiansky, 1998, pp. 47-48 y 61-62.
36 Véase 1994 (1871), p. 100.
37 Véase Sorabji, 1993, p. 79.
38 Véase Voltaire 1976 (1764), p. 68.
39 Hauser, 2000, pp. 26-27.
40 Beer, 1991, p. 23. Las llamadas «ciencias cognitivas» son un híbrido surgido a partir
de disciplinas tales como la filosofía de la mente, la psicología, la lingüística, las neuro-
ciencias y la antropología. Según Parker, la ciencia cognitiva recibe su estatuto oficial de
nueva disciplina en el Simposio sobre Teoría de la Información celebrado en el Massa-
chusetts Institute of Technology en septiembre de 1956; véase Parker, 1994b, pp. 20-21.



nos son determinantes del comportamiento de los animales y que en-
tre tales estados mentales causalmente eficaces para la conducta, ade-
más de la representación, no se pueden descartar los de recordar, es-
perar, anticipar, desear, etc. 41. Igual presupuesto es compartido por
los etólogos que, desde los pioneros trabajos de campo de Karl von
Frisch, Nikolaas Tinbergen, Konrad Lorenz, Erich von Holst, Adrian
Kortlandt y J. A. Bierens de Haan, no han dejado de ilustrarnos y
sorprendernos sobre la dimensión de la conciencia animal y el nivel
de racionalidad instrumental que despliegan los animales no huma-
nos 42. Para muestra dos botones. En su libro Wild Minds (Mentes sal-
vajes) el etólogo Marc D. Hauser relata la siguiente experiencia perso-
nal que vivió en la jungla Kibale de Uganda. Es 1987 y Hauser se
encuentra observando el comportamiento de una familia de chim-
pancés: una madre, su hijo adolescente y su hija de un año. Tras co-
mer de una higuera, el macho joven profirió una señal de partida y
cruzó a través de un hueco en el toldo formado por la vegetación has-
ta llegar a un árbol alejado. La madre le siguió, pero su hija se quedó
rezagada chillando. La madre y el joven permanecieron a la espera,
pero la chimpancé bebé era incapaz de moverse. La madre volvió so-
bre sus pasos, comenzó a balancear el árbol hacia atrás y hacia delante
y, a continuación, estirándose tanto como fue capaz, alcanzó una
rama de un árbol vecino. Agarrando uno de los árboles con sus pies y
la rama del otro árbol con las manos, la madre formó un puente que
su hija utilizó para cruzar 43.

En sus estudios sobre la conciencia humana, Antonio Damasio ha
distinguido entre conciencia «nuclear» (core) y «extensa» (extended) 44,
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41 Véase Griffin, 1991, pp. 3-4 y 7.
42 Véanse Griffin, 1992, pp. vii-viii, 7, y Rollin, 1989, p. 214. La etología floreció en Aus-
tria, Alemania y Holanda bajo la influencia de Oskar Heinroth y Jakob von Uexkull; véase
Parker, 1994b, p. 24. Según Frans de Waal el término «etología», como rama de la biolo-
gía que estudia el comportamiento animal en su hábitat natural, se debe a Isidore Geof-
froy-Saint-Hillaire; véase de Waal, 1996, p. 35. Para un repaso sintético sobre la evidencia
empírica de la conciencia animal a lo largo del siglo XX, véase Whiten, 1996, p. 303.
43 Véase 2000, p. 6. También Frans de Waal relata otros casos de primates que colocan
su cuerpo como un puente para así ayudar a sus crías; véanse 1996, p. 123, e Ingmanson
(1996, pp. 193-194) en relación con esa misma conducta entre los bonobos. Sobre el
uso de herramientas por parte de los grandes simios, véanse Anderson, 1996, pp. 29-34,
y Visalberghi-Limongelli, 1996, pp. 63-75 en los monos capuchinos.
44 Véase Damasio, 1999, p. 169.



una diferenciación que seguramente es paralela a la que propuso el
etólogo Donald Griffin entre conciencia «perceptiva» y «reflexiva» 45.
Que los animales tienen conciencia nuclear o perceptiva es algo sobre
lo que no parece que pueda caber duda. Según Damasio, la concien-
cia nuclear es la que aporta al organismo un sentido del yo en el aquí
y ahora. Es obvio que los animales saben que hay cosas que les pasan a
ellos; los animales no son simplemente blanco de sensaciones discre-
tas, sino que perciben, para lo cual hay que procesar el propio input
sensorial, que a su vez exige tener un sentido subyacente de uno (una
representación espontánea de sí mismos que acompaña a todas sus
demás representaciones que son producto de la experiencia y que
quedan unidas entre sí como propias del sujeto). Así, las experiencias
se relacionan con la propia experiencia del yo, de nuestra imagen cor-
poral 46. Este hecho, al que Kant se refirió como «unidad trascenden-
tal de la apercepción» 47, es lo que permite, en definitiva, tener una
experiencia consciente unificada del mundo en derredor y evita que,
como gráficamente ilustra Gabriel Horn, el gato persiga su propia
cola 48. Contemporáneamente, el neurólogo Antonio Damasio la des-
cribe del siguiente modo:

Las imágenes sensoriales de lo que usted percibe externamente, y las imá-
genes relacionadas de lo que recuerda, ocupan la mayor parte de su mente,
pero no toda. Junto a ellas hay también esa otra presencia que le distin-
gue, como observador de las cosas pensadas, poseedor del pensamiento,
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45 Griffin, 1992, p. 67. En el primer sentido, la conciencia equivaldría a «estar alerta»
(being aware). En tal estado se tiene acceso directo a la información sobre el objeto o
evento exterior y se puede usar para controlar deliberada y apropiadamente el comporta-
miento (véase Chalmers, 1996, pp. 220 y 246). La conciencia reflexiva (being aware that
one is having a given experience), sin embargo, supondría la conciencia de que uno está
pensando o sintiendo de determinada manera, es decir, siendo consciente de los propios
estados mentales que se dan en ese momento, y no de los objetos o eventos que los cau-
san; ibid., p. 10. La conciencia reflexiva es, en definitiva, la autoconciencia, siendo una
de sus manifestaciones más notables nuestra capacidad para pensar sobre nosotros como
individuos distintos de los demás; véase Chalmers, 1996, p. 27.
46 Véanse Searle, 2000, p. 166.
47 Véase Kant, 1986 (1781), p. 251-260; Searle, 2000, p. 42, y Pluhar, 1995, pp. 5-6. A
la unidad trascendental de la apercepción se refieren Hart y Karmel como «autopercep-
ción objetiva»; véase 1996, p. 327.
48 Véanse Horn, 1988, p. 299; Searle, 2000, p. 42; Griffin, 1992, pp. 248-249, y Ro-
llin, 1989, pp. 138-140.



actor potencial a partir de lo pensado. Hay una presencia de usted en
una relación particular con algún objeto. Si no hubiera tal presencia,
¿cómo le pertenecerían a usted sus pensamientos? [...] la presencia de us-
ted es el sentimiento de lo que ocurre cuando su ser es alterado por los
actos de aprehensión de algo. La presencia nunca desaparece, desde el
momento del despertar hasta el momento en que comienza el sueño. La
presencia ha de darse o no hay un usted 49.

La forma más compleja de conciencia es la conciencia extensa, que
tiene a su vez distintos niveles y grados y que aporta al organismo un
sentido más articulado del yo, una identidad, colocando a la persona
en un punto en el tiempo histórico individual, con una rica concien-
cia del pasado vivido y del futuro anticipado. Pues bien, para Dama-
sio, este tipo de conciencia se presenta, en niveles simples, en los ni-
ños a partir de los dieciocho meses y en algunos animales no
humanos como los chimpancés, bonobos y ciertos perros; sólo en los
seres humanos encuentra sus grados más altos 50.

Sin embargo, hoy todavía algunos psicólogos y filósofos de la psi-
cología aventuran que el comportamiento animal bien pudiera ser in-
consciente tal y como gráficamente lo describía Gómez Pereira al alu-
dir al citarista que mueve sus dedos «sin darse cuenta». Peter
Carruthers y Peter Harrison, por ejemplo, han equiparado la que
ellos consideran inconsciencia animal con el fenómeno de la ceguera
cortical 51. Esta afección se produce en pacientes que tienen los ojos
intactos, pero una lesión en el córtex visual (que se sitúa en la parte
posterior de su cerebro) les ciega una parte de su campo de visión. El
paciente, pese a todo, «adivina» en un porcentaje sorprendente de ca-
sos qué es lo que se le está proyectando en esa zona en la que «no ve».
De acuerdo con Antonio Damasio, el fenómeno de la ceguera corti-
cal indica que en los individuos que la padecen tiene lugar un proce-
so corrector de forma tal que las estructuras encargadas del movi-
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49 Damasio, 1999, p. 10.
50 Ibid., pp. 16-17, 173-175 y 195-201. Es más, si, como ha resaltado Rollin, los ani-
males vivieran siempre atrapados en el presente caudal de sensaciones, paliar su dolor se-
ría aún más urgente en la medida en que, a diferencia de nosotros, no tienen noción de
un tiempo posterior en el que cesará el dolor pues todo su universo es doloroso; véase
Rollin, 1989, p. 114.
51 Véase Carruthers, 1992, pp. 171 y 188-189, y Harrison, 1991, pp. 30-31.



miento pueden orientar al brazo y dedo en la dirección apropiada, in-
cluso si parte de la información que subyace a ese proceso no se en-
cuentra disponible para la conciencia 52: vemos sin saber que vemos.

La analogía de Carruthers ha sido criticada, entre otros, por Ga-
briel Horn y Evelyn Pluhar. El primero de ellos ha señalado que la
evidencia existente, precisamente sobre las capacidades visuales de los
vertebrados (que incluyen a los macacos, ratas, gallinas y palomas),
no sustenta la idea de que las capacidades visuales de estos animales
se parecen a las de los pacientes con visión inconsciente. No hay ra-
zón, por tanto, para inferir que estos animales no son conscientes de
los estímulos a los que responden 53. Pluhar, por su parte, desacredita
el ejemplo porque esos «ciegos» corticales alguna vez vieron y, en ese
caso, su capacidad para identificar estímulos visuales proviene de sus
pasadas experiencias conscientes de «ver» 54.

Pero más allá de estas objeciones puntuales, el obstáculo más im-
portante que encuentra la tesis de la inconsciencia animal es explicar
cómo aprenden los animales. Resulta extraño mantener que lo hacen
a partir de experiencias inconscientes, pues incluso si admitiéramos
que todas sus conductas son meras respuestas a estímulos, al menos
hay que atribuirles la capacidad de actuar bajo el principio «haz lo
que la última vez te reportó satisfacción», pues es innegable que el
animal aprende. Basta con recordar que hay perros que buscan droga
o supervivientes entre los escombros y que guían a los ciegos y que
los ratones aprenden a evitar la tentación del queso depositado en el
cepo, o que ciertos pájaros mejoran el patrón de construcción de los
nidos en función de la forma y posición de las ramas, o que los chim-
pancés fabrican «cañas para pescar termitas» (ramitas finas, a las que
previamente han limpiado de brotes y otras ramas, que introducen en
el termitero para sacar las termitas que quedaron adheridas y comér-
selas) 55 o puentes con su cuerpo, como vimos anteriormente.
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52 Véase Damasio, 1999, pp. 268 y 298. El estudio clásico sobre la «mirada ciega» es el
de Lawrence Weiskrantz (Blindsight. A Case Study and Implications, Oxford University
Press, 1986).
53 Véase Horn, 1988, p. 297.
54 Véase 1995, p. 40.
55 Griffin, 1992, pp. 78 y 101; Francione, 2000, p. 139; Pluhar, 1995, pp. 5-6; Clark,
1985, pp. 46-47, y Sorabji, 1993, pp. 43-44.



Por tanto, no es difícil admitir que, si tomamos el estado mental
básico (la representación), las gacelas representan al león escondido
entre la maleza. El psicólogo suizo Jean Piaget ideó el experimento
clásico que atestigua esa capacidad en el laboratorio. Se trata simple-
mente de ocultar un objeto mientras que el sujeto que se examina ob-
serva toda la operación. Si a continuación éste lo busca en su escon-
dite, cabe predicar del sujeto que sabe que el objeto sigue existiendo
aunque no sea visible. Los primates, sin duda alguna, pasan este
test 56. Ahora bien, ¿nos permite ello decir que no sólo saben que el
objeto está bajo la tela sino que creen tal cosa? ¿Nos cabe afirmar que
la gacela desea que el león se haya alejado, o que, al ver llegar a su
amo, el perro desea salir a dar un paseo?

No basta con comprobar que un perro mueve la cola con la correa
en la boca para afirmar que nos expresa su deseo de salir a dar una
vuelta por el parque. Por esa misma regla de tres la planta nos estaría
diciendo que quiere agua cuando se le caen las hojas 57. El deseo pre-
supone la creencia, y, de acuerdo con una vieja tradición filosófica
que se remonta hasta el estoicismo, la creencia es, en los términos da-
dos por Bertrand Russell, una actitud proposicional 58. «Creer algo» es
un estado mental que supone el compromiso con una proposición.
Creer que hay un león detrás de los arbustos implica afirmar la ver-
dad de la proposición «hay un león detrás de los arbustos» 59. En tan-
to en cuanto los animales carecen de lenguaje no pueden mantener
una actitud de aseveración o negación de una proposición y por tanto
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56 Véanse Gómez, 1998, p. 331, y Vauclair, 1994, p. 313.
57 Leahy, 1991, p. 118.
58 Para los estoicos la creencia supone «asentimiento» al contenido de una apariencia;
véase Sorabji, 1993, pp. 28 y 42-43.
59 Véase Davidson, 1984, p. 156; 1985, p. 473. Los estados mentales que, como el de-
seo, la creencia, el olvido, etc., son actitudes proposicionales tienen una «lógica» particu-
lar, distinta de los términos que se refieren a entidades físicas. Hamlet intentó matar al
hombre que se encontraba tras el tapiz, pero de ello no se sigue que intentara matar a
Polonio. Sin embargo, del hecho de que el hombre tras el tapiz fuera Polonio sí se sigue
que el hombre tras el tapiz era el padre de Ofelia. Se afirma por ello que los términos re-
feridos a estados mentales son «referencialmente opacos» (sustituyendo «hombre tras el
tapiz» por «Polonio» no se preserva la verdad de la primera proposición, «Hamlet intentó
matar al hombre tras el tapiz») y no así los referidos al mundo de los hechos físicos, que
son «referencialmente transparentes» (en este caso la verdad sí se preserva pese a la susti-
tución). Véanse Dennett, 1988, pp. 183-185, e infra nota 67.



no tienen creencias ni por ende deseos 60. Así lo postuló ya en 1554
Gómez Pereira:

¿qué diferencia hay entre afirmar que el cordero conoce al lobo —cuando
éste está presente— y decir que el cordero tiene en su mente: «éste que
está ante mí es un lobo»? Y es que cuando nosotros somos conscientes de
que, al conocer con los sentidos a los amigos que están presentes, forma-
mos proposiciones en nuestra mente que atestiguan que, efectivamente,
son amigos los que están a nuestro lado, no tenemos otra forma de cono-
cer con los sentidos más que formando en nuestra mente las referidas
proposiciones. Por consiguiente, los que confiesan que los brutos cono-
cen la presencia o ausencia del amigo o enemigo, están obligados a reco-
nocer que éstos forman proposiciones en su mente. Y de no ser así, ten-
drán que explicar qué cosa es conocer al amigo que está presente —no
hallando otro motivo que la formación de las proposiciones mentales, ya
citadas 61.

También Rousseau se expresó en la misma sintonía:

las ideas generales sólo pueden introducirse en el espíritu con la ayuda de
las palabras, y el entendimiento sólo las capta mediante proposiciones.
Es ésta una de las razones por las que los animales no podrían formarse
ideas semejantes, ni conseguir jamás la perfectibilidad que de ella depen-
de. Cuando un mono pasa sin duda de una nuez a otra, ¿piensa alguien
que tiene la idea general de esa clase de fruto, y que compara su arqueti-
po con esos dos individuos? Indudablemente no... 62.

150 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

60 Así, Frey, 1980, p. 73. Obvio es decir que, además, si los animales son incapaces de
tener creencias, entonces les está vedada la formación de expectativas y de un sentido del
futuro que les permita preferir seguir existiendo y que por ello pueda fundamentar su
«derecho a la vida». Tampoco, finalmente, podríamos atribuirles intenciones y/o la utili-
zación de ciertos medios para el logro de sus fines, es decir, racionalidad instrumental; en
esta dirección, véanse Carruthers, 1992, pp. 133-137, y Leahy, 1991, pp. 147-166.
61 Gómez Pereira, 2000, p. 5.
62 Rousseau, 1989 (1754), p. 229. También Schopenhauer, pese a su sensibilidad para
con el bienestar animal, colocaba en el tipo de representación del mundo que despliegan
los seres humanos la frontera relevante. Nosotros representamos el mundo de una mane-
ra mucho más sofisticada. Nuestras representaciones, al decir de Schopenhauer, son uni-
versales, abstractas, no intuitivas; son, en definitiva, conceptuales, y ello es lo que caracte-
rizaría esencialmente a la razón humana como algo superior a la de los animales no
humanos; véase Schopenhauer, 1993 (1840), pp. 175-176.



Reparemos, sin embargo, en los experimentos de Herrnstein, que pa-
recen demostrar que no sólo los seres humanos poseen la capacidad
para el aprendizaje y manejo de conceptos. A un grupo de palomas se
les proyectaban distintas fotografías donde aparecían animales, edifi-
cios, árboles, gente, flores y escenas callejeras. Algunas de esas diapo-
sitivas se vinculaban con la obtención de comida, otras no. En un
porcentaje muy alto de casos las palomas lograban discernir qué foto-
grafías debían señalar para obtener la recompensa. Seguidamente se
modificaban las reglas del juego. Las escenas que se les mostraban
eran aún más variadas, y sólo aquellas en las que aparecían figuras hu-
manas o partes de figuras humanas tenían premio. De nuevo las palo-
mas eran capaces de discriminar entre unas y otras en un porcentaje
tal que no permite concluir que se trata de un resultado azaroso 63.

De acuerdo, las palomas aciertan en un número sorprendente de
casos, pero: ¿pueden llegar a saber que se equivocan y corregir su an-
terior creencia? Al decir de Davidson la creencia presupone la «sor-
presa», darse cuenta de que nuestra creencia era equivocada y, por
tanto, la capacidad para contrastar entre lo que uno creyó y lo que
ahora ha llegado a creer. Tal capacidad se traduce en una creencia so-
bre la creencia, es decir, en la destreza en el manejo del propio con-
cepto de creencia 64, destreza de la que, de nuevo, los animales care-
cen por no poseer lenguaje 65. En el marco de esa señera tradición
filosófica a la que antes he hecho referencia (que concibe los estados
mentales como actitudes proposicionales), y que hoy encarna vigoro-
samente el filósofo del lenguaje Donald Davidson, se afirma, por tan-
to, que no hay pensamiento sin lenguaje. La razón es, como hemos
visto, que para atribuir una creencia tenemos que suponer que el su-
jeto afirma la verdad de una proposición cuyo contenido es la creen-
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63 Los resultados de los experimentos de Herrnstein fueron publicados originalmente en
1964. Al respecto, véase R. J. Herrnstein, D. H. Loveland y C. Cable, «Natural Con-
cepts in Pigeons», Journal of Experimental Psychology, Animal Behavior Processes nº 2,
1976, pp. 285-302; Griffin, 1992, pp. 128-130, y Rollin, 1989, pp. 261-262.
64 Véase Davidson, 1985, pp. 478-479.
65 Véanse Davidson, 1985, p. 474 n. 1; Frey, 1980, pp. 87-90 y 118-119, y Premack,
1988, pp. 172-173. Bien es cierto que aunque Davidson atribuye la capacidad lingüísti-
ca en exclusiva al género humano, insiste en que sobre la cuestión moral acerca de cómo
tratar a los animales no encuentra que esa incapacidad justifique el maltrato, sino al con-
trario.



cia. El concepto de verdad es, a su vez, tributario de la interpretación
del lenguaje empleado, por lo que, finalmente, para atribuir una
creencia a alguien, éste y nosotros hemos de compartir un lenguaje
común 66.

Estas tesis de Donald Davidson han sido objeto de críticas acera-
das. David DeGrazia, por ejemplo, ha argüido que el hecho de que
los estados mentales de los animales no sean proposiciones no quiere
decir que carezcan de contenido, siempre y cuando se trate de un es-
tado mental intencional, es decir, de un estado acerca de algo 67. Apo-
yándose en John Searle, DeGrazia contiende que poseer un estado in-
tencional como el deseo requiere la capacidad de discriminar las
condiciones que satisfacen el estado de las que lo frustran. Y muchos
animales son capaces de tal cosa, pues sin esa capacidad no exhibirían
los signos de insatisfacción frente a las frustraciones prolongadas de
sus deseos. Ello hace que se cumpla el elemento de «sorpresa» que
exige Davidson en la medida en que los animales perciben que lo
pretendido no se ha logrado, tal y como evidencian con sus muestras
de contrariedad o perplejidad 68. De esa forma distinguirían entre
creencias verdaderas y falsas, entre deseos satisfechos o frustrados, sin
necesidad de poseer el concepto de creencia, de la misma manera que
distinguen el verde del rojo sin tener los conceptos de «visión», «ver-
de», «rojo» o «color». En definitiva, concluye DeGrazia: ¿por qué el
estado mental de un marciano tendría que poder ser expresable con
nuestro bagaje conceptual para tener contenido? 69.
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66 Davidson, 1984, pp. 162-163.
67 La propiedad de la «referencialidad» (aboutness) es la que tienen aquellos objetos, esta-
dos y eventos del mundo que versan sobre otros objetos, estados y eventos. Es, paradig-
máticamente, lo que ocurre con la intencionalidad de los estados mentales; véase Den-
nett, 1988, p. 183, y 1987. Sobre las peculiaridades lógicas de los mismos, véase supra
nota 59.
68 Para atestiguarlo considérese el experimento con un gorila que narra Juan Carlos Gó-
mez. El experimentador muestra al gorila un pastel en su mano. Aquél la cierra, la escon-
de bajo una tela y abandona allí el pastel. Al gorila se le vuelve a mostrar el puño cerrado
y al abrir la mano y descubrir que no está el pastel se muestra perplejo por segundos. In-
mediatamente busca bajo la tela. Cabe concluir por tanto que el gorila ha revisado su re-
presentación de la realidad y sus creencias. Según Gómez, no se ha podido comprobar lo
mismo con los gatos o monos; véase Gómez, 1998, pp. 331-333.
69 DeGrazia, 1996, pp. 138-139 y 145. En la misma línea véanse Singer 1990, p. 302, y
Rollin, 1989, pp. 136-138.



Los argumentos de DeGrazia encuentran refrendo en las investi-
gaciones que durante los últimos años lleva a cabo el neurólogo An-
tonio Damasio. Si nos referimos a la conciencia nuclear («saber que
algo nos ocurre»), ésta es pictórica, no proposicional, con lo cual no
se precisa la posesión de lenguaje 70: «poseer una mente —señala Da-
masio— significa que un organismo forma representaciones neuro-
nales que pueden convertirse en imágenes, ser manipuladas en un
proceso denominado pensamiento, y eventualmente influir en el
comportamiento al ayudar a predecir el futuro, planificar en conse-
cuencia y elegir la siguiente acción» 71. Es indudable que la concien-
cia, producida cuando se recrea mentalmente una historia o mapa de
acontecimientos lógicamente relacionados, es, en el caso de los seres
humanos, traducida inmediatamente y sin remedio a términos lin-
güísticos, pero el surgimiento de la conciencia no depende de la ca-
pacidad lingüística, pues lo que, precisamente, emerge primero para
a continuación ser traducido es esa percepción imaginada de ser a
uno a quien le pasa algo 72. La conciencia nuclear, afirma Damasio,
acontece cuando «los instrumentos de representación del cerebro ge-
neran una referencia en imágenes, no verbal, de cómo el propio esta-
do del organismo se ve afectado por el procesamiento de un objeto
por parte del organismo, y cuando este proceso aumenta la imagen
del efecto causal del objeto resaltándolo así en un contexto espacio-
temporal» 73. Ello hace, dice Damasio, que compartamos «nuestro
concepto del mundo basado en imágenes con otros seres humanos,
e incluso con algunos animales...» 74. Si no fuera así, esto es, de
ser cierta la tesis davidsoniana, tendríamos que colegir igualmente
que los bebés humanos que aún no han adquirido la capacidad
lingüística no tienen creencia alguna, y que el bebé nada desea de
su madre o padre porque aún no posee el concepto de «madre» o

BRUTA SENSU CARERE 153

70 Damasio, 2001, pp. 98 y 107. Tal y como constata Damasio, la idea del pensamiento
en imágenes es una de las señas de identidad de la revolución cognitiva que siguió al do-
minio del conductismo; véase Damasio, 2001, p. 251 n. 13.
71 Ibid., p. 92.
72 Id., pp. 184-188.
73 Damasio, 1999, p. 169.
74 Damasio, 2001, p. 99. En la misma sintonía se expresa John Searle: «Los animales y
los niños prelingüísticos pueden tener formas primitivas de intencionalidad. Pueden te-
ner creencias, deseos, percepciones e intenciones»; véase Searle, 2001, p. 136.



«padre» 75. Y es que, como irónicamente ha indicado Routley: «La igno-
rancia aplastante de muchos filósofos sobre los animales no impide atri-
buirles la creencia de que los animales realmente no tienen creencias» 76.

Podría ser, sin embargo, que para ser consciente (entendiendo aho-
ra por conciencia la conciencia «extensa»), el lenguaje sí desempe-
ñase un papel esencial 77. El lenguaje en ese caso, como ha indicado
Searle, nos permite transitar de las creencias primitivas o simples a las
proposiciones sobre el futuro o las relaciones de causalidad; a una in-
tencionalidad más rica, en definitiva 78. En ese caso el argumento de
Davidson adquiere toda su fuerza, pues entre nosotros y los animales
no humanos no hay empleo de lenguaje, ni entre los propios anima-
les no humanos. Para muchos, empero, nada nos obliga a asumir tal
cosa, sino todo lo contrario 79.

Washoe, Chantek, Koko, Kanzi, Alex: ¿se comunican los animales?

Poco tiempo después de la publicación de la obra de Edward Lee
Thorndike, Wolfgang Köhler, nacido en Estonia de padres alemanes
y uno de los fundadores de la Gestalt (la escuela psicológica que sur-
gió como reacción al conductismo), comenzaba a desarrollar en Te-
nerife los primeros experimentos para la medición de la inteligencia
en los simios 80. Tal y como relata el etólogo español Juan Carlos Gó-
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75 DeGrazia, 1996, pp. 149 y 156, y en la misma dirección Matthews, 1978, p. 452, y
Dennett, 1969, pp. 67-68. Una crítica que también discurre bajo esos parámetros es la
que formula James Rachels a Michael Tooley sobre su concepto de derecho a la vida. Se-
gún Tooley para tener tal derecho «un organismo ha de poseer el concepto de un yo
como un sujeto continuo de experiencias y otros estados mentales». Rachels aduce que
su padre, que no tiene tal concepto, no tendría entonces derecho a la vida; véase 1983,
p. 277. De la misma manera, Juan Carlos Gómez contiende que uno es persona, en el
sentido relevante, independientemente de que uno pueda tener la capacidad de descri-
birse como tal (capacidad que está ausente en los grandes simios); véase 1998b, p. 61.
76 Véase Routley, 1981, p. 389.
77 Damasio, 2001, p. 188, y Damasio, 1999, p. 108. En la misma línea, véase Frey,
1980, pp. 108-109.
78 Searle, 2001, p. 137.
79 Véase, por todos, Routley, 1981, pp. 397, 402 y 406.
80 Sus resultados fueron publicados en 1917 (la traducción española, Experimentos sobre
la inteligencia de los chimpancés, con un apéndice sobre la Psicología del Chimpancé, Deba-
te, Madrid, vio la luz en 1989 gracias al esfuerzo de Juan Carlos Gómez).



mez, Köhler estaba interesado en comprobar qué grado de destreza
práctica tenían para resolver un problema como el de alcanzar un ob-
jeto deseado que pende del techo, habiendo en esa habitación una
caja en la que el chimpancé puede subirse para alcanzar la altura a la
que cuelga la recompensa. El chimpancé, en cambio, coge de la mano
al experimentador, le coloca justo en la vertical del objeto y se encara-
ma a él para alcanzarlo. ¿Cómo hemos de interpretar su comporta-
miento? ¿Le utiliza como un objeto al que subirse o como un sujeto al
que solicitar ayuda para que le alcance el objeto? 81 Juan Carlos Gó-
mez se formuló esta pregunta muchos años después de los experi-
mentos de Köhler. Tomando como sujeto de estudio a la gorila Muni
del zoo de Madrid, la conclusión de Gómez es que bien podría resul-
tar que los gorilas son capaces de pedirnos ayuda, de comunicarse
con nosotros 82.

Decía José Ortega y Gasset que hay en el ladrido del perro domés-
tico una señal de su incipiente razón y «humanización», como en ge-
neral se da en todos los animales de compañía. El ladrido del perro,
frente al aullido del lobo, no es sólo expresión sino significación: «el
ladrar es ya un elemental decir —añadía—. Cuando el extraño pasa a
la vera de la alquería, el perro ladra, no porque le duela nada, sino
porque quiere decir a su amo que un desconocido anda cerca» 83.
¿Qué tiene que ocurrir para que esa comunicación se dé?

Haciendo uso de la terminología empleada por el filósofo del len-
guaje Paul Grice, hemos de distinguir, en primer lugar, entre símbo-
los y signos. Las reacciones de muchos objetos inanimados y fenóme-
nos de la naturaleza son símbolos que muestran alguna ocurrencia. A
éstos les asociamos un significado «natural». Decimos así que el tono
de las hojas o el de las nubes significan (naturalmente) que la planta
necesita agua o que va a llover. El significado lingüístico (no natural)
es el que asociamos a los signos, y éstos, a su vez, a la convención en
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81 Gómez, 1994b, pp. 333-334.
82 Véase 1994b, pp. 344-345. Tal y como ha señalado Griffin, por influencia del con-
ductismo el comportamiento comunicativo de los animales no ha sido tenido suficiente-
mente en cuenta como una fuente de evidencia de sus estados mentales en la medida en
que se entendía que toda comunicación animal era el resultado de procesos internos in-
controlados y/o incognoscibles; véanse Griffin, 1992, p. 155, y Gómez, 1994, pp. 61-64.
83 Véase Ortega, 1962, p. 66 (cursivas mías).



que consiste el lenguaje. Pero sólo hay comunicación cuando se des-
pliega la actividad de poner en común la intención de que se crea o haga
algo. Juan Carlos Gómez afirma en el mismo sentido que: «La esencia
de los comportamientos comunicativos es que las acciones del actor
se adaptan al receptor como un sujeto, es decir, que toman en cuenta
y explotan las propiedades subjetivas de otros organismos y no mera-
mente las propiedades físicas (“objetivas”) que comparten con los ob-
jetos» 84. Para ello, el instrumento más efectivo es la destreza en el co-
nocimiento y uso del significado convencional de una emisión (de
ciertos ruidos o de inscripciones gráficas), pero ello no es siempre po-
sible. Entonces, de acuerdo con Paul Grice, lo que el «hablante» per-
sigue es que sea el reconocimiento por parte de la audiencia de su in-
tención de producir un cierto efecto en ella lo que racionalmente
produzca el efecto buscado 85. Es importante esta última acotación,
pues no se trata meramente de que alguien mediante una acción mo-
difique el comportamiento de otro, sino de que se dé una «influencia
informativa» mediante la significación intencional 86. Como advierte
Gómez, de otro modo nos vemos obligados a decir que hay un su-
puesto de comunicación cuando un animal muerde la pata de otro
animal afectando con ello su conducta ulterior 87 o que yo comunico
a alguien que no me encuentro en mi despacho simplemente perma-
neciendo dentro en silencio sin contestar cuando alguien golpea con
sus nudillos en la puerta. No, para comunicar no sólo tengo que «ha-
cer creer que no estoy en el despacho», sino «querer que otro crea que
yo quiero que crea que no estoy en mi despacho», para lo cual puedo
recurrir sencillamente a colocar un post-it en la puerta en el que (me-
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84 Véase 1991, p. 200. Según Gómez, la capacidad de percibir a los demás como agentes
perceptores, de tener en cuenta las mentes ajenas, se da en los gorilas y en los bebés hu-
manos a partir del año de vida; ibid., p. 202.
85 Grice, 1969, pp. 150-153. Este requisito (que la nota distintiva de la comunicación es
que la causa del pensar o del actuar del oyente sea su reconocimiento de la pretensión del
hablante de que haga o piense algo) es denominado por Manuel García Carpintero
«condición típicamente griceana» (1996, pp. 506-507 y 511-512) y por Juan Carlos Gó-
mez el «bucle griceano» (1994, p. 66). Sobre el mismo, véase igualmente Blackburn
(1984, p. 112).
86 Grice, 1957, pp. 377-379, y 1969, p. 150; Gómez, 1994, pp. 62-63, y Budiansky,
1998, p. 146.
87 Véase Gómez, 1994, p. 62.



diante una significación convencional) hago saber a cualquiera que
me he ausentado 88.

Los monos tota viven en grupos en zonas de la sabana africana
donde quedan muy expuestos a la observación de potenciales depre-
dadores. Al atisbarlos emiten tres tipos de señal de alarma dependien-
do de si se trata de un leopardo u otro gran carnívoro, de un águila o
de una serpiente pitón. La respuesta varía en cada caso: ante la prime-
ra señal los monos se suben a las copas de los árboles, ante la segunda
se esconden entre la vegetación y ante la tercera se ponen de pie y mi-
ran al suelo que les rodea. Huelga insistir en la importancia de que la
alarma esté bien dada y sea bien recibida: si ante la presencia del águi-
la los monos interpretan, por el tipo de señal, que han de subirse a las
copas de los árboles porque han entendido que se aproxima un leo-
pardo, serán presa fácil del águila. Si permanecen de pie mirando al
suelo porque creyeron haber escuchado la señal de peligro por la pre-
sencia de una serpiente, el leopardo habrá visto su tarea depredadora
muy facilitada 89.

El sistema de llamadas de alerta de los monos tota comparte tres
rasgos cruciales con el lenguaje de los seres humanos: la individua-
ción del referente, la arbitrariedad del signo (el chillido que emiten
los monos no es una imitación del ruido que produce la serpiente, el
águila o el leopardo) y el carácter abstracto de la referencia, pues la
llamada se profiere para grupos de animales de características simila-
res (así lo demuestra el hecho de que los monos tota que viven cerca
de zonas urbanas donde no hay leopardos utilicen el signo que co-
rresponde a éstos cuando atisban perros) y la respuesta se produce
simplemente por escucharse la alerta, sin que sea necesaria la visuali-
zación de la amenaza 90. Bajo estos parámetros podríamos entender
que los animales se comunican entre sí y que nosotros, a base de re-

BRUTA SENSU CARERE 157

88 El ejemplo es de Daniel Dennett; véase 1988, pp. 187-188.
89 Hauser, 2000, pp. 186-187, y Griffin, 1992, p. 156. En un ámbito más próximo a la
realidad española, se dice del toro de lidia que dispone de un «rico léxico gramatical»
para emitir distintos mensajes. El toro no sólo brama, sino que pitea, aturnea, reburdea,
ronconea y bufa; véase García Sacristán, 2002, p. 36.
90 Hauser, 2000, pp. 189-190. Con todo, el propio Hauser destaca que lo que sí dife-
rencia estas emisiones, como los balbuceos o lloros de los bebés, de la comunicación hu-
mana es que para determinar el significado de las proferencias humanas no siempre basta
conocer las propiedades acústicas o gráficas de las palabras.



petir, regañar, advertir, premiar y castigar, podemos acabar formando
una cierta convención con ellos 91.

En 1966 el matrimonio formado por Beatrice Gardner, una etólo-
ga cuyo mentor fue Nikolaas Tinbergen, y Allen Gardner, un psicó-
logo del aprendizaje, se propuso enseñar a «hablar» a una chimpancé
de nombre Washoe. Se trataba de un anhelo que otros muchos habían
albergado desde principios del siglo XX. El fracaso persistente se había
producido, pensaron los Gardner, porque aquellos que lo intentaron
pasaron por alto la imposibilidad de la comunicación «oral» por las
deficiencias morfológicas para el habla propias de los primates. Debía
ser posible, sin embargo, enseñar a comunicarse a los chimpancés
mediante gestos como los que emplean los sordomudos. Después de
tres años de aprendizaje, Beatrice y Allen Gardner dieron a conocer al
mundo, a través de la revista Science, que Washoe era capaz utilizar 85
signos; que en el décimo mes de instrucción podía combinarlos de
forma parecida a como lo hacen los niños; que inventaba signos nue-
vos; que conversaba con los seres humanos y que les interpelaba sobre
el porqué de algunas cosas 92. De la chimpancé Washoe se ocupó pos-
teriormente el psicólogo Roger Fouts. Él, y su equipo de la Universi-
dad de Oklahoma, creían que Washoe podría transmitir a otros chim-
pancés el conocimiento que había adquirido. Así ocurrió con Loulis,
a quien Washoe enseñó a hablar sin intermediación humana alguna
(los investigadores evitaron siempre comunicarse con Washoe en pre-
sencia de Loulis). Once años después de haberse separado de Washoe,
Beatrice Gardner la visitó. Se cuenta que nada más verla Washoe se
dirigió a ella y le dijo: «Venga, señora B».
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91 Para Annette Baier, si uno mira detenidamente la definición humeana de convención
(«las acciones de cada uno de nosotros encuentran su referencia en las de los demás, y
son realizadas bajo la suposición de que la otra parte ha de hacer algo»), los animales su-
periores podrían tener convenciones con nosotros. «En la medida en que la expresión del
interés mutuo y las intenciones interdependientes puedan ser naturales, sin duda las con-
diciones de Hume son cumplidas siempre que los humanos y los animales pueda decirse
que cooperan para la ventaja mutua»; véase Baier, 1983, p. 72. La idea kantiana del mal
carácter desplegado por quien maltrata a un animal puede explicarse en términos humea-
nos: el hombre ha roto la confianza del animal, su «pacto» con él; ibid., p. 72, y las refe-
rencias a Desmond Morris en los capítulos primero y séptimo.
92 Véanse «Teaching Sign Language to a Chimpanzee», Science, nº 165, pp. 664-672, y
Parker, 1994b, p. 34.



Desde que se dio a conocer el éxito del proyecto Washoe, prolifera-
ron iniciativas similares con otros grandes simios y especies de anima-
les. Utilizando un método de aprendizaje un tanto distinto del em-
pleado con Washoe, el primatólogo David Premack constató en 1971
cómo la chimpancé Sarah era capaz de manejar y manipular concep-
tos abstractos tales como «igual/diferente»; «nombre de...» y «co-
lor...» 93. En 1972 Francine Patterson inició un estudio similar con un
gorila (Koko), y a finales de los setenta comenzó, liderado por la an-
tropóloga Lynn White Miles, el conocido como «Proyecto Chantek»,
el intento de enseñar a hablar a un orangután 94.

No menos sorprendentes son los resultados obtenidos por Irene
Pepperberg divulgados en 1987 95. Pepperberg logró entrenar a un
loro africano para que imitara distintos términos en inglés y los usara
apropiadamente. Tras 26 meses de instrucción el loro Alex adquirió
un vocabulario de nueve nombres, tres adjetivos de color, dos frases
que referían a formas simples y a usar «no» en situaciones en las que
estaba estresado y se resistía a hacer lo que pretendían sus entrenado-
res, o cuando rechazaba lo que se le ofrecía. Cuando a Alex se le pre-
guntaba de qué color o de qué forma era un objeto familiar, respon-
día correctamente en más del 80 por ciento de los casos, lo cual
excede la casualidad en la medida en que tenía que elegir uno de en-
tre cinco colores o una de entre cuatro formas. Preguntado por el
número de objetos (de dos a seis) que le eran mostrados, acertaba en
el 95 por ciento de los casos. La posibilidad de que Alex respondiera
correctamente porque había aprendido a tomar como estímulos cier-
tos gestos de su entrenadora (como ocurrió en el caso del caballo
Hans) 96 y no por destreza semántica alguna sobre los términos fue
descartada toda vez que era capaz de mantener su nivel de éxito aun
cuando Pepperberg no estuviera presente en la realización de las
pruebas 97.
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93 Véase Parker, 1994b, p. 35.
94 Véanse Miles, 1994, p. 511, y Parker, 1994b, p. 36.
95 Recogido en «Language» and intelligence in monkeys and apes. Comparative develop-
mental studies, editado por Sue Taylor Parker y Kathleen Rita Gibson, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1991.
96 Véase infra.
97 Griffin, 1992, pp. 171-174.



Al glosar el diseño del «Proyecto Chantek», Lynn White Miles in-
dica que la pretensión fundamental, frente a los estudios anteriores,
no era tanto lograr la adquisición de un vocabulario muy amplio
cuanto demostrar que ese vocabulario (si bien más discreto) se usaba
espontáneamente y con genuina intención de comunicar 98. En la
decisión de que fuera ésa la meta y no otra había pesado sin duda el
estudio que sobre el chimpancé Nim Chimpsky desarrolló el psicólo-
go cognitivista Herbert Terrace a mediados de la década de los seten-
ta del siglo pasado. En él ponía en solfa la metodología de los equi-
pos liderados por los Gardner, Premack y Rumbaugh, y al tiempo
atemperaba las conclusiones de aquéllos sobre las capacidades lin-
güísticas de los simios que habían utilizado como sujetos del experi-
mento 99. En su opinión, la adquisición (muy modesta) del lenguaje
de los sordos evidenciaba, por un lado, la incapacidad de los chim-
pancés para la sintaxis y, por otro, que dicho aprendizaje podía ser
perfectamente explicado recurriendo a los mecanismos conductistas
clásicos 100.

A lo que en definitiva apuntaba Terrace es a la tesis, sostenida des-
tacadamente por el lingüista estadounidense Noam Chomsky (el
nombre, Nim Chimpsky, dado por Terrace al chimpancé que utilizó
no es por ello casual), de que no hay, estrictamente hablando, lengua-
je animal, sino que el lenguaje es propio de la especie humana. El len-
guaje, en la tradición chomskyana, no es el producto de la evolución
de un sistema de comunicación primitivo como el que hemos visto
que exhiben muchos animales 101. Frente a la mera comunicación, el
lenguaje tiene estructura, sintaxis, lo cual permite que mediante la
combinación de un número relativamente escaso de símbolos indivi-
duales se generen infinitas proposiciones nunca antes empleadas pero
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98 Miles, 1994, pp. 514 y 518. Tras el primer mes, Chantek manejaba sus primeros sig-
nos, y siete años después en torno a ciento cuarenta, con una tasa de comunicación es-
pontánea que alcanzó el 88 por ciento de los signos empleados. La combinación espon-
tánea de signos comenzó a los dos meses de iniciado el aprendizaje, y a los ocho años
inventó sus primeros signos; ibid., pp. 514-515, 518-519 y 535.
99 El mismo escepticismo es mostrado por Budiansky; véase 1998, pp. 156-157.
100 Véase Parker, 1994b, pp. 35-36.
101 Chomsky, 1980, pp. 433-435. Tal vez el caso más llamativo de comunicación en-
tre animales sea la danza de las abejas descrita por Karl von Frisch; véase Griffin, 1992,
pp. 178-194.



igualmente comprensibles 102. Hablar de la existencia de un lenguaje
animal incipiente a partir de los resultados logrados en los proyectos
Washoe, Chantek, etc., sería tanto como proclamar la presencia de
una larvada capacidad humana para volar porque los seres humanos
permanecemos unas milésimas de segundo en el aire al dar un salto.
El lenguaje es un asunto humano como el vuelo lo es ornitológico 103.
De una opinión parecida participaba, por cierto, el gran etólogo
Konrad Lorenz 104.

Los trabajos de Terrace tuvieron respuesta por parte de Patricia
Marks Greenfield y de E. Sue Savage-Rumbaugh, quienes tomaron
como sujeto del aprendizaje al bonobo Kanzi. Tras su estudio,
Greenfield y Savage-Rumbaugh llegaron a la conclusión de que
Kanzi era capaz, incluso, de inventar ciertas reglas «protogramati-
cales» 105.

Si algunos animales son capaces de desarrollar un lenguaje rudi-
mentario, y en todo caso muchos de ellos se comunican, ello presupo-
ne que los animales no sólo cuentan con la capacidad de representar, o
de tener creencias, sino también de representar la representación aje-
na de algo, esto es, de tener creencias sobre estados mentales de
otros 106. A esta capacidad se la denomina, en la literatura psicológica,
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102 Véanse Chomsky, 1980, p. 431, y Greenfield y Savage-Rumbaugh, 1994, p. 541.
103 Chomsky, 1980, pp. 430, 433, 435-437 y 439.
104 Véase 1999 (1943), p. 105.
105 Con ello la tesis de la discontinuidad sostenida por Chomsky y Terrace quedaba
muy debilitada; véase Greenfield y Savage-Rumbaugh, 1994, pp. 543-544 y 560-564.
En todo caso, el lenguaje enseñado a los grandes primates, o en general los sistemas de
comunicación entre animales, sigue careciendo de ciertos elementos básicos de la semán-
tica del lenguaje humano: la modalidad, la actitud proposicional, la presuposición, la
cuantificación; véase Chomsky, 1980, p. 435.
106 Con todo, para Juan Carlos Gómez, a partir de su experimentación con gorilas y ni-
ños, mediante el mero cruce de miradas cabe que se dé el bucle griceano característico de
la comunicación sin que haya metarrepresentaciones; véase 1994, pp. 73-74. Frente al
criterio de Daniel Dennett, puede haber intersubjetividad (es decir, reconocimiento de
otro como un sujeto y no como un objeto) sin que sea necesaria la metarrepresentación,
es decir, que el sujeto represente el estado mental ajeno. Basta con que se reconozcan
ciertas propiedades que los estados mentales ajenos (como mirar con atención) exhiben
para poder decir que los sujetos tienen intenciones y atribuyen intencionalidad. Ello
les haría candidatos, además, a la condición de «persona», sin que tengan ellos mismos
que disponer de una teoría de la mente como exige Dennett; véase Gómez, 1998b,
pp. 54-60.



«disponer de una teoría de la mente» 107 y para filósofos de la mente
como Daniel Dennett es el santo y seña de la condición de «per-
sona» 108.

La noción «teoría de la mente» es debida a los primatólogos Pre-
mack y Woodruff, que la formularon por primera vez en un artículo
publicado en 1978 109. En esencia, la tesis consiste en la afirmación de
que nuestro modo cotidiano o vulgar de entender la mente ha de
concebirse como «teorético». Y ello porque estados mentales tales
como la creencia, el deseo, la esperanza, etc., están íntimamente co-
nectados, de modo que para captar cualquiera de ellos uno ha de do-
minar la red conceptual que los vincula a todos entre sí para de esa
forma poder establecer las inferencias adecuadas, al igual que ocurre
con las nociones científicas cuyo sentido sólo resulta posible por refe-
rencia a una teoría científica 110. A lo que se apunta en definitiva es a
que, así como nuestra capacidad para desenvolvernos en el mundo fí-
sico depende de un cuerpo global de conocimientos sobre la forma
en que los objetos físicos tienden a comportarse, nuestra capacidad
para desenvolvernos en el mundo social depende de que disponga-
mos de un cuerpo, también global, de conocimientos sobre cómo la
gente tiende a comportarse 111.
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107 DeGrazia, 1996, pp. 87 y 183-184, y Gómez, 1994, pp. 66-68. También lo entien-
den así, aunque subrayando mucho las limitaciones (en particular la imposibilidad de
que haya un intercambio de justificaciones) de ese modo de comunicación entre seres
humanos y animales, Leslie Pickering Francis y Richard Norman; véase 1978, pp. 519-
520. De esa forma adoptaríamos la aproximación que se conoce como «postura intencio-
nal»: tratar al ente cuyo comportamiento quieres predecir como si fuera un agente racional;
véase Dennett, 1987, pp. 14-17. Para ejemplos de usos manipulativos en la comunica-
ción, bajo el patrón de Grice, véase DeGrazia, 1996, p. 197. Cheney y Seyfarth, sin em-
bargo, no consideran que sea posible hablar de comunicación animal porque no hay evi-
dencia de que haya estados mentales en los animales; véase 1991, p. 176.
108 Véanse Dennett, 1995, pp. 703-705.
109 «Does the chimpanzee have a theory of mind?», The Behavioral and Brain Sciences,
vol. 1, pp. 515-526. Véanse Carruthers y Smith, 1998, p. 1, y de Waal, 1996, p. 232 n. 41.
Posteriormente la idea de Premack y Woodruff fue refinada por los filósofos Gilbert Har-
man y Daniel Dennett; véanse Carruthers y Smith, 1998, p. 2, y Budiansky, 1998, p. 184.
110 Carruthers, 1998, pp. 22, 24 y 26, y Stone y Davies, 1998, pp. 120-121.
111 Véase Stone y Davies, 1998, p. 126. Frente a este paradigma está el de quienes consi-
deran, por contra, que los sujetos que tienen estados mentales cuyo contenido es el estado
mental ajeno no son «teóricos» sino «simuladores»; véanse Gordon, 1998, p. 11; Heal,
1998, p. 75, y Stone y Davies, 1998, p. 119, que aluden a un artículo de 1986 de Jane



El experimento paradigmático para mostrar cuándo se posee dicha
capacidad en los seres humanos involucra a un personaje, Maxi, que co-
loca una chocolatina en algún lugar y a continuación se ausenta. Segui-
damente la chocolatina es cambiada de sitio. La pregunta que se formu-
la a la niña es dónde la buscará Maxi al volver a la habitación. El niño
que responde satisfactoriamente atribuye a Maxi una falsa creencia que
contrasta con la suya propia. La niña ha de ser capaz, en definitiva, no
sólo de representar el estado del mundo, sino de «representarse la repre-
sentación del estado del mundo de Maxi». Los experimentos arrojan
como resultado que no antes de la edad de seis años los niños son capa-
ces de tal cosa y que, de acuerdo con los estudios del etólogo Daniel Po-
vinelli, también lo son los chimpancés, pero no así otros primates 112.

Pero de nuevo: ¿cómo alcanzamos a saber que el efecto deseado se ha
producido racionalmente porque el animal ha reconocido nuestra in-
tención, o nosotros la suya? Budiansky considera que de ninguna ma-
nera, pues eso significaría que los animales que se comunican mediante
el reconocimiento de intenciones podrían igualmente «engañar», en el
sentido griceano de brindar «avenidas falsas de comunicación» 113. Los
animales, entonces, no sólo representarían los estados mentales ajenos,
sino que serían capaces de manipularlos, un desarrollo este de la con-
ciencia que nos coloca un peldaño por encima de la posesión de una
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Heal y Robert Gordon como acta bautismal del «simulacionismo». Como tales simula-
dores, cuando intentan entender a los demás lo que tratan es de comprender objetos de
la misma clase que nosotros. Para ello sólo se necesita una asunción simple: que, como
seres pensantes, son como yo, y que poseen las mismas capacidades cognitivas básicas y
propensiones que yo. Así, lo que tratamos no es tanto de encajar el comportamiento aje-
no bajo alguna generalización legalista como de dar sentido al otro; véanse Gordon,
1998, p. 14; Stone y Davis, 1998, p. 127, y Carruthers y Smith, 1998, p. 3. Pero para
ello, como ha señalado Carruthers, se necesita algún tipo de teoría sobre nuestros pro-
pios estados mentales, con lo que al final el simulacionismo sería dependiente de la posi-
ción que trata de superar; véase Carruthers, 1998, p. 37.
112 Véanse de Waal, 1996, pp. 74-75; Carruthers y Smith, 1998, p. 2, y Gómez, 1998,
pp. 331-333.
113 Un ejemplo de mentir a la Grice es el chiste de judíos que cita Budiansky (1998, pp.
39-40). Dos comerciantes judíos, competidores entre sí, se encuentran en una estación:
«Hola Moskowitz». «Hola, Finkelstein». «¿Dónde vas?» «A Minsk». «Mira, Moskowitz,
cuando dices que vas a Minsk, quieres hacerme creer que vas a Pinsk, pero resulta que sé
que en realidad vas a Minsk, así que, ¿por qué me mientes?» Sobre la complejidad men-
tal que se precisa para mentir y los supuestos de engaño en la literatura etológica, véase
Cheney y Seyfarth, 1991b, pp. 129-135.



teoría de la mente o de la capacidad de tener creencias sobre las creen-
cias ajenas. ¿Alcanzan ese peldaño los animales no humanos?

La comunicación fraudulenta exige aún más pensamiento cons-
ciente que la expresión fiel de lo que el animal siente, desea o cree. El
engaño es por ello el mayor exponente de la capacidad discursiva 114.
La manipulación deliberada de la creencia ajena implica la proyec-
ción consciente de una falsa imagen, o comportamiento pasado, co-
nocimiento o intención para provecho propio. Para ello se requiere,
como primera condición necesaria, aunque no suficiente, la concien-
cia de cómo el mundo exterior va a leer nuestra proyección 115. Tal y
como relatan Sue Savage-Rumbaugh y Kelly McDonald, el bonobo
Kanzi acostumbraba a esconderse para desesperación de sus cuidado-
res, que llegaban a pensar que algo grave le había ocurrido. Cuando
era descubierto tapado por una pila de mantas, bajo las que permane-
cía bien quieto y tratando de no sobresalir demasiado, Kanzi desple-
gaba la mejor de sus pícaras sonrisas 116. Para que el engaño sea exito-
so Kanzi previamente ha tenido que representarse la representación
del mundo de quien le va a buscar, como otros primates conjeturan
sobre la mirada ajena cuando, por ejemplo, la hembra joven de ba-
buino copula con uno de los machos jóvenes y lo hace reprimiendo
sus gemidos y detrás de una roca más allá de la cual tiene siempre a la
vista al líder de la manada (y éste a ella, a la que sólo ve la cara) 117.
Ésta es una forma de «engaño» que puede revestir, sin embargo, ma-
yor sofisticación si, además del ocultamiento consciente de la reali-
dad, se logra distorsionar la creencia ajena no ya sobre el mundo, sino
sobre la representación o creencia (falsa) que de él nosotros transmiti-
mos con conciencia de su falsedad 118.
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114 Véanse Griffin, 1992, p. 196, y Miles, 1994, p. 529.
115 De Waal, 1996, pp. 75-77.
116 Véase Savage-Rumbaugh y McDonald, 1988, pp. 229-230.
117 Descrito en Whiten y Byrne, 1988, p. 215. Formas parecidas de «apareamientos
clandestinos» se han detectado también en los chimpancés y han sido relatadas por Frans
de Waal; véanse 1993, pp. 67-68, y Whiten y Byrne, 1988, p. 216. En ocasiones es el
chimpancé macho quien reprime su excitación para no llamar la atención del resto y lo-
grar así exclusividad sobre esa hembra; véase Premack, 1988, p. 162.
118 Cuando Kanzi se oculta bajo las mantas, genera en su cuidador el estado mental
«Kanzi ha desaparecido». En un nivel de mayor intencionalidad, Kanzi podría querer ge-
nerar en su cuidador el estado mental «Kanzi piensa que X», cuando Kanzi en realidad
piensa que no X.



En 1983 Marc Hauser se hallaba en Kenia como estudiante de
doctorado investigando el comportamiento de los monos tota junto
con los etólogos Cheney y Seyfarth. Uno de los monos estudiados,
Tristán, intentaba copular con una hembra de nombre Borgia. Al no
conseguirlo, le golpeó en la cabeza. Los gritos de Borgia no tardaron
en escucharse, y en poco tiempo sus parientes perseguían a Tristán
por la sabana. De repente Tristán se detuvo en seco y emitió el grito
que avisa de la presencia de un leopardo. Toda la familia salió en es-
tampida hacia los árboles mientras Tristán permanecía en la superfi-
cie 119. ¿Podemos inferir que Tristán les engañó? 120 Una triquiñuela
parecida es la que narra Frans de Waal. Un cuidador inexperto com-
prueba que un gorila trataba desesperadamente de sacar el brazo de
entre las rejas. El cuidador se apresura a ayudarle abriendo la puerta
de la jaula. El gorila, que no estaba aprisionado en absoluto, rápida-
mente gana la mano al cuidador y aprovecha para salir de la jaula 121.

Todos esos comportamientos, así como la confusión con el entor-
no que provocan muchos insectos para evitar a sus depredadores, o el
«hacerse las muertas» en el caso de algunas serpientes, son funcional-
mente equivalentes al engaño, pero, al decir de Richard Dawkins, no
constituyen un supuesto de engaño consciente y deliberado 122. La
razón nos ha de resultar ya muy familiar a estas alturas: «Recuérdese
—dice Dawkins— que estamos describiendo al animal como un ro-
bot de supervivencia con un ordenador preprogramado para contro-
lar sus músculos [...] Mediante algún mecanismo no especificado, el
animal se comporta como si estuviera siguiendo estas instruccio-
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119 Hauser, 2000, pp. 156-157; Budiansky, 1998, pp. 21-22, y Cheney y Seyfarth,
1991b, pp. 137-139, que también conjeturan la falsificación de información en los pája-
ros. Para el caso de los gorilas, Miles, 1994, p. 529. En la ponencia presentada por Juan
Carlos Gómez y Patricia Teixidor en el decimocuarto congreso de la Sociedad Prima-
tológica Internacional celebrado en Estrasburgo en agosto de 1992, se constata la ca-
pacidad de un orangután de detectar una creencia falsa (citado por Whiten, 1996,
pp. 303 y 305).
120 Sin duda estaríamos más persuadidos a hacerlo si Tristán se hubiera subido él tam-
bién a un árbol para hacer todavía más creíble su llamada, aunque entonces la interpreta-
ción del engaño es menos firme, pues lo primero que cabe pensar es que Tristán ha teni-
do una percepción equivocada.
121 De Waal, 1996, p. 44.
122 Dawkins, 1989, p. 64, y Griffin, 1992, pp. 203 y 209. Sobre el caso de las serpientes
y los animales que «se hacen los muertos», véase Burghardt, 1991, pp. 62-87.



nes» 123. De tal suerte que, como ha indicado Budiansky, podemos ex-
plicar los anteriores casos de conducta manipuladora como el resulta-
do de un proceso de aprendizaje, y como un caso de inteligencia irre-
flexiva o inconsciente, sin que sea necesario atribuir una teoría de la
mente a los animales. La mona que copula con el joven simplemente
ha aprendido la regla de que si quiere hacerlo no ha de estar a la vista
y debe escoger un lugar —detrás de la roca— donde no pueda ser vis-
ta completamente. No se precisa predicar estado mental alguno en los
animales para que desplieguen ese comportamiento 124. Otros, como
Cheney y Seyfarth, consideran que la evidencia de la que se dispone
para concluir que los simios actúan para modificar los estados menta-
les ajenos, y no ya su comportamiento, es escasa y no concluyente 125.

La posesión de una teoría de la mente para poder engañar presu-
pone, en última instancia, que uno es consciente de sus propias re-
presentaciones, de sus propios estados de conciencia, de su yo al fin.
En el año 1970 el psicólogo Gordon Gallup reveló los resultados de
un test con el que habría constatado la presencia de autoconciencia
en los chimpancés 126. Para demostrarlo, Gallup anestesió a algunos
ejemplares, les colocó una marca en la frente, les situó frente a un es-
pejo y comprobó que los animales se daban cuenta de que «algo les
pasaba en la frente», con lo que no tomaban la imagen del espejo
como otro animal, sino como su reflejo 127. Ahora bien, como ha pre-
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123 Dawkins, 1989, p. 69.
124 Budiansky, 1998, pp. 22-24. Las afirmaciones de Budiansky descansan de manera
muy principal en los estudios del primatólogo David Premack; véase infra nota 125 y su-
pra nota 109. Véase sin embargo la tesis contraria referida a los chimpancés en Byrne y
Whiten, 1991, pp. 131-132 y 140, y Whiten y Byrne, 1991, pp. 275-277.
125 Véanse 1991, pp. 176 y 193; Hauser, 2000, pp. 171-172, y Premack, 1988, pp. 175-
176 y 179 (quien duda de que en los chimpancés haya una «teoría de la mente» más allá
de los estados mentales simples tales como «ver», «querer» y «esperar»). A favor en cam-
bio de que, por ejemplo los chimpancés, sí poseen algún tipo de «teoría de la mente»,
véanse Povinelli, 1998, p. 295, y de Waal, 1996, pp. 75-77.
126 Véase «Chimpanzees: Self-recognition», Science, nº 167, 1970. En realidad, el prime-
ro que empleó un espejo para comprobar la capacidad de autorreconocimiento en los
orangutanes fue Darwin, si bien, por la forma de desarrollar el experimento, sus resulta-
dos no arrojan datos concluyentes. Sólo a partir del test de Gallup podemos inferir con-
clusiones más firmes; véanse Hauser, 2000, pp. 99-101, y Povinelli, 1998, p. 301.
127 Tanto para los escépticos de la conciencia animal (Budiansky, véase 1998, pp. 168-
171) como para los partidarios, el test de Gallup no es concluyente. La condición de Ga-



guntado el propio Gallup: ¿hay una asociación directa entre el recono-
cimiento y la creencia sobre las propias creencias, esto es, la autocon-
ciencia? La respuesta de Hauser es negativa, y lo es simplemente por-
que hay seres humanos que si bien no son capaces de reconocerse, pues
sufren prosopagnosia, no por ello dejan de ser autoconscientes 128.

¿Y qué hay del resto de los animales? Los test Gallup que poste-
riormente se han llevado a cabo con otras especies han revelado que
sólo los bonobos y los orangutanes reaccionan como los chimpan-
cés 129. En el caso de los gorilas, únicamente Koko, criado entre seres
humanos desde su nacimiento, también muestra síntomas parecidos
de autorreconocimiento 130. El equipo de Hauser, por su parte, ha po-
dido mostrar, modificando ligeramente las condiciones del test de
Gallup, cómo igualmente los monos tamarindos se comportan como
si se reconocieran en el espejo, resultados estos que fueron recibidos
con fuertes críticas en la comunidad de los etólogos. La repetición de
los test en condiciones más estrictas, como el propio Hauser recono-
ce, ha arrojado más sombras de duda sobre esa capacidad de los ta-
marindos 131. Iguales dudas se tienen con respecto a los datos que
ofrece la realización del test con delfines 132. El propio Gallup, junto
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llup es suficiente pero no necesaria para atribuir autoconciencia (otras condiciones pue-
den ser, además, el engaño, la interacción social, etc.). Así, Rollin afirma que otros ani-
males, como por ejemplo los gorilas, también se reconocen en el espejo, pero no nos lo
muestran. Rollin entiende que para que un animal sea un yo unitario continuo basta con
que perciba y reconozca daños y amenazas; véase 1989, p. 263. De otra parte, estudios
diferentes muestran que los organismos que se reconocen en el espejo carecen de la capa-
cidad de tener creencias sobre los estados mentales ajenos; véase Gergely, 1994, pp. 51-
53. Por último, una mejor indicación del autorreconocimiento sería, por ejemplo, la
constatación del uso de pronombres personales o referencias a hechos del pasado que le
han acontecido a uno, como es el caso de algunos gorilas y orangutanes a los que se les
enseñó a hablar; véase Hart-Karmel, 1996, pp. 329-332.
128 La prosopagnosia hace que los que la sufren sean incapaces de reconocer caras fami-
liares; véase Damasio, 1999, p. 124.
129 Sobre el no reconocimiento de los monos capuchinos, véase Anderson, 1996, p. 36.
130 Véanse Hauser, 2000, pp. 101-102, y Hyatt-Hopkins, 1994, p. 250. Sue Taylor
Parker (1994, pp. 301-306) esgrime en cambio evidencias de que los gorilas en cautivi-
dad sí pasan el test de Gallup. Para una explicación genética del hecho de que los gorilas
no superen el test, véase Povinelli, 1994, pp. 292-297. Entre los sorprendidos por la in-
capacidad de los gorilas, de Waal; véase 1996, p. 229 n. 32.
131 Hauser, 2000, pp. 107-109.
132 Véase Marten-Psarakos, 1994, p. 378.



con otros investigadores, no ha sido capaz de determinar si los delfi-
nes se observan en el espejo, aunque sí constata que, ante él, su com-
portamiento es «diferente». Las diferencias morfológicas, motivacio-
nales y del aparato sensorial pueden explicar que el test no sea
concluyente sobre la autoconciencia de los delfines 133, animales que
en otras instancias revelan una notable «inteligencia».

Del demonio de Descartes a la habitación china pasando por la
conciencia de los murciélagos y el nombre de los conejos

Así como Bentham se preguntaba en 1789 cuándo llegaría el día en
que la humanidad reconociera que para decidir el tratamiento que
debemos a los animales la cuestión relevante es si los animales sufren,
nosotros, a la vista del anterior repaso a las evidencias y reticencias so-
bre las capacidades cognitivas de los animales, hemos de preguntar-
nos también si hay esperanza de que la pregunta sobre la conciencia
animal pueda ser definitivamente resuelta. ¿De qué manera lo sería?

En realidad esto depende crucialmente de cómo concibamos la
conciencia en general. En este punto es interesante constatar que, en
el ámbito de la conciencia humana, el asunto no es, ni mucho me-
nos, pacífico entre los científicos y los filósofos de la mente. Para em-
pezar, uno podría remontarse al antiquísimo e ilustre puzle filosófico
que hoy conocemos como el de la existencia de «otras mentes».
¿Cómo puedo estar seguro de que no soy un cerebro en una cubeta
manipulado por un malvado científico que, pulsando los resortes
neurológicos adecuados, me hace creer que tengo un cuerpo y que lo
que percibo existe más allá de mis sentidos?, se preguntaba Hilary Put-
nam dramáticamente en un célebre libro publicado en 1982 134 con el
que recreaba el demonio de Descartes. Como es bien conocido, en las
Meditaciones metafísicas Descartes había especulado con que:

cierto genio maligno, tan sumamente astuto como poderoso, ha puesto
toda su industria en engañarme: pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los
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133 Marino-Reiss-Gallup, 1994, pp. 382-387 y 389-390.
134 Véase Putnam, 1982, pp. 1-21.



colores, las figuras, los sonidos y todas las cosas externas no son diferen-
tes de los engaños de los sueños, y que por medio de ellas ha tendido
trampas a mi credulidad. Me consideraré a mí mismo como si no tuviera
manos, ni ojos, ni carne, ni sangre, ni sentido alguno, sino como opinan-
do falsamente que tengo todas esas cosas 135.

Con parecido espíritu, hace algunos años, en otro artículo que luego
ha sido de gran influencia en muy distintas disciplinas, Thomas Na-
gel nos proponía considerar los límites de la transmisibilidad de la ex-
periencia, de nuestra percepción del mundo (del sabor de este helado,
de la visión de un objeto, del dolor, etc.), la que es sin duda la di-
mensión fundamental de la conciencia. Tal experiencia propia no pa-
rece que, por definición, pueda ser reducible a alguna otra cosa, pues
cada fenómeno subjetivo se conecta esencialmente con un punto de
vista único, perspectiva que una teoría física de corte objetivo habrá
de dejar necesariamente de lado. El ejemplo más gráfico con el que a
Nagel se le ocurre ilustrar esta consecuencia consiste en tratar de ima-
ginarnos como murciélagos, un animal del que podemos predicar
que experimenta el mundo, pero con una función perceptiva radical-
mente ignota para nosotros (la ecolocalización). Pues bien, que esa
experiencia sea irreductible significa que el intento de pensarnos
como murciélagos no consiste en imaginarnos con unas grandes alas,
chirriando a alta frecuencia y durmiendo boca abajo, pues todo ello
implicaría saber lo que sería para mí ser como un murciélago, cuando lo
que quiero conocer es cómo es para un murciélago ser un murciélago.
Así y todo, una imposibilidad epistémica como ésa no conlleva la
inexistencia ontológica: que no lo podamos saber no querría decir, de
acuerdo con Nagel, que no hay algo así como ser un murciélago. An-
tes bien, esa conclusión que nosotros formuláramos con respecto a
los murciélagos sería tan errónea como la que hipotéticamente pudie-
ran extraer algunos marcianos que, tras haber sido incapaces de sentir
nuestras experiencias, juzgaran que no hay algo así como ser como
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135 Véase 1987 (1641), p. 20. De la misma manera, Platón, más de dos mil años antes,
nos sugería la posibilidad de que la realidad que contemplamos sea una imagen distor-
sionada y ensombrecida de las auténticas formas que habitan en un mundo ideal situado
más allá de la bóveda de la caverna en donde, atados con cadenas desde la infancia, habi-
tamos mundanamente (véase el libro VII de La República o el Estado).



nosotros; que los seres humanos no tenemos experiencias conscientes
en primera persona.

Nagel, por tanto, no es un escéptico del conocimiento que poda-
mos tener sobre las experiencias privadas ajenas. En tal caso, los seres
humanos habríamos estado inmersos en un error colectivo desde
tiempo inmemorial al compartir nuestros gustos gastronómicos, reco-
mendar un paraje desde el que contemplar la naturaleza o insistir a
alguien en que no instale su tienda de campaña al lado de un vertede-
ro de basuras. La conclusión de que tiene sentido esa práctica de ha-
cernos partícipes de lo que sentimos, y de decir cómo alguien extraño
percibe un fenómeno, parece irrenunciable y está estrechamente vin-
culada a la afirmación de que hay un aspecto objetivo en el estado
mental de cada cual 136. Pero ello exige, y ésta sí sería la tesis central
de Nagel, una similitud o proximidad suficiente entre los sujetos per-
ceptores para que sean capaces de adoptar su punto de vista 137.

En el caso de los seres humanos, el hecho de que compartamos un
lenguaje facilita indudablemente las cosas; nos sentimos mucho más
seguros en nuestra adscripción a los demás de experiencias mentales
como las que nosotros tenemos. Como ha destacado Dennett, la ca-
pacidad humana para hacer descripciones instrospectivas es percibida
como un modo privilegiado de acceso al contenido de la conciencia,
y, en virtud de la inmunidad frente al error de tales introspecciones,
estas manifestaciones son tomadas como descripciones fiables y con-
clusivas de dicho contenido 138. Dennett también se ha significado
por pertenecer a una estirpe de filósofos de la mente que, tratando de
superar el viejo dualismo mente-cuerpo (la idea de que hay dos clases
de fenómenos presentes en el universo, unos materiales o físicos y
otros mentales), albergan la esperanza de que, de manera científica, se
acabe por contestar a la pregunta que anteriormente apuntábamos
(¿en qué consiste la conciencia?). En su visión de las cosas no hay
nada de especial o misterioso en la conciencia (humana o no) que la
haga inasible a la explicación objetiva. Lo contrario sería tanto como
recuperar el oscurantismo filosófico medieval.
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136 Así también el neurólogo Damasio, 1999, pp. 83-84.
137 Nagel, 1979, pp. 167-174.
138 Véase Dennett, 1969, p. 116.



El ejemplo paradigmático de esa actitud que denuncia Dennett es
precisamente el artículo de Nagel. Nagel, en primer lugar, arranca de
la fascinante evidencia científica sobre ese peculiar modo de percep-
ción que poseen los murciélagos, es decir, sobre la sorprendente
«conciencia murciélaga», lo cual es un dato a tener muy en cuenta. A
Nagel, apunta irónicamente Dennett, no se le pasó por la cabeza es-
cribir un ensayo que llevara por título «¿Cómo es ser como un ladri-
llo?». Así y todo, tal conciencia murciélaga es muy diferente de la
nuestra. Entonces lo que Dennett se plantea es si nuevos descubri-
mientos científicos no nos ayudarán a establecer más sobre la con-
ciencia murciélaga, pues, en definitiva, Nagel no ha dejado de reca-
lar en la investigación científica, en la perspectiva de tercera persona,
para establecer la hipótesis de que los murciélagos son conscientes,
aunque no como nosotros. ¿Por qué el punto de llegada de tales in-
dagaciones no es simplemente la descripción de cómo es ser como
un murciélago? 139 La respuesta es: porque la conciencia es irreductible
a lo material o físico. Uno de los representantes más característicos de
esta posición, el también filósofo de la mente David J. Chalmers, lo
expresa del siguiente modo: «Una vez que hayamos explicado toda la
estructura física en derredor del cerebro, y cómo se realizan todas las
distintas funciones cerebrales, hay una clase de explanandum ulte-
rior: la propia conciencia. ¿Por qué toda esta estructura y función
dan lugar a la experiencia? El relato sobre los procesos físicos no nos
lo dice» 140.
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139 Dennett, 1995, pp. 693-694, y 1991, p. 447. Con ese mismo espíritu se manifiesta
el neurólogo Bruce Miller, que, de acuerdo con la información proporcionada por el dia-
rio El País el 9-5-2001 (p. 32), afirma haber descubierto que la sede cerebral del yo se
ubica en una zona del córtex cerebral localizada por encima de la ceja derecha: «Soy un
tío bastante simple —afirma— [...] estoy tan familiarizado con la idea de que no somos
más que la suma de todas nuestras conexiones neuronales que esta clase de concepto
—que el yo esté radicado en una zona del cerebro— me resulta muy natural».

140 Véase Chalmers, 1996, p. 107. Chalmers ha sostenido básicamente dos argumentos
para negar la irreductibilidad: el que llama «argumento de la concebibilidad» (es conce-
bible un mundo idéntico físicamente al nuestro, en el que sin embargo no hay concien-
cia, en el que todos somos zombis) y el argumento epistemológico (cabe que una perso-
na que nunca ha visto más colores que el blanco y el negro lo sepa todo sobre los
procesos neuronales involucrados en el procesamiento de la información visual, etc.,
pero no sabe cómo es ver rojo); ibid., pp. 93-109. De entre las muchas críticas a estos ar-
gumentos de Chalmers, véase Searle, 2000, pp. 135-136 y 154-162.



Para John Searle, en esta tesis de Chalmers se encierra una revitali-
zación del dualismo, una imagen que, al igual que censura Dennett,
encaja muy mal con la cosmovisión que predomina desde la Ilustra-
ción. La tentación es, por ello, abrazar algún tipo de reduccionismo.
En el caso de Dennett la conciencia es reducida a estados del cerebro
concebidos en términos puramente físicos y computacionales 141. Pero
este reduccionismo funcionalista, indica Searle, paga el precio de des-
terrar el aspecto cualitativo tan propio de nuestros estados mentales
que Nagel reivindicaba en su artículo. Searle, con Nagel, admite que
esa dimensión subjetiva de la conciencia no parece que sea traducible
a una secuencia, posición o estado computacional 142: un ordenador
nunca tendría conciencia. De esa misma opinión participa, entre
otros muchos, el neurólogo Antonio Damasio 143.

¿Cómo despojarnos entonces del dualismo? El empeño de Searle
es labrar esa vía intermedia que, por un lado, acepta la imagen cientí-
fica del mundo y, por otro, asume la existencia real de los estados de
conciencia. Su propuesta implica concebir la conciencia como un fe-
nómeno natural (tan natural, nos dice, como la digestión, el creci-
miento y la fotosíntesis) que emerge a partir de la materia orgánica
que compone el cerebro. El reduccionismo de Searle es, por ello, bio-
lógico y no computacional 144. El lema de esta tesis de Searle es que
«la sintaxis no genera la semántica», es decir, que nuestra mente no
solamente manipula símbolos mediante un programa, de la misma
forma que lo hace un ordenador, sino que tales símbolos (lo que pasa
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141 Véase Dennett, 1995, p. 695, y 1993, p. 447. Esta propuesta fue bautizada por el
propio Searle como «inteligencia artificial» en su versión «fuerte» (véase Searle, 2000,
pp. 22-23) y es también defendida por Steven Pinker; véase 1998, pp. 24-27.
142 En filosofía éste es conocido como el problema de los qualia, a saber, la dificultad
que surge de entender la naturaleza de la sensación cualitativamente especial y privada
que se vincula con ciertos estados mentales conscientes. Como ha indicado Searle, el
problema de los qualia no es un aspecto del problema de la conciencia, sino el problema
de la conciencia; véase Searle, 2000, pp. 22, 37-39, 54-55 y 95.
143 Véanse 1999, pp. 305-307, e igualmente DeGrazia, 1996, pp. 113-115.
144 Searle, 2000, pp. 12-13 y 29-30, y Damasio, 1999, pp. 308-309. Así, de acuerdo
con Searle, no «cualquier cosa» o sistema puede causar estados mentales, pues éstos no
son meras «funciones». Un reloj o carburador se definen por su función (el material es
indiferente), lo cual no ocurre con la conciencia: un sistema compuesto por latas de cer-
veza, pelotas de ping-pong o la población china en su conjunto, ejemplifica Searle, no
puede tener estados mentales; véase Searle, 2000, pp. 128-133.



por nuestra mente) tienen un contenido semántico o significado que
no es producido meramente por la estructura o forma del programa.
Para demostrarlo, Searle puso en circulación un experimento (men-
tal, por supuesto) que ha cobrado tanta celebridad, si no más, que el
de los cerebros en la cubeta de Putnam o el demonio de Descartes: la
habitación china. Searle, que no sabe chino, se imagina a sí mismo
encerrado en una habitación con un conjunto de «instrucciones para
hablar chino» (el programa), así como montones de cajas con los ideo-
gramas chinos (los símbolos del programa). Por debajo de la ranura
de la puerta de la habitación le son formuladas preguntas en chino
que Searle contesta haciendo uso de las instrucciones y símbolos.
Cualquiera de los chinos que están fuera de la habitación convendría
en que las respuestas de Searle se ajustan a las reglas del chino 145.
Creerían por tanto estar hablando con un chino, pero sin embargo
Searle no entiende una palabra de chino, de la misma manera que
una máquina traductora de chino puede traducir perfectamente chi-
no sin entender chino 146. Desde una perspectiva distinta, el neurólo-
go Antonio Damasio se ha pronunciado en el mismo sentido: «Se
puede simular lo que “refleja” la emoción, pero cómo se sientan los
sentimientos no puede duplicarse en silicio. Los sentimientos no pue-
den emularse salvo que se duplique la piel, salvo que las acciones del
cerebro sobre la piel se dupliquen, salvo que la sensación cerebral de
la piel una vez que el cerebro la ha activado, se duplique» 147.

Si no somos dualistas (y hay razones poderosas para no serlo), e in-
dependientemente del reduccionismo que practiquemos (a la Searle o
a la Dennett), la conciencia es explicable, está presente en otras espe-
cies animales y será recreada en el futuro. En particular, si asumimos
el evolucionismo resulta muy difícil predicar la cesura entre el ser hu-
mano y el resto de los animales en lo relativo a la posesión de con-
ciencia. Si somos reduccionistas en la línea propuesta por John Searle,
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145 Por esa razón, ésa sería una «máquina de Turing», esto es, una máquina que pode-
mos decir que «piensa» puesto que en su actuar es indiscernible del ser humano. Alan
Turing propuso este test en «Computing Machinery and Intelligence», Mind, vol. 59,
1950, pp. 433-460.
146 Searle postuló el argumento y el ejemplo en 1980. Véanse su discusión, tras las críti-
cas recibidas durante más de veinte años, en 2000, pp. 23-27, y las objeciones, entre
otros, de Pinker, 1998, pp. 93-96, y Dennett, 1993, pp. 435-440.
147 Damasio, 1999, p. 315. Véase igualmente p. 85.



la presencia de cerebros y un sistema nervioso en esas especies nos ha
de inclinar precisamente a afirmar la existencia de conciencia animal
no humana. La carga de la prueba de que eso no es posible ha de recaer
en quien acepta la evolución pero, en lo que hace al cerebro y su fun-
cionamiento, entiende que el cambio entre el ser humano y los anima-
les no es discreto sino cuántico; no de grado sino de clase o esencia 148.

Hay una razón más para presumir que aquellos animales dotados
de un sistema nervioso similar al nuestro tienen, al menos, conciencia
nuclear, y ello hace que se vean afectados por el mundo y por nuestras
acciones: las razones para ser escépticos sobre la conciencia animal al-
canzan también a la conciencia de los seres humanos. Anteriormente
se ha apuntado la posibilidad de que los animales se comuniquen en-
tre sí y de que entre los seres humanos y ellos se generen ciertas pau-
tas comunicativas, aunque no se pueda atribuir la posesión de len-
guaje a los animales. La tentación es por tanto afirmar que el animal,
tras un aprendizaje a base de recompensas y castigos, llega a ser partí-
cipe de una convención; que es capaz de seguir una regla 149. Se afir-
ma que en la comunidad de los humanos esas convenciones son evi-
dentes porque contamos con criterios de corrección públicos en el
seguimiento de la regla 150. Budiansky, sin embargo, nos previene de
que hagamos extrapolación de esas convenciones al contexto de nues-
tra interacción con los animales. Supongamos, indica, que nuestro
perro ladra de una forma particular cuando un coche se detiene en-
frente de la casa. Su ladrido puede ser interpretado como la expresión
de que hay un coche. Un día, sin embargo, tras escuchar ese tipo de
ladrido, comprobamos que el animal se encuentra con un objeto en
la boca sin que haya parado ningún coche. ¿Concluiríamos que el pe-
rro nos ha engañado o que simplemente ha descubierto que siempre
que ladra de esa manera aparece una persona, lo cual es mucho más
mundano y además desmiente el significado inicialmente dado al la-
drido? ¿Por qué interpretación apostar de las infinitas posibles? 151
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148 Véanse Rollin, 1989, p. 32; Matthews, 1978, p. 452, y Sádaba y Velázquez, 1998, p. 60.
149 Véase de Waal, 1996, pp. 90-95.
150 Véase Davidson, 1984, p. 170. La idea de un lenguaje «privado» es por ello inconce-
bible en la tradición wittgensteiniana.
151 Budiansky, 1998, p. 40. Es igualmente la posición de Davidson: un observador «de-
sinformado» podría concluir justificadamente que un misil que se guía por la irradiación



La dificultad a la que apunta Budiansky, con todo, ha sido precisa-
mente señalada en el ámbito de la comunicación humana por el filó-
sofo W. V. O. Quine en Word and Object (Palabra y objeto). Un an-
tropólogo se introduce en una comunidad humana no previamente
conocida que, por tanto, habla un lenguaje absolutamente ajeno a to-
das las lenguas hasta entonces registradas. Aparece un conejo por allí
y uno de los nativos exclama «¡Gavagai!». La traducción tentativa de
nuestro intérprete es «conejo». Para comprobar la hipótesis, sin em-
bargo, nuestro antropólogo ha de dominar primero la forma de la
aseveración y la negación en el idioma nativo. Supongamos que lo
consigue y a partir de ese momento está en disposición de inducir si
«Gavagai» significa o no «conejo». Pero ese carácter de sinonimia que
afirmamos por la observación de un estímulo determinado en el nati-
vo ante la presencia de un conejo no asegura que ambos términos
sean coextensivos. Podría ser, nos advierte Quine, que en realidad
«Gavagai» designe un estadio de desarrollo del conejo, o una parte del
conejo, o a la «conejidad» y no al conejo en sí. Podría tal vez afinarse
más la traducción, apuntando a esas partes del conejo, o a un conejo
de tamaño determinado en presencia de otros mayores o menores,
pero tampoco esto garantizaría la equivalencia de significados. Ese se-
ñalamiento ostensivo sólo resultaría eficaz si fuera acompañado de
ciertas preguntas que tienen que ver con la identidad y la diversidad,
algo que le está vedado al lingüista-antropólogo que, precisamente,
intenta llegar a dominar mínimamente esa lengua extraña 152.

Así y todo podemos enrocarnos aún más en el escepticismo y no
dar pábulo ni siquiera a esa solución que tiene como presupuesto la
familiaridad entre los lenguajes que permita evitar la incertidumbre
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de calor tiene creencias y deseos. Pero estaría en el error. Yo, a diferencia de este observa-
dor, sé que fue diseñado por gente que tenía los deseos y creencias que el observador ig-
norante atribuye al misil. Mi explicación es mejor porque no atribuye al misil la poten-
cialidad de desplegar el rico catálogo de comportamientos que ha de tener una criatura
pensante (capaz de interpretar y participar de la comunicación lingüística); véase David-
son, 1985, p. 477. Fijémonos igualmente en la historia de la liberación de los delfines
llevada a cabo por John C. Lilly. Se asume que los delfines que se encontraban en cauti-
vidad, hartos de su situación, estaban intentando suicidarse porque nadaban a toda velo-
cidad contra el cristal dándose tremendos golpes en la cabeza. ¿Qué nos permite decir
eso y no que intentaban romperlo para escapar?
152 Véase Quine, 1960, pp. 28-30 y 51-53.



que genera la respuesta-estímulo del nativo. Podemos apostar porque
todo acto de comunicación es como esa respuesta, esto es, radical-
mente indeterminada incluso entre hablantes humanos de la misma
lengua. Se trataría de extender el conocido como argumento escépti-
co sobre el seguimiento de una regla al caso de los hablantes huma-
nos, del mismo modo que lo esgrime Budiansky cuando se refiere a la
presunta comunicación que pudiera haber entre los dueños y sus
mascotas: nada asegura completamente que sea el seguimiento de una
única regla lo que explica una pauta de acciones (incluidas las lingüís-
ticas) de un ser humano 153. Podemos aventurarnos a decir que un ser
humano que sigue la serie 2, 4, 6, 8, 10 observa la regla «suma 2».
Pero nada lo garantiza: podría ocurrir que el siguiente número que
añadiera fuera el 400, y luego el 790, porque en realidad nuestro in-
terlocutor obedece la regla «suma 2 hasta llegar a diez y luego suma
390». En ese sentido, no habría errado, sino que simplemente la regla
seguida es otra. Y a la inversa, no sabemos con certeza absoluta si
acertó al añadir 12 porque siguiera la regla «suma 2» (podría estar si-
guiendo cualquier otra). La conclusión (escéptica y extravagante) es
que no hay convenciones, ni reglas ni lenguaje, y, sin embargo, mal
que bien nos comunicamos.

En definitiva, nuestra atribución de posibilidades de comunicar-
nos y de manejo de lenguaje, así como de posesión de ciertas capaci-
dades complejas como la formación de intenciones que nos permiten
decir que los animales no sólo actúan instintivamente, es el resultado
de la aplicación de un principio de caridad y simplicidad que nos dic-
ta preferir aquella explicación más simple de lo que ocurre y que
hace ver al fenómeno que tiene que explicarse, en este caso, la con-
ducta animal, de la forma menos absurda posible 154. Es fácil deslizar-
se por la pendiente del escepticismo para negar a los animales supe-
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153 Se trata de la conocida interpretación escéptica de Saul Kripke del fragmento inclui-
do en la sección 201 de las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein («ésta era nuestra
paradoja: ningún curso de acción podría ser determinado por una regla, porque todo
curso de acción puede construirse como el seguimiento de una regla»); véanse Kripke,
1982, pp. 6-19 y 60-62, y Rollin, 1992, pp. 49-50.
154 Así, Evelyn Pluhar: «La hipótesis de la experiencia consciente en los animales no hu-
manos [...] explica de manera económica sus comportamientos complejos», 1995, p. 41,
y DeGrazia, 1996, p. 80.



riores todas las funciones que les permiten ingresar en la comunidad
de los pacientes morales, pero también es sencillo negar, con el mis-
mo escepticismo, que existan otras mentes de seres como yo 155.

Francisco de Sosa, un médico de Medina del Campo nacido a co-
mienzos del siglo XVI, leyó con disgusto la Antoniana Margarita de
Gómez Pereira 156. Fue tal su enojo ante las tesis de aquél que se pro-
puso rebatirle de manera definitiva. Lejos de tratar de contrarrestar fi-
losóficamente los argumentos de Gómez Pereira, de Sosa recurre a la
ficción literaria mediante una divertida dramatización en la forma de
una fábula 157. Un grupo de animales representados por el cocodrilo
como procurador y por el elefante como letrado acuden ante Júpiter
para que castigue criminalmente a Gómez Pereira por negar que los
animales sientan y tratarlos «como piedras o a mejor librar como
plantas» 158. Entre los argumentos que los animales esgrimen ante Jú-
piter también se halla una reducción al absurdo como la que emplea-
ba Gómez Pereira para negar sensación a los animales (si sintieran,
los animales vivirían inquietados por su destino, lo cual es contrario a
la fe). Gómez Pereira, aduce la raposa, atribuye «más poder a las espe-
cies inanimadas que a las formas sustanciales e bivientes de los bru-
tos. Y poco falta que no diga que de la misma manera mueven a los
hombres, mayormente quando se mueven contra el imperio de la vo-
luntad, siendo por la sensualidad solamente guiados» 159. Como antes
apuntaba, lo que de Sosa viene a decir por boca de la raposa, es que,
abierto el frente del mecanicismo como explicación del comporta-
miento animal, peligra la retaguardia de nuestra autocomprensión
como seres no programados por el instinto o el hábito 160.
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155 En esta línea, véanse Nussbaum, 2001, p. 1508; Pluhar, 1995, p. 13; Rollin, 1989,
pp. 140-142, y Dawkins, 1985, pp. 27-28, entre otras.
156 Estos mínimos datos biográficos proceden del estudio de Cátedra; véase 1994, p. xi.
157 Como destaca Cátedra, con ello de Sosa entronca con toda una serie de piezas litera-
rias (de Luciano, L. B. Alberti, el Crotalón de Villalón, etc.) en las que se habla por boca
de los animales; véase Cátedra, 1994, pp. xiv, xxv-xxvi, xxix-xxxi.
158 Véase 1994 (1556), p. 12.
159 Ibid., p. 42 (cursivas mías).
160 Cátedra destaca la sutileza de Francisco de Sosa para, irónicamente, acusar a Gómez
Pereira de la comisión de una herejía; véase 1994, pp. xix-xx, 42 n. 57. También Me-
néndez Pelayo había llamado la atención sobre cómo el Santo Oficio la pasó por alto;
véase Cátedra, 1994, pp. xix-xx.



En definitiva, el escéptico sobre la conciencia animal habría de te-
ner presente la advertencia que ha hecho Daniel Dennett:

una curiosa asimetría puede ser observada. No exigimos certidumbre ab-
soluta, cartesiana, de que los otros miembros de nuestra especie son
conscientes —lo que exigimos es lo que con buen criterio se llama certi-
dumbre moral. ¿No podríamos tener la misma con respecto a las expe-
riencias de los animales? Aún no he visto un argumento esgrimido por
un filósofo que demuestre que no podemos, con la ayuda de la ciencia,
establecer ciertos hechos sobre las mentes de los animales con el mismo
grado de certidumbre moral que nos satisface en el caso de nuestra pro-
pia especie 161.

Los animales como pícaros conductistas

Actitudes recelosas como las de Budiansky frente a las conclusiones
de la investigación etológica se han visto abonadas por célebres preci-
pitaciones en la atribución de capacidades insólitas a algunos anima-
les. Tal es el caso de la capacidad para la aritmética, una destreza mu-
cho más desarrollada en los seres humanos, si no exclusiva de nuestra
especie. La razón de ello bien podría ser que los animales que viven
bajo condiciones naturales no han de enfrentarse con problemas eco-
lógicos que favorezcan la selección de aquellos con mayor competen-
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161 Véase Dennett, 1995, p. 693. En el mismo sentido se ha pronunciado Routley: «la
carga de la prueba no recae en aquellos que atribuirían intenciones a los animales para
que demuestren su justificabilidad, sino más bien en aquellos que excluirían a los no-hu-
manos de las intenciones, para que muestren por qué el tipo de comportamiento (no lin-
güístico) que se acepta como algo que justifica la atribución de creencias en el caso de los
humanos, no es aceptado igualmente en el supuesto de los no-humanos»; véase Routley,
1981, p. 409. En último término, Dennett contiende que el modo o explicación inten-
cional es algo dado en nuestro esquema conceptual. Hoy pensamos que era un abuso
del modelo el que en tiempos se hablara del «deseo» de los ríos de llegar al mar. El alcan-
ce correcto del modelo intencional queda determinado por el esquema actual concep-
tual, y, en ese sentido, no tendría sentido decir hoy que aplicarlo a los seres humanos,
animales y ocasionalmente a los ordenadores es igualmente un abuso; Dennett, 1969,
p. 90. Y es que, como afirma Dennett: «Una decisión sobre “conciencia”, entonces, no
puede ser una decisión sobre lo que la palabra realmente significa, sino sólo sobre lo
que debe significar, y esto sólo puede ser relativo a nuestros propósitos»; Dennett,
1969, p. 128.



cia aritmética 162. Con todo, es posible que los animales practiquen
discriminaciones cuantitativas toscas, es decir, que puedan determi-
nar que en un grupo hay más elementos que en otro, sin saber qué
número mayor o menor hay, de la misma manera que hacemos los
seres humanos hasta que, en torno a los cuatro años, hemos adquiri-
do los presupuestos implícitos en la actividad de contar, incluyendo
la noción de cardinalidad 163. Aunque no cabe afirmar con absoluta
certidumbre si los animales pueden contar, Marc Hauser, entre
otros, se inclina por dar una respuesta positiva apoyándose en la evi-
dencia que aporta la experimentación realizada con leones y chim-
pancés 164.

A principios del siglo XX despertó una gran atención la existencia
de un caballo llamado Hans que se decía era capaz de realizar opera-
ciones aritméticas. El caballo comunicaba el número resultante me-
diante sus pisadas, incluso cuando su entrenador se ausentaba, de la
misma forma que el loro Alex entrenado por Irene Pepperberg. Mu-
chos quedaron persuadidos de que Hans dominaba la regla de la adi-
ción. No así el psicólogo Oskar Pfungst, que, tras mucho cavilar, se
dio cuenta de que el caballo no era capaz de dar con la respuesta co-
rrecta si no había nadie presente. ¿Cómo lo hacía entonces? Pues de-
tectando por los gestos (levísimos movimientos corporales o faciales)
de quien le había formulado la operación aritmética cuándo debía
dejar de pisotear. El fraude del caballo Hans fue considerado como
una prueba definitiva de que el comportamiento animal no permitía
inferir capacidades mentales complejas.

Ese mismo espíritu de recelo sigue informando el patrón de las ob-
jeciones de Budiansky y otros conductistas. Budiansky arguye que
muchos de los animales que son sometidos a experimentos en los que
tienen que reconocer algo simplemente «engañan» al investigador
para conseguir el premio: «es del interés del mono —dice Bu-
diansky— “encontrar” un patrón en las diapositivas que le proporcio-
na recompensas, de la manera más eficiente posible» 165. Así ocurre
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162 Hauser, 2000, p. 62.
163 Ibid., pp. 48-53 y 58-59.
164 Hauser, 2000, p. 48 y supra pp. 111-113.
165 Véase Budiansky, 1998, p. 83.



igualmente con la capacidad anteriormente aludida: la posesión del
concepto de número y el manejo de la aritmética. Si un mono es ca-
paz de elegir entre los números arábigos del 1 al 9, escoger siempre el
mayor número de dos que se le muestran e incluso establecer relacio-
nes transitivas para así obtener la recompensa, entonces cabe con-
cluir, como hace Boyson, que «cuenta» 166. Pero Budiansky aporta
otra interpretación: «A lo que el mono pudiera estar reaccionando es
puramente al valor “hedonista” de cada símbolo (mayor comida pro-
duce mejores sensaciones), más que a la noción de número» 167.

Detengámonos por un momento en lo que implican estas relectu-
ras de Budiansky y las reacciones que se siguieron tras el descubri-
miento de lo que realmente hacía el caballo Hans. Como en su mo-
mento señalara Donald Griffin, nadie cayó en la cuenta de que, si
bien había quedado refutado que Hans contara, al tiempo se había
evidenciado una capacidad perceptiva realmente notable para detec-
tar esos pequeños gestos que Hans tomaba como indicación de que
debía dejar de pisotear: ni el propio Pfungst podía evitar darle pistas
al caballo para que parara de «contar» cuando había llegado al núme-
ro correcto 168. Pero no es eso lo más trascendental, sino que entonces
Hans era capaz de pensar: «he de dejar de pisotear cuando ese hom-
bre asienta con la cabeza o mueva una ceja o esboce una sonrisa», es
decir, contaba con una finísima capacidad para lograr satisfacer a su
auditorio y, sobre todo, a él mismo 169.

Y es que no deja de ser paradójico que, en el caso de Budiansky,
para negar la conciencia animal se destaque que los animales ¡bien
podrían estar engañando al experimentador! Un comportamiento
este bastante impropio de los autómatas inconscientes. ¿Cómo puede
el primate sujeto de experimentación tener «interés» en encontrar un
patrón en las diapositivas para obtener la recompensa de la manera
más eficiente posible si no es poseyendo un aparato cognitivo digno,
al menos, de consideración? Como ha destacado Smith, incluso
cuando nos decantamos por la explicación conductista de aquellos
comportamientos que aparentemente mostrarían que los chimpancés
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166 Véase 1996, pp. 178-179.
167 Budiansky, 1998, p. 101.
168 Véase Hauser, 2000, p. 55.
169 Griffin, 1992, p. 25.



tienen creencias sobre las creencias ajenas, hemos de llegar a la con-
clusión de que los chimpancés son «conductistas muy listos» (very cle-
ver behaviourists) 170. Lo mismo podría decirse, en definitiva, de mu-
chos otros animales con los que se ha experimentado en su hábitat
natural y en el laboratorio.

BRUTA SENSU CARERE 181

170 Véase Smith, 1998, pp. 347 y 349.





CAPÍTULO 5

LOS OTROS

Observa la manada que pastando desfila junto a ti: no sabe de
ayer ni de hoy, corre de un lado para otro, come, descansa, di-
giere, vuelve a correr de un lado para otro, y así desde la maña-
na hasta la noche, día tras día, atada corto con su placer y des-
placer al poste del momento, y por esto ni melancólica ni
hastiada [...] Vive así el animal en forma ahistórica; pues se
funde en el presente como un número que no deja resto...

FRIEDRICH NIETZSCHE, «Consideraciones inactuales. De la
utilidad y la desventaja del historicismo para la vida» 1.

Personas, muebles y «semovientes»

En enero de 1975 Kenneth LeVasseur, un estudiante de la Universi-
dad de Hawaii, empezó a trabajar como auxiliar en el laboratorio ma-
rino en Kewalo Basin, Honolulu (Hawaii). Entre sus cometidos esta-
ban la limpieza y reparación de los tanques de los delfines, así como
su alimentación. Tras dos años de empleo, LeVasseur, junto con otras
cuatro o cinco personas no identificadas, decidió liberar a los delfines
Kea y Puka de un confinamiento que entendía injusto. LeVasseur fue
acusado y condenado por robo a la pena de cinco años de cárcel en li-
bertad condicional aunque con la obligación de permanecer seis me-
ses en prisión, sentencia que apeló alegando que su acción estaba jus-
tificada por el estado de necesidad, esto es, por el intento de evitar un
mal menor. El Derecho hawaiano contempla el estado de necesidad,

1 Nietzsche, 1970 (1874), p. 625.



si bien, para ser aplicado, la conducta ha de ser necesaria para evitar
un mal o daño evidente para el propio autor «u otro». El tribunal
concluyó que, en este supuesto, no nos encontrábamos ante la evita-
ción de un daño «a otro», puesto que los delfines no son «otros» en la
medida en que no son personas, de acuerdo con la propia definición
que de persona hace el Derecho hawaiano 2.

Cualquier estudiante del primer curso de Derecho Civil en Espa-
ña aprende bien pronto que los animales no humanos no son perso-
nas. El nacimiento otorga la condición de persona, siempre que el
feto «tuviere figura humana y viviere veinticuatro horas enteramente
desprendido del seno materno» 3. Los animales pertenecen al género
de los «bienes muebles» (los susceptibles de apropiación que no for-
man parte de la categoría de los bienes inmuebles) 4, y concretamente
a la especie de los «semovientes», «esto es, los bienes capaces de
transportarse de un lugar a otro por un impulso propio» 5. Los ani-
males son como los libros, las joyas, la electricidad, los derechos de
propiedad intelectual o industrial; se compran y se venden, aunque
también son apropiables por «ocupación» cuando carecen de dueño,
como es el caso de la caza y la pesca 6. No lo son en cambio, al decir
del civilista Fernando Pantaleón, los órganos no separados del cuer-
po humano, o el propio cadáver «mientras no haya transcurrido el
tiempo suficiente para que, de acuerdo con las concepciones sociales,
pueda afirmarse que no existe ya relación alguna con la personalidad
del difunto» 7.

En la dogmática del Derecho Civil, y en los propios cuerpos legis-
lativos que componen esa disciplina, no son infrecuentes estas vagas
apelaciones como la que emplea Pantaleón. Se habla así de la «dili-
gencia del buen padre de familia» (artículo 1104 del Código Civil), o
de que los contratos no pueden tener causas «contrarias a la moral»
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2 Véase State v. LeVasseur, 613 P. 2d 1328 (Haw. Ct. App.), 1332-1333.
3 Artículo 30 del Código Civil (véase también el artículo 29).
4 Véanse los artículos 334 y 335 del Código Civil.
5 Véase Clavería Gosálbez, 1991, p. 931.
6 Véase el artículo 610 del Código Civil. La llamada «ocupación» es el modo originario
de adquirir bienes muebles que son apropiables por naturaleza; véanse al respecto Panta-
león, 1991, p. 1551, y González Morán, 2002, pp. 83-88.
7 Pantaleón, 1991, p. 1552 (cursivas mías).



(artículo 1275), o que los objetos de esos mismos contratos han de
ser propios del «comercio entre los hombres» (artículo 1271). Todas
esas nociones arcaicas nos dejan siempre la sensación de su carácter
estéril, huero y controvertible.

En todo caso, es lo cierto que las concepciones sociales a las que
hace referencia Pantaleón provocan que, en muchas latitudes del pla-
neta, no podamos usar a los difuntos humanos como alimento. En
España, hacerlo es seguramente un caso de profanación de un cadá-
ver, delito castigado en el artículo 526 del Código Penal 8. Se profana,
afirma el Diccionario de la Real Academia, cuando se «trata una cosa
sagrada sin el debido respeto...», y en sentido figurado cuando se
«desluce, desdora, deshonra, prostituye, o se hace un uso indigno de
cosas respetables» 9. Sólo por concurrir un estado de necesidad, al-
guien que, como aquellos jugadores de rugby uruguayos cuyo avión
se estrelló en 1972 en la cordillera andina, comiera la carne humana
de un cadáver quedaría exento de responsabilidad penal por concurrir
el estado de necesidad que no amparó sin embargo al estudiante Ken-
neth LeVasseur 10. Fuera de estos casos, el canibalismo, independien-
temente de que medie el sacrificio deliberado, es considerado una
atrocidad injustificada.

Maquinaria alimenticia

¿Nos ampara a los seres humanos un estado de necesidad semejante
que justifique la matanza de los millones de animales que comemos
diariamente? 11 Y, sobre todo: ¿nos ampara a los seres humanos algún
estado de necesidad que justifique la existencia de formas de produc-
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8 «El que, faltando al respeto debido a la memoria de los muertos, violare los sepulcros o
sepulturas, profanare un cadáver o sus cenizas o, con ánimo de ultraje, destruyere, altera-
re o dañare las urnas funerarias, panteones, lápidas o nichos, será castigado con la pena
de arresto de doce a veinticuatro fines de semana y multa de tres a seis meses.»
9 Aunque, hasta donde mis noticias alcanzan, no existe jurisprudencia española sobre
antropofagia, podemos convenir en que comer carne humana implica esa profanación
como conducta que, de acuerdo con el penalista Tamarit Sumalla, afecta a la integridad
corporal implicando con ello una falta de respeto; véase 1996, p. 1468.
10 Véase el artículo 20.5º del Código Penal español.
11 Véase supra en la Introducción los datos aportados por Gary L. Francione.



ción de carne que suponen la inflicción de un sufrimiento terrible
para los animales?

Como ya sabemos, en Occidente la obligatoriedad moral del vege-
tarianismo fue defendida por Pitágoras, Plutarco y Porfirio en la An-
tigüedad 12, por la secta maniquea durante la Edad Media 13 y por
Leonardo da Vinci en el Renacimiento. A finales del siglo XIX y du-
rante el primer tercio del siglo XX fueron Henry Salt 14 y el dramatur-
go George Bernard Shaw quienes con mayor celebridad recogieron
ese testigo. En España, el vegetariano más ilustre es Jaime Santiveri
de Piníes, que en 1907 fundó la primera asociación vegetariana. De
acuerdo con Le Bras-Chopard, curiosamente en Occidente la dieta
carnívora ha sido el modo de afirmación simbólica de nuestra condi-
ción alejada de la animalidad. Desde la Antigüedad los vegetarianos
han sido vistos como individuos rebeldes, sectarios, socialmente auto-
marginados 15.

En otras culturas, sin embargo, el vegetarianismo ha sido siempre
una seña de identidad. Tal es el caso, paradigmáticamente, del jainis-
mo, una religión que cuenta con 3.000 años de historia al menos y
cuya influencia en la India ha hecho que en este país el vegetarianis-
mo sea una práctica muy extendida 16. Para los jainistas la dieta vege-
tariana es la expresión lógica del seguimiento de lo que constituye su
primer voto: la doctrina de la ahimsâ o ausencia de voluntad de ma-
tar, de herir o causar daño a ningún ser vivo 17. Los jainistas entien-
den que en todo hay presencia espiritual y que no existe barrera in-
franqueable alguna entre el mundo de lo inerte y lo vital. De acuerdo
con Pániker, los jainistas consideran, por ejemplo, que las plantas po-
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12 Las razones de Pitágoras no fueron, sin embargo, de naturaleza moral sino religiosa;
véase Le Bras-Chopard, 2003, p. 38.
13 Véase supra capítulos primero y segundo.
14 Véase 1892, pp. 60-61.
15 Le Bras-Chopard, 2003, p. 38.
16 Pániker, 2001, pp. 163 y 490. Para Pániker ninguna otra religión del mundo pone
tanta presión sobre sus miembros para seguir la dieta vegetariana (ibid., p. 490). El nom-
bre de la religión deriva de que a sus líderes históricos y míticos se les llama tîrthankaras
o jina (aquel que venció las pasiones alcanzando la iluminación). El jainismo emergió
históricamente en oposición al budismo y brahmanismo védico y hoy cuenta con cerca
de cinco millones de fieles; ibid., pp. 14-15.
17 Pániker, 2001, pp. 160-161, y Torralba Roselló, 2002, p. 67.



seen conciencia de sí mismas y del mundo que les rodea: «¿Cómo, si
no, sabrían cuándo deben germinar? La concepción jainista de las
plantas les otorga aspectos casi humanos. Por ejemplo, un deseo de
nutrirse, de reproducirse y hasta emociones como el miedo o el senti-
do de la propiedad» 18.

El compromiso con la ahimsâ, junto con la anterior creencia, impo-
nen severísimas restricciones al comportamiento del jainista, que pro-
curará evitar por todos los medios la destrucción de cualquier forma
de vida 19. Con todo, para los jainistas no ascetas el voto de la no vio-
lencia comienza con los seres que el jainismo cataloga como poseedo-
res de dos sentidos (gusanos, orugas, almejas o conchas), por lo que
seres «inferiores» a aquéllos sí pueden ser sacrificados para su consu-
mo. Es obvio que, como ha señalado Pániker, de resultas de este con-
junto de principios y creencias el jainismo es y ha sido la religión más
respetuosa hacia los seres vivos 20. Junto a ello, el vegetarianismo es,
para el jainismo, un reflejo del estar purificado, del hallarse en un es-
tado de ánimo de emancipación y desafección 21.

Cuando en 1914 Henry Salt publica su The Humanities of Diet
(La humanidad en la dieta), aún no habían emergido con toda su cru-
deza las explotaciones agropecuarias que han hecho posible que mu-
chos seres humanos puedan comer carne con frecuencia, una posibili-
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18 Ibid., pp. 66-67.
19 Es característico de los jainistas llevar un bozal de tela con el que evitar un contacto
que pudiera ser pernicioso para formas de vida microscópicas. Los jainistas proscriben
igualmente el consumo de alcohol, pues los procesos de fermentación acaban con los
«nigodas», criaturas microscópicas (las más insignificantes del universo en la taxonomía
jainista) que están presentes donde hay fermentación (y asimismo en las plantas dulces y
con vulvas, de lo que deriva la prohibición de comer higos). También se prohíbe el con-
sumo de miel (pues no deja de ser el producto de las abejas). Antaño, el vegetarianismo
practicado por los jainistas y budistas excluía sólo la ingestión de animales sacrificados
especialmente para su consumo. En un momento histórico determinado, sin embargo,
los jainistas radicalizaron su postura. Para ellos, no sólo comer carne, sino también com-
prarla, venderla y cocinarla, supone una grave ofensa para la compasión; Pániker, 2001,
pp. 65 y 490-491. Dentro del vegetarianismo, el llamado «veganismo», que excluye toda
ingestión de carne animal (incluyendo el pescado), así como los productos animales tales
como la leche y los huevos, es el compromiso más próximo con el jainismo. De acuerdo
con los datos proporcionados por Petrinovich, sólo entre el 2 y el 9 por ciento de los ve-
getarianos son veganos; véase 1999, p. 364.
20 Pániker, 2001, p. 66.
21 Pániker, 2001, p. 490.



dad que otrora fue el privilegio de unos pocos. De acuerdo con los
datos proporcionados por B. E. Rollin, en 1940 en los Estados Uni-
dos cada granjero aportaba comida para once personas; en 1990 lo
hacía para ochenta. En 1950 el 30 por ciento de la renta disponible
se gastaba en comida; en 1990 era el 11,8 por ciento. En 1933 el nú-
mero de huevos que, como media anual, ponía una gallina era de se-
tenta; hoy alcanza los doscientos setenta y cinco 22. Con el desarrollo
de la genética desde la década de los cincuenta del siglo pasado, el
rendimiento en la producción lechera, por ejemplo, es sencillamente
espectacular. Las razas de vacas lecheras francesas más eficientes pro-
ducen hasta 10.000 litros de leche por año y vaca. En África el rendi-
miento medio no alcanza los 1.000 litros 23.

Los españoles de cierta edad conocen bien esta evolución. En su
infancia tal vez leyeron los tebeos de Carpanta, un pícaro personaje
uno de cuyos mejores sueños era el de comerse un pollo asado. Hoy
en día la producción masiva de pollos hace que su precio sea muy
asequible. El «otro» precio es, sin embargo, muy duro desde el punto
de vista moral. Como lo es el de la ternera blanca o el foie 24.

Fue Ruth Harrison la pionera en la denuncia de estos métodos
que convierten a los animales en una de las piezas del engranaje que
transforma los piensos, el agua o la leche en filetes, huevos o jamón
york una vez que aquel alimento ha pasado por el cuerpo de un ani-
mal hasta que éste alcanza el peso y talla que hacen del proceso algo
económicamente rentable 25. Harrison, con todo, no consiguió con la
publicación de Animal Machines. The new factory farming industry 26

(Animales-máquina. La nueva industria de la ganadería automatizada)
el éxito que sí logró Peter Singer en 1975 con Animal Liberation (Li-
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22 Farm Animal Welfare, Iowa State University Press, Ames (Iowa), 1995. He tomado
las referencias de Petrinovich (1999, pp. 356 y 358).
23 Digard, 2002, p. 141.
24 Para una explicación profusa del modo en el que se genera ternera blanca, véase el ca-
pítulo «Descendiendo a la granja factoría» de Liberación animal de Peter Singer.
25 Un folleto editado a finales de los setenta por el Departamento de Agricultura de
Nueva Gales del Sur (Australia) indicaba, en referencia al almacenamiento de cerdos,
que: «Un establo de cerdos debe ser imaginado como algo similar a una fábrica con ma-
terias primas (crías y alimentación) que se sitúan en un polo y el producto final (carne de
cerdo y beicon) saliendo por otro»; citado por Singer, 1980b, p. 330 n. 9.
26 Vincent Stuart, Londres, 1964.



beración animal), una obra en la que, como Harrison, Singer difundía
la vida de explotación y miseria que sufren los animales en las instala-
ciones que él denomina «granjas industriales» y además ofrecía ciertos
principios con los que abogar en favor de la abolición del sufrimiento
animal. Parecía que la gente, ha afirmado Singer, había «estado espe-
rando a que sus sentimientos sobre el maltrato a los animales fueran
respaldados por una filosofía coherente» 27.

¿Cuál es esa «filosofía coherente»? Como apunté en el capítulo se-
gundo, se trata, en esencia, de la combinación de una constatación
fáctica (la mayoría de los animales que nos comemos tienen capaci-
dad de sufrimiento) y de un principio moral: la igual consideración
de los intereses de todos aquellos seres a quienes podemos afectar con
nuestros actos 28. Con ello Singer recupera lo que tiempo atrás defen-
diera el filósofo inglés Jeremy Bentham, uno de los padres del utilita-
rismo contemporáneo al que ya hicimos referencia en el capítulo an-
terior 29.

De acuerdo con Bentham: «cada persona debe contar por uno y
nadie más que por uno» 30. Como ya sabemos, los animales no huma-
nos no son personas, pero en todo caso deben contar como pacientes
morales. Si no computáramos sus intereses meramente por el hecho
de que no pertenecen a la especie humana, estaríamos discriminán-
doles injustificadamente; nos comportaríamos como «especieístas» 31.
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27 Véase Singer, 2002, p. 341. De la capacidad persuasiva de Singer da cuenta Brian
Barry, que dice conocer a varios filósofos que se convirtieron al vegetarianismo tras leer-
le; véase Barry, 1989, p. 206.
28 Singer, 1980b, pp. 328-329. «Igual consideración de intereses» no quiere decir «con-
sideración igual» de todos los intereses, esto es, que todos hayan de recibir el mismo
peso. Esto es algo en lo que Singer ha insistido repetidamente (véase 1980b, p. 329) para
hacer frente a aquellos que, como Frey, justifican el consumo de carne porque el valor de
la vida humana es superior a la del pollo (Frey, 1983, p. 109). Como veremos más ade-
lante, lo que se quiere afirmar cuando se postula nuestra obligación de respetar la vida
del pollo no es que su vida supera o iguala a la vida humana, sino a algunos de nuestros
intereses y placeres, que bien podrían dispensarse.
29 De acuerdo con Geoffrey Scarre, el propio término «utilitarismo» se debe a Bentham,
que lo utiliza por primera vez en 1781; véase 1996, p. 4. Para una historia del «olvido»
de la cuestión animal en la filosofía anglosajona desde la obra de Bentham, véase Cava-
lieri, 2001, pp. 67-68.
30 Mill, 1992, p. 64.
31 Véase Singer, 1999, p. 42. El término «especieísmo» fue utilizado por primera vez por
Richard D. Ryder en 1970.



Esto es lo que tradicionalmente habría pasado con los intereses de los
animales, que, meramente por un prejuicio de especie, nunca han
sido tenidos debidamente en cuenta. Por ello, el principio de igual-
dad resulta violado. Es hora, nos dice Singer, de que dejemos de ser
especieístas y tomemos en consideración el sufrimiento animal pro-
ducido por la satisfacción de algunos de nuestros placeres que, en
comparación con el bienestar animal, no deberían tener tanto peso.

Para evitar el especieísmo —concluye Singer en alusión a la dieta— de-
bemos parar esta práctica. Nuestro hábito es todo el apoyo que la indus-
tria de la carne necesita. Puede que la decisión de cesar en darle ese apo-
yo sea difícil, pero no lo es más que lo que hubiera sido para un blanco
sureño ir en contra de las tradiciones de su sociedad y liberar a sus escla-
vos: si no modificamos nuestras costumbres alimenticias, ¿cómo pode-
mos censurar a los esclavistas que no cambiaron su propio modo de
vida? 32

La lógica de la despensa

Es indudable la influencia que el utilitarismo ha tenido en el movi-
miento en defensa de los animales. Sin ir más lejos, en la declaración
fundacional de la primera sociedad protectora de los animales creada
en el mundo (la Royal Society for the Prevention of Cruelty to Ani-
mals), se halla toda una proclamación de tal doctrina: «La moralidad
consiste en el deseo, racionalmente encaminado, de promover la feli-
cidad general» 33.

Sin embargo, no todos los que se han considerado utilitaristas han
abrazado o abrazan el vegetarianismo, que, según Singer, se deriva de
la asunción de las premisas utilitaristas. Para empezar, nada más y
nada menos que el propio Jeremy Bentham, de quien, básicamente,
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32 Singer, 1986, p. 223.
33 Citado en Ryder, 1998, pp. 20-21. En todo caso, la utilitarista no es la única influen-
cia en la RSPCA. De acuerdo con el estudio de Linzey, el fundador de la organización
(Arthur Broome) fue un hombre muy influido por las ideas del teólogo del XVIII

Humphry Primatt, uno de los responsables en el cambio de orientación de la doctrina
del catolicismo sobre nuestras obligaciones hacia los animales; véanse Linzey, 1996b,
p. 44, y supra Introducción y capítulo tercero.



importa Singer la «filosofía coherente» con la que promover la pros-
cripción del consumo de carne. Es frecuente citar el pasaje de Bent-
ham del capítulo XVII de la Introducción a los principios de la moral y
la legislación, en el que, en referencia a la Revolución Francesa, se pre-
gunta cuándo se tendrá debidamente en cuenta la capacidad de sufri-
miento para acabar así con la discriminación hacia los animales. Es
menos frecuente, en cambio, aludir a lo que Bentham dice antes en
ese mismo capítulo 34. En él Bentham se las ve con los límites de la
justicia penal, y, en los preliminares de esa discusión, se pregunta qué
otros agentes existen que, aparte del ser humano, están bajo su domi-
nio y al tiempo sean capaces de penar y disfrutar. Su respuesta es
«otros animales» que, nos dice, han sido degradados a la categoría de
«cosas» por los antiguos juristas insensibles. En ese punto hace una
llamada cuyo final es la apelación que ya conocemos. Pero previa-
mente Bentham afirma:

Hay muy buenas razones por las que nada debiera impedirnos comer
tantos animales como queramos; nosotros nos sentimos mejor por ello, y
ellos no se sienten peor. Los animales carecen de las anticipaciones pro-
longadas que nosotros tenemos de las futuras miserias. Por regla general
la muerte que les procuramos es, y siempre puede ser, más rápida y, por
ello, menos dolorosa que la que les esperaría en el curso inevitable de la
naturaleza 35.

El utilitarismo no acoge necesariamente el vegetarianismo por varias
razones. En primer lugar, algunos utilitaristas han argumentado que
el vegetarianismo es una actitud absurda si con mi renuencia a comer
carne pretendo evitar el sufrimiento de los animales. La razón es que
si me gusta comerla, ese sacrificio que supone para mí dejar de pro-
barla sólo se vería compensado por el impacto que mi acción tendría
sobre la industria que produce carne para el consumo humano. Y
éste, si son sólo unos cuantos los vegetarianos en el mundo, es prácti-
camente despreciable. Sólo una acción coordinada a gran escala sería

LOS OTROS 191

34 Sí lo hace en cambio Singer; véanse 1999, pp. 257-258, y Francione (véase infra nota 35).
35 Bentham, 1970, pp. 282-283. Ésta es la posición que Francione denomina el «error
de Bentham», puesto que considerar que los animales son reemplazables hace imposible
que tratemos los intereses de los animales como moralmente significativos; véanse 2000,
pp. 133-134, y 1999, pp. 40-41.



eficaz. Mientras tanto, las pequeñas actitudes testimoniales hacen que
ese excedente sea perfectamente absorbido por el mercado de carní-
voros. Es más, podría ocurrir que el efecto del vegetarianismo margi-
nal fuera que bajaran los precios de la carne, con la consiguiente reac-
ción de los productores en términos de mantenimiento de los niveles
de rentabilidad de su negocio, es decir, mediante el expediente de ha-
cer más intensiva la producción, o sea, el sufrimiento animal. Así
que, finalmente, ser vegetariano, desde el punto de vista utilitarista,
no sólo es absurdo, sino igualmente contraproducente 36.

Además, está por probar que, como ha argüido Frey, dando por
sentado que es condenable hacer sufrir y sacrificar a los animales para
nuestro consumo, también lo sea comérnoslos 37. Para Frey, deplorar
el sufrimiento animal y ser carnívoro no es necesariamente insincero
ni inconsistente por parte del que condena, de la misma manera que
para el escritor español Ramón Pérez de Ayala: «Entre la taurofobia
teórica y la taurofilia práctica no hay la contradicción que algunos se
imaginan» 38, con lo que, concluía Pérez de Ayala: «Si yo fuera dicta-
dor en España, suprimiría de un plumazo las corridas de toros. Pero,
entretanto que las hay, continúo asistiendo...» 39.

El problema al que apunta Frey es que el rango de las incoheren-
cias por aprobaciones tácitas de una práctica es infinito. No se puede
por ello mantener una concepción severa de la consistencia, una vi-
sión según la cual si uno desaprueba X, uno no debe tener nada que
ver con X. Ello nos condenaría al aislamiento absoluto, a irnos a vivir
a una isla desierta. Así, por el hecho de viajar a los Estados Unidos no
se está aprobando la pena de muerte en aquel país. De la misma ma-
nera, arguye Frey, no por comer carne se está consagrando la explota-
ción de los animales 40. La alternativa es una modalidad menos severa
de la coherencia (que Frey denomina «estricta») que conlleva que si
uno desaprueba X, uno no debe ayudar, apoyar o contribuir a X 41.
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36 Gruzalski, 1989, pp. 185-188, y en la misma línea Hare, 1993, p. 229; Frey, 1983,
pp. 32 y 34, y Devine, 1978, pp. 483-484.
37 Véase Frey, 1983, pp. 28-29 y 32.
38 Véase 1925, p. 259.
39 Pérez de Ayala, 1925, p. 180.
40 Véase Frey, 1983, pp. 221-233.
41 Ibid., pp. 233-240.



Por otro lado, bajo la perspectiva utilitarista podría ocurrir no ya
que el vegetarianismo no fuera moralmente obligatorio por absurdo,
o innecesario, como acabamos de ver, sino que, antes bien, el consu-
mo de carne animal constituyera una obligación moral. Y ello porque
entre las premisas del utilitarismo también se encuentra la de que los
seres dignos de consideración moral son, bajo ciertas condiciones,
«reemplazables» 42:

Esencialmente —explica el propio Singer— el problema es que el utilita-
rismo clásico hace de la vida algo reemplazable. Matar es malo si priva al
mundo de una vida feliz, pero este mal puede ser compensado si otra
vida igualmente feliz puede ser creada sin coste adicional. El utilitarismo
clásico tiene esta consecuencia porque considera a los seres sintientes va-
liosos en la medida en que hacen posible la existencia de experiencias in-
trínsecamente valiosas como el placer. Es como si los seres sintientes fue-
ran receptáculos de algo valioso y no importara si el receptáculo se
rompe en tanto en cuanto otro estuviera a mano en el que el contenido
del primero pudiera ser transferido sin que nada se perdiera por el ca-
mino 43.

El deber moral de consumir carne animal ha sido defendido, entre
otros, por R. M. Hare (mentor académico de Peter Singer), Roger
Crisp y Roger Scruton 44. El argumento es, en los tres casos, básica-
mente el mismo: «Es mejor para un animal tener una vida feliz, in-
cluso si es breve, que ninguna vida en absoluto» 45. Convertirnos en
vegetarianos es, desde el punto de vista utilitarista, un mal para los
propios animales 46. Este argumento fue bautizado como «lógica de la
despensa» por Henry Salt y es esgrimido en muchos otros ámbitos
además del contexto del consumo de carne animal 47.

A lo largo de su obra Peter Singer ha tratado de responder a ambos
argumentos en contra del vegetarianismo: tanto el que apela a la nula
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42 Véase, por todos, Crisp, 1988, p. 42.
43 Singer, 1990, p. 308.
44 Véanse, respectivamente, Hare, 1993, p. 226; Crisp, 1988, p. 41, y Scruton, 2000, p. 100.
45 Hare, 1993, p. 226. También Jesús Mosterín es partidario de esta tesis, aunque él no
defienda la obligación moral de comer carne; véase Mosterín y Riechmann, 1995, p. 108.
46 Véase Frey, 1983, pp. 184-186.
47 Salt, 1989, p. 186, y 1892, pp. 62-63, e infra el capítulo octavo.



eficacia o efecto contraproducente de la actitud vegetariana indivi-
dual como a la lógica de la despensa. En cuanto al primero de ellos,
Singer ha contestado haciendo uso del que Derek Parfit denominó
«quinto error en las matemáticas morales», la idea —equivocada—
según la cual una acción sin efectos perceptibles no es moralmente
errónea por ello 48. Siendo así, ni siquiera la suma de esos actos que
hace incrementar el sufrimiento de una persona hasta hacerlo percep-
tible haría de aquellas conductas individuales algo reprochable. Un
ejemplo utilizado por Jonathan Glover, con el que defiende el princi-
pio contrario (el que llama «principio de la divisibilidad del daño»),
es ilustrativo a este respecto 49. Supongamos que en un pueblo cien
personas están a punto de comerse las cien judías que cada uno tiene
en su plato. En ese momento cien bandidos hambrientos toman el
pueblo y cada uno quita a un habitante su ración alejándose al galo-
pe. Días después planifican la misma acción, pero a uno de los bandi-
dos le asaltan dudas sobre la moralidad de su conducta. Uno de sus
compañeros propone entonces que cada uno de ellos, en lugar de co-
mer todo el contenido de los platos, coja una sola judía. Puesto que
la pérdida de una solitaria judía no genera diferencia perceptible al-
guna a ninguno de los habitantes del pueblo, ningún bandido habrá
dañado a nadie, con lo que pueden dormir tranquilos con sus estó-
magos bien llenos. Los lugareños, sin embargo, seguirán exactamente
igual de hambrientos que la semana anterior 50.

Posteriormente a la publicación de Liberación animal, Singer aca-
bó aceptando la existencia de «umbrales» por debajo de los cuales el
vegetarianismo sí se convierte en una actitud meramente testimo-
nial 51. Así y todo el utilitarismo enjuicia las acciones por sus conse-
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48 Parfit, 1984, p. 75.
49 «It makes no difference whether or not I do it», Proceedings of the Aristotelian Society,
vol. 49 (suppl.), 1975. Singer se ha apoyado en este ejemplo; véase «Una filosofía vegeta-
riana», en 2002, pp. 93 y ss.
50 Parfit ha señalado que, en estos casos, hay que apelar a la acción colectiva, a lo que
conjuntamente se logra cuando todos los individuos saben que con su comportamiento
grupal se produce un efecto que sí es perceptible; véase Parfit, 1984, pp. 77 y 80. El pro-
blema es que el hecho de que colectivamente se logre un efecto perceptible y todos los
individuos lo sepan sigue sin aportar a cada uno de ellos una razón para sumarse a la no
realización de una conducta determinada. En esta línea, véase Crisp, 1988, p. 44.
51 Véase 1980b, p. 335.



cuencias probables. La certeza de salvar diez pollos, ejemplifica Sin-
ger, es equiparable a la acción que tiene un 0,01 por ciento de proba-
bilidades de evitar el sacrificio de 100.000. Desde el punto de vista
individual, la ignorancia de si con mi acción no se supera el umbral
que hace cierta la salvación de un animal no ha de afectarme siempre
que haya alguna probabilidad, por pequeña que sea, de lograr un re-
sultado deseable 52. Por último, mediante las actitudes testimoniales o
simbólicas no dejamos de impactar, aunque de manera oblicua, en la
industria de la carne animal. En un contexto social en el que impera
el no vegetarianismo, la renuencia a consumir determinados produc-
tos animales finalmente despierta la curiosidad, la discusión y la invi-
tación a reflexionar sobre nuestro trato con los animales 53.

El argumento con el que más a fondo se ha tenido que emplear
Singer es el que se resume en el lema de la «lógica de la despensa», o
el compromiso utilitarista con la «reemplazabilidad» de los seres sin-
tientes. Con esa premisa, el vegetarianismo que deriva de una posi-
ción utilitarista es siempre condicionado, o incluso prohibido, si re-
sulta que con la práctica del consumo de carne no disminuimos la
cantidad de placer en el mundo actualmente obtenida por los anima-
les destinados a la alimentación humana, sino todo lo contrario. En
todo caso, el presupuesto para defender el consumo de carne animal
es que esos animales no sean criados mediante los métodos de la ex-
plotación agropecuaria intensiva, sino respetando su bienestar 54.

Una primera vía explorada por Singer para resistirse a esta conclu-
sión es que el platillo de la balanza de los sufrimientos padecidos por
los animales no queda compensado por el de la satisfacción de nues-
tros intereses dietéticos. El problema es que en ningún momento Sin-
ger ha esbozado siquiera los grandes números de ese cómputo. Todo
lo más ha insistido en que los beneficios derivados de la generaliza-
ción del vegetarianismo no redundan sólo en los animales, sino tam-
bién en el medio ambiente, en los seres humanos, que seguirán una
dieta más sana, en los millones de hambrientos del Tercer Mundo
(pues los pastos serán de uso exclusivo para la alimentación humana)
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52 Ibid., p. 336. En el mismo sentido Crisp, 1988, p. 45.
53 Véase Crisp, 1988, p. 45.
54 Así, por todos, Crisp, 1988, pp. 41 y 47.



y en los que trabajan en el sector alimentario, ya que se verán exentos
de seguir cumpliendo una tarea que no deja de resultar penosa 55. Sin
embargo, desde el punto de vista utilitarista no basta con señalar la
existencia de esos presuntos beneficios «objetivos», sino que debe in-
dicarse la intensidad de las preferencias de seguir una u otra opción,
esto es, cuánto, por ejemplo, prefieren seguir comiendo carne los mi-
llones de seres humanos que disfrutan haciéndolo frente a lo que han
de preferir no sufrir los animales de quienes procede ese alimento 56.

La segunda ruta apela al conocido como argumento de la «pen-
diente resbaladiza». Así lo expone el propio Singer: «independiente-
mente de cuán humanas sean nuestras intenciones originales, en la
medida en que sigamos comiendo animales hay peligro de que retro-
cedamos hacia los métodos de trato con los animales hoy en día vi-
gentes» 57.

Los argumentos del tipo «pendiente resbaladiza» son conjeturas
que, por eso mismo, están necesitadas de prueba. En general, lo que
se sostiene al manejar este razonamiento es que una vez dado un pri-
mer paso en una dirección (por ejemplo tolerar el consumo de cierta
carne animal) hay una tendencia irrefrenable que conduce a acabar
admitiendo comportamientos juzgados intolerables desde el princi-
pio. Es como si operara un mecanismo causal, como efectivamente es
el de la gravedad ejercida sobre los cuerpos en un plano inclinado que
les hace descender. Alternativamente, lo que se aduce es que, lógica-
mente, una vez aceptado A estamos comprometidos racionalmente a
aceptar B 58. La primera variante del argumento, la versión causal o
empírica, que es la que maneja Singer, no puede ser una respuesta
concluyente frente al vegetarianismo condicional hasta tanto no se
disponga de datos fiables con respecto a esa propensión de abuso. Así
lo ha reconocido el propio Singer: «Confieso que en otros contextos
—el debate sobre la eutanasia, por ejemplo— he sido crítico con los
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55 Véase Singer, 1980b, pp. 333-334.
56 Se trata de uno de los escollos clásicos del utilitarismo (junto con la dificultad de la
comparación interpersonal de utilidades): el de la construcción de una función cardinal
de utilidad que nos permita medir la intensidad de las preferencias y así calcular la utili-
dad esperada para maximizarla.
57 Véase 1980b, p. 332.
58 Véase Hartogh, 1998, p. 281.



argumentos del tipo “pendiente resbaladiza”. Se trata de enjuiciar en
cada caso si el riesgo de resbalarse es real o imaginario» 59. En cuanto
a la segunda variante (la versión «lógica»), tampoco resulta convin-
cente. Tomemos el ejemplo de la eutanasia al que el propio Singer
alude. Pues bien, no hay necesidad lógica alguna en, pongamos por
caso, tolerar el asesinato de personas inocentes una vez que permiti-
mos ayudar a suicidarse a quien, de manera competente, desea poner
fin a su vida. De la misma manera, no por consumir huevos de galli-
nas de corral o carne procedente de animales criados en libertad y sa-
crificados indoloramente, uno al tiempo ha de tolerar o aplaudir los
espectáculos cruentos con animales.

La tercera estrategia desplegada por Singer para rebatir el argu-
mento basado en la lógica de la despensa consiste en el abandono del
tipo de utilitarismo que ampara la reemplazabilidad, la idea de que,
en la medida en que mantengamos estable el nivel de bienestar en el
mundo, sustituyendo unos seres sintientes por otros con experiencias
placenteras similares, la eliminación de aquéllos para alimentarnos
con su carne es una acción no reprochable desde el punto de vista
moral, o incluso moralmente obligatoria. Ésta es una seña de identi-
dad del que Singer denomina «utilitarismo clásico» 60, una teoría ética
con muy contraintuitivas implicaciones: en el marco del utilitarismo
clásico tampoco sería moralmente condenable el asesinato de seres
humanos inocentes siempre que haya reemplazo. Así, el utilitarista
clásico no dispondría de ninguna razón para oponerse a la «modesta»
propuesta que Jonathan Swift, en una clave ácidamente sarcástica,
elevó en 1729 para paliar la miseria en Irlanda. La idea consistía en
satisfacer con nuevos manjares los gustos de los ricos y librar las calles
de pillos y ladronzuelos: organizar casas de engorde de niños para el
consumo de su tierna carne 61. En efecto, en fechas más próximas, un
utilitarista consecuente y no especieísta como Frey no tiene reparos
en admitir la utilización de seres humanos en la experimentación
(aun no habiendo consentimiento por su parte) si son posteriormen-
te sustituidos por otros 62, o la preferencia por el uso de un ser huma-
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59 Singer, 1980b, p. 332.
60 Véase Singer, 1990, p. 297.
61 Swift, 1973 (1729), pp. 503-504 y 507.
62 Véase Frey, 1983, pp. 161-162.



no severamente discapacitado antes que un babuino, pues la vida de
este último es más valiosa 63. En ese mismo espíritu, Frey también nos
plantea, no retóricamente, el siguiente desafío:

Tenemos licencia para acabar con las poblaciones animales cuando hay
una sobrepoblación notable y, por tanto, una amenaza para el equilibrio
ecológico. ¿Por qué no tenemos entonces licencia para reducir nuestra
propia especie que en muchas partes del mundo desde hace tiempo ha
esquilmado los recursos alimenticios? Si la reverencia a la vida es compa-
tible con la reducción de los animales, ¿por qué no es compatible con la
de los humanos? 64.

El asesinato de inocentes podría, sin embargo, ser objeto de reproche
en el marco del utilitarismo clásico si computamos la angustia de los
que vivan en una sociedad donde no se castiga. Se trata de un funda-
mento indirecto del reproche (la incorrección no se refiere al mal he-
cho a la víctima del asesinato, sino al resto que conocen de tal prácti-
ca y sufren la angustia de pensarse los próximos) que no alcanzaría a
la eliminación de aquellos que, como los niños muy pequeños, no
tienen sentido de su propio futuro, reproche que además desaparece
en tanto en cuanto los asesinatos fueran practicados clandestina-
mente 65.

Una última baza del utilitarista clásico para que la prohibición del
asesinato case en el modelo consiste en tomar en consideración el pla-
cer que los seres humanos, hechos desaparecer secretamente, habrían
obtenido si se les hubiera permitido seguir viviendo. Si resultara que
la felicidad truncada tenía algún valor positivo, porque el ciclo vital
de una existencia placentera era aún largo, su sacrificio fue moral-
mente erróneo (recordemos que el utilitarista tiene como anhelo la
maximización del bienestar). Pero: ¿lo es también la no procreación
en la medida en que se priva de un bienestar probable a un ser futu-
ro? La respuesta, para muchos utilitaristas, es afirmativa 66, conclusión
que, al igual que la permisión del asesinato bajo ciertas condiciones,
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63 Frey, 1997, pp. 131-132.
64 Véase 1983, pp. 107-108.
65 Singer, 1990, pp. 297-298.
66 Véase, por todos, Hare, 1993, pp. 67, 70-71, 87-88 y 153-154.



no es fácilmente digerible, pues nos obliga a poblar el mundo hasta
límites casi insostenibles 67.

Dada esta acumulación de inconvenientes que acompaña al utili-
tarismo clásico, Singer ha defendido otra versión del utilitarismo: el
que él denomina «utilitarismo de la preferencia». De acuerdo con esta
variante:

una acción contraria a la preferencia de cualquier ser es incorrecta, salvo
que esa preferencia sea superada por preferencias contrarias con mayor
peso. Matar a una persona que prefiere seguir viviendo es así erróneo,
permaneciendo estables todos los demás factores. A diferencia del utilita-
rismo clásico, el utilitarismo de la preferencia hace del asesinato un mal
directo hecho a la persona matada puesto que es un acto contrario a sus
preferencias. El hecho de que la víctima no siga ahí para lamentar que
sus preferencias han sido arruinadas es irrelevante 68.

Con ello el argumento de la reemplazabilidad queda anulado me-
diante el expediente de consignar una capacidad distinta de la mera
de sufrir como moralmente relevante: la capacidad de tener preferen-
cias, es decir, de ser autoconsciente. A diferencia de los seres mera-
mente conscientes, los seres autoconscientes, como los seres huma-
nos, no sólo tienen experiencias placenteras y dolorosas, sino
preferencias. Eso hace que la reemplazabilidad no pueda funcionar
con ellos. ¿Tampoco con los animales no humanos?
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67 Véanse Parfit (1986, pp. 148-150), que denomina «conclusión repugnante» a este
compromiso, y Singer, 1990, pp. 308-309. El utilitarista clásico dispone de dos alterna-
tivas frente a la conclusión repugnante. En primer lugar, no acoger la versión «total» del
utilitarismo. Se trata de la variante utilitarista que desplaza las consideraciones basadas
en la calidad del bien disfrutado en beneficio de la cantidad global que de él se logra y
que se resume en la idea según la cual «el mayor volumen de leche puede darse en un vasto
montón de botellas conteniendo solo una gota». Antes bien, de lo que se trataría es de
tener en cuenta la utilidad media por individuo. Imaginemos que actualmente la pobla-
ción es de 100 individuos y la utilidad es de 500 unidades. Toda utilidad positiva que el
nuevo ser brindara por debajo de cinco unidades hace que no deba llegar a existir, puesto
que su presencia hará bajar la utilidad media, aunque la utilidad total se incremente. En
segundo lugar, el utilitarista podría entender que el reemplazamiento de un ser por otro
no es moralmente obligatorio, sino que, cuando se practica, hace del asesinato del primero
un acto moralmente neutral. Es la propuesta defendida por Roger Crisp; véase 1988,
p. 42.
68 Singer, 1990, p. 298.



La vida como un viaje incierto

Para ilustrar por qué no es admisible el argumento utilitarista de la
reemplazabilidad para el caso de los seres humanos, Singer nos pro-
pone considerar la metáfora shakesperiana de la vida como un viaje
incierto. Imaginemos, nos sugiere, que desde siempre he estado fasci-
nado por las montañas. Puesto que he vivido en un sitio muy alejado
de ellas, las oportunidades de hacer excursiones han sido escasas. A lo
largo de los años, he sabido del misterio del Himalaya, y he llegado a
cultivar la ambición secreta de ir al Nepal. Resulta que el precio de
los billetes de avión excede con mucho mis posibilidades económicas,
por lo que finalmente decido ir en barco. El viaje se revela mucho
peor de lo esperado. Desde Calcuta, y puesto que apenas cuento con
dinero suficiente, he de alcanzar el Nepal en los más variopintos me-
dios de transporte, pasando todo tipo de calamidades. Finalmente lle-
go a Katmandú. La excursión arranca y, aunque he arribado en un es-
tado físico lamentable, comienzo por fin a disfrutarla. Llegamos al
monasterio de Tiangboche desde donde la vista es indescriptible. Mi
sueño ha culminado (1).

Podemos imaginar distintas variaciones en el relato. Por ejem-
plo (2) que no llego al monasterio sino que contraigo hepatitis B a
mitad de camino, lo cual me obliga a ser evacuado a Katmandú, don-
de me recupero pero no lo suficiente como para reemprender la aven-
tura. En la tercera versión de la historia, una vez que en la agencia de
viajes me han dicho cuánto cuesta el billete, me desanimo y gradual-
mente abandono la idea de iniciar el viaje, olvidándome también de
mi pasión por los picos. O bien (4) cabe finalmente que nunca tuvie-
ra interés alguno en las montañas y por ende en la cordillera del Hi-
malaya.

Pues bien, de acuerdo con Singer, si nos correspondiera vivir esa
historia, la jerarquía de las versiones sería la siguiente: 1 > 4 > 3 > 2 69.
Si comparamos la vida con un viaje (con todas las cautelas, pues no
necesariamente hay un único punto de llegada, como en nuestra his-
toria del himalayista), esa metáfora tal vez nos ayude a entender lo
erróneo de frustrar deliberadamente el viaje una vez éste ha comenza-
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69 Véase Singer, 1987, pp. 156-157.



do. Si uno puede conceder que el propósito del viaje es alcanzar el
destino, la frustración será tanto más errónea cuanto más se haya in-
vertido en él 70. A lo largo del viaje iniciado no hay ningún punto en
el que el abandono no importe, aunque en algunos estadios importa
más que en otros. Y la importancia, o el valor, lo es de manera inter-
na (es decir, para el «propietario» del viaje), pero también para los de-
más que «invierten» (en el más amplio sentido de la palabra) en él 71.
La idea de Singer es, en definitiva, que como seres con la capacidad
de preferir continuar existiendo, de nada nos servirá saber que, si se
nos frustra deliberadamente la vida, habrá otro que inicie el viaje. Ese
reemplazo, nos dice Singer, no compensará la pérdida porque todo el
tiempo y el esfuerzo habrán de emplearse de nuevo antes de que lle-
gue la remuneración (hay un lapso de tiempo en el que el balance
neto de bienestar es negativo). Tendremos los desvelos de dos viajes,
nos dice, pero sólo la recompensa de uno 72.

La propuesta de Singer ha sido atacada desde varios frentes. Desde
las filas de aquellos que no conciben que haya razones para el vegeta-
rianismo moral se ha insistido en que los animales no humanos no
son «viajeros» en el sentido singeriano. Para serlo, apunta Ruth Cig-
man, se debe poder percibir la frustración o pérdida del viaje como
una desgracia para el propio viajero (el sujeto de la vida), y sólo los se-
res humanos tienen esa capacidad. Los animales no calibran su muer-
te como un infortunio para ellos 73, pues es dudoso que los animales
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70 En el mismo sentido, véase Dworkin, 1994, pp. 118-119.
71 Singer, 1987, pp. 159-160. Singer se refiere fundamentalmente a los padres.
72 Singer, 1987, pp. 166-167 y 169. Evelyn Pluhar ha recurrido a un ejemplo similar al
de Singer para ilustrar el «valor» de la autoconciencia y la capacidad de tener preferen-
cias. Supongamos que somos los encargados de la sala de proyección de un cine. Pues
bien, «reemplazar» seres meramente conscientes (matarlos para generar otros) supone
sencillamente cambiar el rollo de una película que es esencialmente incoherente y pro-
yectar otro de una película igualmente caótica (en eso consisten las vidas de seres mera-
mente conscientes: en un cúmulo desarticulado de experiencias). En cambio, cuando ha-
cemos eso con seres autoconscientes, estamos destrozando el argumento de una película
coherente y empezando a proyectar una nueva cuyo desenlace tampoco llegaremos a ver;
véase Pluhar, 1995, p. 200.
73 Véanse Cigman, 1981, pp. 47-50 y 54; Gómez Pin, 2002, p. 218, y Le Bras-Chopard,
2003, p. 51. En un seminario conjunto sobre Bioética y Justicia organizado por el Con-
sejo General del Poder Judicial y el Ministerio de Sanidad y desarrollado en Madrid del
6 al 8 de octubre de 1999, el magistrado del Tribunal Constitucional D. Rafael Mendi-



no humanos tengan sentido del futuro. Esa condición ahistórica fue
descrita vivamente por Nietzsche, como se ilustra en la cita que abre
este capítulo. En la misma línea, Rousseau afirmaba en el Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres que
el animal «jamás sabrá [...] lo que es morir» 74. En su opinión la con-
ciencia de la muerte y sus padecimientos «es una de las primeras ad-
quisiciones que hizo el hombre, alejándose con ello de la condición
animal» 75. Heidegger, por su parte, llegó a decir que el animal no
muere por «no poseer la vida» 76.

Sin embargo parece posible predicar de los animales que desean
continuar existiendo, pues muchos de ellos se infligen a sí mismos
dolores terribles para continuar viviendo, royéndose, por ejemplo,
una garra cuando han quedado atrapados. Al decir de Francione, la
sentiencia presupone el deseo de continuar existiendo, pues ser ser
sintiente supone tener bienestar experiencial. Puede que los animales
no tengan pensamientos sobre el número de años que vivirán, pero,
en virtud de tener un interés en no sufrir y en experimentar placer,
tienen interés en permanecer vivos 77.

Es cierto que el afán de supervivencia no es una propiedad exclusi-
va del género humano, pero, como ha puesto de manifiesto el neuró-
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zábal precisaba de la siguiente forma el alcance del derecho a la vida establecido en el ar-
tículo 15 de la Constitución española: «aunque el artículo 15 diga que todos tienen dere-
cho a la vida, no está hablando de mi perro San Bernardo. Entonces, la vida animada
tampoco es la vida de la que habla la Constitución. ¿De qué vida habla la Constitución?
La Constitución habla de la vida consciente, de la vida personal. Entonces, yo creo
—esto es una convicción personal y la expongo, con la seguridad y la vehemencia de to-
das las convicciones personales, pero también con la humildad de saber que me puedo
equivocar— que el derecho a la vida sólo tiene sentido para quien tiene conciencia de la
muerte. Nada más. La idea de la muerte hace sufrir, provoca sufrimiento. Yo tengo un
San Bernardo, acabo de decirlo, cuyas expectativas de vida son cortas, son breves, son
más breves que las de cualquier otro perro. Él no lo sabe. Yo sí lo sé. Él vive alegre y des-
preocupado y un día morirá plácidamente. Yo, cada vez que me acuerdo de que tiene
poca vida, pocos años de vida, lo paso muy mal. Entonces, la vida, el concepto constitu-
cional de la vida es un concepto que no tiene nada que ver con la vida vista desde su pro-
yección biológica en su sentido más amplio. Tiene un sentido muy estricto, muy limita-
do»; véase Mendizábal, 2000, p. 180.
74 Rousseau, 1989 (1754), p. 222.
75 Ibid.
76 Citado en Le Bras-Chopard, 2003, p. 51.
77 Véase Francione, 2000, pp. 137-138, y 1999, p. 46.



logo Antonio Damasio, sí es singularmente humano el grado de co-
nocimiento de ese afán. La diferencia viene dada por su nivel de con-
ciencia: la inmensa mayoría de las especies animales no están al tanto
de ese anhelo y el ser humano claramente sí 78. Cuando nos enfrenta-
mos con el hecho de nuestra desaparición, o la muerte ajena, lo con-
sideramos trágico tanto porque la persona que se fue valoraba la vida
y quería seguir viviendo cuanto porque debió haberla valorado y no
lo hizo: era una posibilidad abierta y desgraciadamente no la abrazó
en vida; erró, podríamos decir, al no tener un deseo correcto (el apre-
cio por la vida) y ya no hay tiempo para que lo adquiera. De los ani-
males podemos decir, ante su desaparición, lo primero (nos entristece
porque con su comportamiento demuestran que anhelan seguir vi-
viendo), pero no lo segundo. Los animales no desean vivir porque valo-
ren la vida. Ello supondría atribuirles la capacidad de tener deseos ca-
tegóricos; deseos que no son meramente «reactivos» (uno desea
comer cuando tiene hambre o escapar cuando el cepo aprieta la ga-
rra) sino que tienen como contenido la actividad misma. En el caso
de la vida, la actividad de vivir se presupone al desear comer, escapar o
escribir un libro, pero uno puede resolver que desea seguir viviendo
para escribir un libro, o para tener hijos, o para llegar al monasterio
de Tiangboche. O a la inversa: el suicidio es un deseo categórico que
resuelve, más que asume, la continuidad de la existencia. Esta dimen-
sión de la preferencia resulta muy difícilmente predicable en los ani-
males 79.

Sólo al hombre —decía Schopenhauer—, que no está entregado, como
el animal, a los meros sufrimientos corporales limitados al presente, sino
también a los espirituales, incomparablemente mayores y cedidos por el
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78 Véase 1999, p. 137. Se suele mencionar el caso de los elefantes como una de las espe-
cies que tendría conciencia de la muerte y una suerte de rito funerario. Así lo destacó
Cynthia Moss en un célebre estudio (Elephant Memories, Fawcett Columbine, Nueva
York, 1988) que siguió a más de treinta años de observación de una familia de elefantes
salvajes en Kenia.
79 Cigman, 1981, pp. 55-59. Tal vez por todo ello sea por lo que, como ha indicado
Cora Diamond, sólo los seres humanos reciben funerales, y no los animales (salvo excep-
ciones excéntricas); véase Diamond, 1978, p. 468. Véase en contra Cavalieri, para quien
las tesis que vinculan el daño de la muerte a la posesión de autoconciencia pierden de
vista el aspecto de privación y de inflicción de daño que supone la muerte; 2001, p. 116.



futuro y el pasado, sólo a él le ha otorgado la naturaleza, como compen-
sación, el privilegio de poder terminar su vida a voluntad incluso antes
de que ella misma le ponga fin y, por consiguiente, de no vivir necesaria-
mente, como el animal, mientras pueda, sino también mientras quiera 80.

De hecho, el propio Singer ha apostado por la posibilidad de procla-
mar que una vida autoconsciente es más valiosa que una vida sin au-
toconciencia y que algunos animales son más conscientes que otros.
Supongamos un sujeto que tuvo una anterior vida equina y ésta fue
la mejor posible. También gozó de una vida humana autoconsciente
y ésta fue igualmente óptima en su género. De acuerdo con Singer,
desde un punto de vista que no es el humano ni el equino, sino una
perspectiva intersubjetivamente construida, uno escogería la existen-
cia del ser con mayor desarrollo de la vida consciente y el mayor gra-
do de autoconciencia y racionalidad 81.

Paola Cavalieri y Brian Barry, entre otros, han dudado de la plausi-
bilidad del experimento mental de Singer. Las razones son conocidas.
En primer lugar el ser humano realmente no puede saber nada de los
placeres equinos. En segundo término, resulta difícil concebir un
punto de vista supraindividual realmente neutral entre el ser humano
y el caballo. O bien las preferencias no son ni humanas ni equinas (y
entonces: ¿de dónde vienen?) o bien son de hecho humanas (y por
tanto no son neutrales) 82.

Sea porque los animales no tienen conciencia de su propia muerte
y por tanto no valoran la vida o porque, no siendo autoconscientes,
tienen menor valor, todo lo que logra Singer es favorecer un vegeta-
rianismo condicional: no debemos comer aquella carne procedente de
animales criados intensiva y penosamente 83. Pero para este viaje no
hacían falta las alforjas de la metáfora del viaje a Tiangboche: con el
utilitarismo clásico teníamos suficiente.
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80 Schopenhauer, 1993 (1840), p. 155.
81 Singer, 1995, pp. 89-90.
82 Cavalieri, 2001, pp. 110-111, y Barry, 1989, p. 205. Evelyn Pluhar, por su parte, ha
criticado a Singer porque hay muchos más seres autoconscientes de los que él admite;
véase 1995, pp. 202-204.
83 Véase Frey, 1983, pp. 32, 34 y 99-102. Sólo dejaría de ser condicional si se asume el
derecho a la vida de los animales: entonces sólo cabría comer carne del animal cuya
muerte no ha sido causada directamente por el hombre.



Todavía podríamos albergar dudas sobre nuestra presunta acción
cómplice con el «asesinato» cuando nos alimentamos con animales
criados sin sufrimiento para su sacrificio y consumo. Pero piénsese en
el ejemplo planteado por Cora Diamond: ¿el utilitarismo singeriano
condenaría que comiera la carne del ciervo al que accidentalmente he
atropellado en la carretera? No parece que haya ninguna razón para
ello 84. Con este argumento Diamond pretende ilustrar que hay algo
fundamentalmente mal entendido cuando se defiende el vegetarianis-
mo afirmando: «tampoco matamos a los seres humanos para comér-
noslos». Diamond nos llama la atención de que no sólo no comemos
carne de seres humanos criados y sacrificados para ello, sino que tam-
poco nos comeríamos al individuo al que ha matado un rayo, y en
cambio no sería nada extraño alimentarnos con la vaca que murió ac-
cidentalmente. La diferencia que se le escapa al vegetariano es, según
Diamond, la menor importancia que finalmente otorgamos a la vida
animal 85. Es cierto que algunos seres humanos no comerían la carne
de otro ser humano que ha muerto accidentalmente, salvo por razo-
nes de estricta supervivencia, pero la pregunta de si estaría mal hacer-
lo aun en condiciones no excepcionales, es decir, la cuestión de si la
práctica de la antropofagia (asumiendo, por ejemplo, que hay con-
sentimiento por parte de los «allegados» al difunto) es moralmente
condenable, permanece abierta.

El utilitarismo de la preferencia por el que aboga Singer tampoco
logra evitar una de las problemáticas consecuencias del utilitarismo
clásico: la imposibilidad de condenar el sacrificio de seres humanos
inocentes. Que, aun abrazando el utilitarismo de la preferencia de
Singer, pudiera seguir estando justificado matar inocentes es algo que
señaló muy tempranamente el filósofo del derecho Herbert Hart. El
argumento es simplemente demoledor: el utilitarismo de la preferen-
cia nada cambia del utilitarismo clásico hasta tanto se mantenga afe-
rrado a la idea de la adición de preferencias. Basta recordar cuál era la
definición de Singer del utilitarismo de la preferencia: «una acción
contraria a la preferencia de cualquier ser es incorrecta, salvo que esa
preferencia sea superada por preferencias contrarias con mayor peso. Ma-
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tar a una persona que prefiere seguir viviendo es así erróneo, perma-
neciendo estables todos los demás factores» (énfasis mío). Al individuo,
aunque sea autoconsciente, se le seguirá pudiendo sacrificar en la me-
dida en que su preferencia de seguir existiendo pese menos que la
contraria de muchos de sacrificarle. Las personas no dejan entonces
de ser consideradas receptáculos, salvo que ahora no lo son de place-
res sino de preferencias 86. Y, entonces, la tesis de la reemplazabilidad
emerge nuevamente 87. En el ejemplo del viaje al Himalaya, Singer
asume, pero no prueba, que nada compensará el viaje frustrado aun-
que dispusiéramos de otro viajero. Cabría considerar que este segun-
do montañero va a disfrutar mucho más que el primero, y en ese caso
matarle habría sido una acción irreprochable desde el punto de vista
del utilitarismo de la preferencia, porque no sólo se habrá compensa-
do la «deuda» que habríamos contraído al frustrar el viaje del prime-
ro, sino que se reportarán beneficios al agregado total de la satisfac-
ción de preferencias, incluso para compensar la deuda momentánea
de bienestar. Singer podría argüir que no cabe medir la intensidad so-
bre ese tipo de preferencias: que desear seguir existiendo es incon-
mensurable. Pero en ese supuesto habríamos abandonado definitiva-
mente las coordenadas del utilitarismo.

En su respuesta inmediata a Hart, Singer afirmó que contestaría a
sus críticas. Lo cierto es, sin embargo, que a la más importante de
ellas, a la relativa al componente agregativista o aditivista que tam-
bién se daría (como en el utilitarismo clásico), en el utilitarismo de la
preferencia, no respondió entonces. En aquel momento la preocupa-
ción de Singer era evitar a toda costa que su modelo tuviera como
consecuencia la obligación de brindar existencia al mundo (la conclu-
sión repugnante de Parfit). Así, Singer afirma, concediendo a Hart,
que el utilitarismo de la preferencia es una forma de maximizar la sa-
tisfacción de preferencias existentes, pero: «no en el sentido de que
nos compela a crear más seres con preferencias que puedan satisfacer.
La creación de preferencias que luego satisfacemos no nos hace ganar
nada. Podemos pensar en la creación de preferencias no satisfechas
como la generación de una deuda en el balance moral cuya satisfac-
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86 Hart, 1980, pp. 29-30. Igualmente Frey, 1983, p. 162, y Pluhar, 1995, pp. 205-206.
87 Así, Crisp, 1988, p. 42.



ción meramente la cancela» 88. Singer afirma que el núcleo de la críti-
ca de Hart tiene que ver con las consecuencias que se derivan de su
posición. Concretamente, con un escenario hipotético en el que los
padres matan secretamente a un niño normal y feliz porque no quie-
ren arrostrar la carga de mantenerlo. Ello no constituiría, en el esque-
ma de Singer, un mal moral mayor que el cometido por los padres
que no conciben un hijo por las mismas razones. La única diferencia
relevante sería que, en el primer caso, se puede dar al niño en adop-
ción. «Incluso con esta enmienda —responde Singer—, mi tesis re-
sultará chocante a muchos lectores, como aparentemente le resulta a
Hart. Pero, ¿es incorrecta? Aún sigo sin ver una buena razón para di-
ferenciar moralmente entre los dos casos [...] y en ausencia de una
buena razón para adoptar otra posición, me mantengo en mi creencia
de que la moralidad de los dos actos no es intrínsecamente distinta.» 89

Singer podría tener razón en ese punto en la medida en que tanto en
un caso (decidir no procrear porque se carece de los medios necesa-
rios para procurar bienestar al futuro ser) como en el otro (decidir
acabar con la vida del recién nacido por las mismas razones) se puede
argumentar que todavía no hay sujeto que sufra la frustración de las
preferencias (el viaje al Himalaya, por proseguir con la metáfora, no
se ha iniciado). Pero éste, insisto, no era el principal problema avista-
do por Hart. El escollo es que el viaje sí haya comenzado, el viajero
quiera proseguirlo y haya otros tantos que prefieran truncarlo. En el
modelo de Singer al darse esa preferencia agregada no resulta repro-
chable acabar con la vida de un ser humano autoconsciente que tiene
el deseo de seguir viviendo, y mucho menos con la de los animales
que millones de seres humanos quieren seguir comiendo.

El propio Singer ha acabado admitiendo que el utilitarismo, aun
en la versión que él defiende, puede pese a todo ser inasumible por-
que la preferencia individual se construye meramente como un factor
más a sopesar en la balanza: «comúnmente sentimos —dice— que la
prohibición del asesinato es más absoluta que lo que implica este tipo
de cálculo utilitario. La vida de una persona, se afirma frecuentemen-
te, es algo a lo que él o ella tiene derecho, y los derechos no han de ser
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objeto de transacción con las preferencias o placeres de los demás» 90.
Claro que a continuación añade: «No estoy convencido de que la no-
ción de derecho moral nos ayuda o resulta significativa, salvo cuando
es usada como una forma comprimida de referirse a consideraciones
morales más fundamentales» 91.

Singer, hasta la fecha, no ha dado ese ulterior paso de asumir la
teoría de los derechos abandonando del todo la tradición utilitaris-
ta, la fuente de su inspiración filosófica y la «ética coherente» con la
que dar soporte al vegetarianismo: Jeremy Bentham. Pues eso supon-
dría afirmar la inconmensurabilidad de ciertos bienes o preferencias
y su defensa frente al cálculo agregativo 92. Implicaría corregir la for-
mulación del principio de igualdad moral de Bentham: los indivi-
duos no habríamos de contar como uno, no seríamos uno más, sino
que cada individuo habría de contar como único. El mismo Singer
ha insistido en que su asunción del principio de igual consideración
de intereses no ha de construirse como la reivindicación de derecho
alguno 93.

A veces, sin embargo, los tributos que rendimos a nuestros com-
promisos teóricos se dejan a un lado en la práctica. Así le ha ocurrido
al propio Singer, como han ejemplificado Keith Tester y Deborah
Blum al aludir a la siguiente historia 94. En 1984 el movimiento radi-
cal ALF (Animal Liberation Front), en el marco de una campaña de
hostigamiento a los científicos que experimentan con animales, deci-
dió enviar un simulacro de paquete-bomba a dos investigadores del
Centro Regional de Investigación de Primates de California. El en-
voltorio contenía el libro de Singer Liberación animal 95. Seguramente
por esa razón, Singer se vio obligado a denunciar esas y otras prácti-
cas violentas del ALF y ARM (Animal Rights Militia) en un artículo
publicado en 1985. Lo hacía en los siguientes términos, que, pese a
su extensión, conviene reproducir por completo:
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90 Singer, 1990, p. 298.
91 Ibid. Véase infra capítulo sexto.
92 Véase el capítulo sexto.
93 Véase 1978, p. 122.
94 Véase Tester, 1991, pp. 187-188.
95 Véase Blum, 1994, p. 115.



El movimiento de liberación animal debe también contribuir a evitar la
espiral viciosa de violencia. Los activistas de la liberación animal deben colo-

carse irrevocablemente en contra del uso de la violencia, incluso cuando sus

adversarios la utilizan contra ellos. Por violencia quiero decir cualquier ac-
ción que cause daño físico directo a cualquier ser humano o animal; e iría
más allá para incluir actos que causen daño psicológico como miedo o te-
rror. Es fácil creer que porque algunos experimentadores hacen sufrir a los
animales, es correcto hacerles sufrir a ellos. Esta actitud es equivocada. Po-
demos estar convencidos de que alguien que abusa de los animales es to-
talmente cruel e insensible; pero nos rebajamos a su nivel y nos colocamos
en la senda equivocada si le dañamos o le amenazamos con hacerlo 96.

Una ética de las consecuencias

En un libro muy célebre en el que, entre otras cosas, sometía a exa-
men la teoría de la justicia de John Rawls, el filósofo del derecho esta-
dounidense Ronald Dworkin nos proponía distinguir entre tres gran-
des familias de teorías políticas: aquellas basadas en derechos, las que
se fundan en deberes y las que se apoyan en objetivos 97. Como ejem-
plo de esta última Dworkin proponía el utilitarismo (ese modelo que
Singer se resiste a abandonar aunque reniegue de su versión clásica),
una teoría que, según Dworkin, no se toma en serio a los individuos
(como sí hace la ética basada en derechos) «porque —señala Dwor-
kin—, si bien tiene en cuenta el impacto que provocan las decisiones
políticas sobre los individuos, y de este modo se muestra concernida
con el bienestar individual, funde tales impactos en sumas o medias
totales y toma su incremento como algo deseable independientemen-
te de la decisión de cualquier individuo» 98.

También se dice del utilitarismo que es una teoría moral consecuen-

cialista, pues a lo único a lo que atribuye valor intrínseco es a los esta-
dos de cosas y no a las acciones (como sí haría en cambio un modelo
deontológico o basado en deberes) 99. Para el utilitarista las acciones
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98 Ibid., p. 172.
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son sólo instrumentalmente valiosas, lo cual explica la posición de
Bart Gruzalsky de acuerdo con la cual el vegetarianismo es una obli-
gación moral en la medida en que se practique a gran escala, pues
sólo entonces se consigue un estado de cosas mejor, pero no en otro
caso. Como sabemos, si no hay esfuerzo coordinado el vegetariano
actúa absurdamente, pues si él o ella no comen carne otros lo harán,
con lo que el estado de cosas sigue siendo igual de disvalioso. Frente a
ello, una ética deontológica apuesta por el carácter categórico de
nuestras obligaciones. Como es bien sabido, éste es el caso de la ética
kantiana 100. Para un vegetariano no consecuencialista o kantiano, por
tanto, comer carne es inmoral independientemente de lo que hagan
los demás, puesto que él asume ese deber no como una estrategia o
un medio para conseguir otros fines, sino por el mero hecho de que
ése es su deber.

Cualquiera que no esté familiarizado con la literatura ético-filosó-
fica consideraría muy excéntrica una posición moral que no tiene en
cuenta en absoluto las consecuencias de las acciones. ¿Qué se va a te-
ner en cuenta si no? El propio Rawls, que es un no consecuencialista,
compartiría esta perplejidad. Él mismo ha afirmado: «Todas las doc-
trinas éticas que merecen nuestra atención toman en cuenta las con-
secuencias al juzgar la corrección. Una que no lo hiciera sería simple-
mente irracional, loca» 101. Philippa Foot, otra filósofa destacada por
su defensa del deontologismo, ha señalado que el atractivo del conse-
cuencialismo reside en su punto de partida «más bien simple, de que
nunca puede ser correcto preferir un estado de cosas peor a uno me-
jor» 102. ¿Qué hay de censurable, entonces, en el consecuencialismo?
La respuesta es: la concepción de los individuos como meros medios.
Para el consecuencialista somos, en expresión de Bernard Williams,
«canales de acciones que impactan en el mundo» 103. Si lo más impor-
tante, lo que es objeto de valor intrínseco, son los estados de cosas
(por ejemplo que haya menos sufrimiento animal), nuestras acciones,
y por tanto los compromisos e intereses que tengamos, son dispensa-
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capítulo tercero.
101 Véase 1971, p. 30.
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103 Williams, 1973, pp. 103-104 y 116-117.



bles si resultan instrumentalmente fútiles o inadecuados. Ni nuestro
carácter ni nuestra integridad valen nada para el consecuencialista.
Ello explica la línea de razonamiento de Gruzalski en contra del vege-
tarianismo (recuérdese: «si tú no comes carne, otro lo hará»). Para un
no consecuencialista en este sentido, no cabe achacar al vegetariano
estar provocando que aumenten los niveles de sufrimiento de la gana-
dería con su abstención a la dieta carnívora. De la misma forma, si
un perverso guardián nazi nos propone elegir a quién sacrificar de en-
tre los compañeros de barracón para así salvar a todos los demás (que
de otro modo serán ejecutados por el guardián) y no accedemos a su
diabólico juego, no cabría responsabilizarnos de haber provocado la
muerte de esos compañeros.

Hemos de distinguir, por tanto, entre la responsabilidad en senti-
do moral y en sentido causal. En ciertos contextos podemos ser cau-
sa contribuyente a un resultado indeseable. Ello no obsta para que,
si el precio es demasiado elevado en términos de nuestra integridad
como individuos, dejemos que las cosas sigan su curso. El responsa-
ble moral es, en todo caso, quien decide y lleva a término una ac-
ción como la de incrementar el nivel de sufrimiento o sacrificar a
los diez prisioneros del campo de concentración. Las consecuencias
o efectos de nuestras acciones son, con todo, de absoluta relevancia
moral. El juicio ético se transforma en una suerte de evaluación es-
tética cuando todo lo que importa son las disposiciones de carácter
de los individuos 104. Inevitablemente actuamos y con ello sacrifica-
mos algunos principios o intereses ajenos en detrimento de otros.
Por ello no nos cabe obviar los estados de cosas resultantes de nues-
tro actuar.

El auténtico debate es, sin embargo, cómo comparar entre estados
de cosas; cómo determinar el precio a partir del cual la integridad
cede; cómo ponderar, al fin, entre bienes que no pueden ser simultá-
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neamente satisfechos. Así, toda teoría ética es, en algún sentido, con-
secuencialista, pero no toda concepción moral está comprometida
con el componente «aditivo» o «agregativo», con ese modo «utilitaris-
ta» de jerarquizar entre los estados de cosas. No lo está, en concreto,
la ética basada en los derechos. A ella hemos de dirigir ahora nuestra
mirada.
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CAPÍTULO 6

¿PARA QUÉ QUIEREN DERECHOS
LOS ANIMALES?

«¿Tienen “derechos” los animales inferiores? Sin duda, si los
tienen los hombres.»

HENRY SALT, Animals’ Rights 1.

El sentido de los derechos

En el preámbulo a la Declaración Universal de los Derechos del Ani-
mal, proclamada en la sede de la UNESCO en París el 15 de octubre
de 1978, se afirma que todos los seres vivos poseen derechos naturales,
que la coexistencia de las especies implica un reconocimiento por
parte de la especie humana del derecho a la vida de otras especies ani-
males y que el respeto de los animales por parte de los seres humanos
es un hecho inseparable del respeto del ser humano hacia sus seme-
jantes.

Su articulado concreta más estas declaraciones genéricas. Así, se
afirma que «Toda vida animal tiene el derecho a ser respetada» (ar-
tículo 2); que «Todo animal que depende del hombre tiene derecho a
ser adecuadamente mantenido y cuidado» (artículo 5.1.); que «No
debe ser abandonado o sacrificado injustificadamente bajo ninguna

1 Véase 1892, p. 1.



circunstancia» (artículo 5.2.); que «Los experimentos con animales
que involucren sufrimiento físico o psicológico violan los derechos de
los animales» (6.1.), y que «Cualquier acto que involucre la muerte
de un animal y cualquier decisión que conduzca a tal acto, constituye
un crimen contra la vida» (artículo 7).

Resulta difícil identificar a quien por primera vez empleara la ex-
presión «derechos de los animales», un enunciado que a más de uno
le ha servido como supuesto de absurdo conceptual. Así se lo pareció
a Thomas Taylor, un filósofo de Cambridge, que utilizó la idea de los
«derechos de las bestias» para ridiculizar la propuesta de Mary Wolls-
tonecraft que en 1792 abogaba por los derechos de la mujer en un es-
crito pionero del movimiento feminista (Vindication of the Rights of
the Woman) 2.

Más allá de las mofas que pueda suscitar la noción, parece que nos
tenemos que remontar a 1688, año en el que Thomas Tryon publica
Complaints of the birds and fowls of heaven to their Creator (Quejas de
los pájaros y aves a su Creador), para localizar una primera apuesta por
el otorgamiento de derechos a los animales no humanos 3. Se trata de
una obra escrita cuando el genérico ideal moral de los derechos estaba
a punto de quedar plasmado en un texto jurídico que tuvo una gran
relevancia en el desarrollo posterior de los llamados derechos huma-
nos y que influyó decisivamente en la historia política estadouniden-
se. En efecto, en 1689 se culmina, con la llamada Declaración de De-
rechos (An Act Declaring the Rights and Liberties of the Subject and
Settling the Succession of the Crown), la conocida como «Gloriosa Re-
volución» en Inglaterra con la cual se derroca a Jacobo II. El Parla-
mento, subyugado de manera continua durante su reinado (Jacobo II
llegó a mantener suspendidas sus funciones entre 1685 y 1688), obli-
ga al nuevo monarca, Guillermo de Orange, a someterse a la referida
Declaración para poder acceder al trono. En ella se determinan las
condiciones del ejercicio del poder monárquico y al tiempo se reivin-
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dican todos los derechos que en el pasado habían sido socavados por
la dinastía de los Estuardos. Ello hace que la Declaración de 1689 sea
considerada el germen de las más célebres declaraciones de derechos
estadounidense y francesa que tuvieron que esperar ochenta y siete y
cien años respectivamente 4.

En todos esos textos jurídicos, así como en instrumentos y declara-
ciones anteriores tales como la Carta Magna inglesa de 1215 o la
también inglesa Petición de Derechos de 1628 o las varias Cartas de
las colonias en los Estados Unidos dadas a lo largo del siglo XVII, se
concreta, como he indicado antes, un ideal moral: lo que hoy cono-
cemos como derechos fundamentales 5. Se ha discutido, y se sigue
discutiendo, su génesis histórica; qué derechos humanos tenemos y si
esa nómina constituye o no un numerus clausus; aun con mayor in-
tensidad se debate por qué tenemos derechos y también quiénes los
ostentan. Para algunos, esta última parece la cuestión más sencilla de
resolver, pues en el propio concepto de «derechos humanos» aparece
ya indicado el sujeto de los mismos: todos aquellos que sean seres hu-
manos y sólo ellos 6. Tal respuesta, sin embargo, es demasiado apresu-
rada o en todo caso insuficiente. Al respecto de la protección de los
animales, lo que nos preguntamos es si no habrá razones para que,
como los seres humanos, algunos animales sean titulares de algunos
derechos. Claro que antes de llegar a ese punto tal vez convenga abor-
dar primero un asunto que emerge con carácter previo: ¿qué es «tener
un derecho»? ¿Por qué es moralmente importante la atribución de de-
rechos? ¿Para qué los querrían los animales?

A lo largo de la historia la pregunta sobre el concepto de derecho
ha recibido distintas respuestas 7. Durante la Edad Media, por ejem-
plo, la orden franciscana, con Guillermo de Occam a la cabeza, defen-
dió la idea de que el derecho a algo no incluye necesariamente la pro-
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piedad de ese algo. A cualquier lego en Derecho le cabría preguntarse
legítimamente cuán importante era subrayar tal cosa, pues parece que
estamos ante una de esas disquisiciones escolásticas sin mayor conse-
cuencia práctica. Para los franciscanos, sin embargo, la cuestión era
de la mayor trascendencia, puesto que de ello dependía finalmente
que pudieran seguir con rigor la doctrina de la pobreza apostólica que
había propagado san Buenaventura, su teólogo más influyente.

La pregunta que, podríamos decir, inquietaba a los franciscanos
era: ¿Cómo es posible ser pobre y usar recursos? La respuesta la ofreció
el papa Nicolás III, protector de su orden, en la bula Exiit qui seminat
promulgada el 14 de agosto de 1279. En ella Nicolás III afirma que
la regla franciscana que obliga a la abdicación de la propiedad: «no
implica la renuncia al uso de las cosas en todo caso para cualquiera,
pues en lo que a las cosas temporales se refiere ha de considerarse la
propiedad particular, la posesión, el usufructo, el ius utendi y el mero
usus facti...» 8. Así, resulta que los franciscanos no son propietarios (y
por ello infieles seguidores del mandato de pobreza), sino simples
consumidores o usuarios, de la misma manera que lo fueron Adán y
Eva, quienes, durante el estado de inocencia, no tenían dominio so-
bre nada sino el simple uso de hecho. Sobre aquellos bienes que los
monjes consumen o utilizan no tienen ningún derecho, pues no los
pueden ceder o intercambiar. En la doctrina franciscana, por tanto, se
desliza la idea de que esas dos facultades (la cesión y el intercambio)
son inherentes a la propiedad, pero «derecho» como cierta facultad
(de uso y consumo) y «propiedad» no son necesariamente lo mismo 9.

Cincuenta años después de la publicación de la bula Exiit qui
seminat, la doctrina vertida por Nicolás III fue modificada por el
papa Juan XXII mediante la Constitución Quia vir reprobus 10. En
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8 La versión inglesa de la bula se recoge en el archivo electrónico franciscano:
http://www.franciscan-archive.org/bullarium/exiit-e.html.
9 Tuck, 1979, pp. 20-21. En su célebre estudio, Tuck contiende que, a su vez, las tesis
sostenidas por Nicolás III son deudoras del pensamiento de Duns Scoto.
10 El objetivo principal de la misma es responder a las opiniones heréticas de Miguel de
Cesena, ex general de la orden franciscana. En dos cartas enviadas a toda la cristiandad
Cesena había escrito: «Concorde y unánimemente profesamos y confesamos que, decir y
afirmar que Cristo, mostrando el camino de la perfección y los Apóstoles, siguiendo ese
camino y enseñándolo con su ejemplo a los que quisieran imitarlo, nada tuvieron por
derecho de propiedad y dominio o derecho propio, en especial y en común, no es heréti-



ella Juan XXII señala que, con respecto al mero uso de recursos, que,
supuestamente, caracterizaría la situación de Adán y Eva en el estado
de inocencia (y ahora a los franciscanos), ello contradice expresamen-
te las Sagradas Escrituras, en las que se puede leer el mandato dado
por Dios a los hombres de: «Fructificad y multiplicad y henchid la
tierra y sojuzgadla y señoread en los peces de la mar y en las aves de
los cielos y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra» 11. La
propiedad, en definitiva, no sólo resultaba consustancial a la natura-
leza humana, sino una realidad sancionada por la ley divina 12. Ade-
más, con respecto a los bienes consumibles, la distinción franciscana
entre propiedad y mero uso de hecho deviene imposible, pues, por su
propia naturaleza, usar dichas cosas implica consumirlas, apropiarlas
para hacerlas desaparecer, con lo que alguna propiedad (esto es, «de-
recho») sobre ellas se ha de tener. De otro modo, no se podrían usar
(es decir, consumir). No hay, en definitiva, uso lícito de mero hecho
sin algún derecho 13.

Los estudiosos de la historia política nos sugieren que las primige-
nias declaraciones de derechos a las que antes hice referencia se ha-
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co, sino sano, católico y fiel…» (citado por Folgado, 1960, p. 99). Como destaca Folga-
do, al exaltarse así la pobreza de Cristo se destila una vanidad por parte de la orden fran-
ciscana (que se erigiría en la única celadora de la actitud mantenida por Cristo y sus dis-
cípulos) que explica la reacción cerval del papado en contra de la orden (ibid.).
11 Génesis, 1: 28 (cursivas mías).
12 Tuck, 1979, p. 22, y Cruz Parcero, 1999, pp. 16-17.
13 Véase Folgado (1960, pp. 106 y 109) aludiendo también a la Constitución Ad condi-
torem canonum de Juan XXII publicada algún tiempo antes de la Quia vir reprobus (el 8
de diciembre de 1322). A su vez, la Quia vir reprobus encontró respuesta en la Opus No-
naginta Dierum de Guillermo de Occam escrita en 1333. En esa contestación, Occam
insiste en la consabida distinción entre uso y propiedad, otorgando a esta última el ca-
rácter de potestad facultativa y por tanto renunciable; véase Hierro, 2000, p. 162 n. 32.
En un conjunto de ensayos que vieron la luz durante la década de los sesenta y setenta
del siglo XX, Michel Villey, historiador del pensamiento jurídico, defendió que en dicha
réplica occamiana se encontraba el acta de nacimiento del moderno concepto de derecho
subjetivo. No todos, sin embargo, coinciden con esta tesis. Véanse, por todas, las críticas
de Tuck (1979, pp. 22-24). Hasta donde mis noticias alcanzan, la glosa más completa
que existe en español sobre la obra de Occam es la de Folgado (1960, pp. 113-130).
Debo a Liborio Hierro haberme puesto sobre la pista y proporcionado esta monografía.
De acuerdo con Folgado, al negar que el mero uso de hecho fuera un derecho los fran-
ciscanos no estarían renunciando a un derecho «natural» (ius poli), pues éste es irrenun-
ciable, sino a un derecho civil o positivo (ius fori, fruto del acuerdo entre los hombres),
esgrimible ante los tribunales; véase Folgado, 1960, pp. 120-123 y 130.



brían hecho eco de la doctrina del holandés Hugo Grocio, el funda-
dor del Derecho internacional y, junto con Thomasius y Puffendorf,
figura crucial del Derecho natural racionalista que en 1625 publica
De Iure Belli ac Pacis 14. También a él se le atribuye la articulación más
acabada de la noción de derecho, concepto que sí queda ligado a la
idea de propiedad y que servirá de base para las declaraciones de de-
rechos que estaban por llegar. Lo que Grocio nos dice al respecto de
la expresión «derecho a...», o «tener un derecho», es que:

Es este Derecho una cualidad moral de la persona, en virtud de la cual pue-
de hacer o tener algo lícitamente. Compete este Derecho a la persona, aun-
que a veces se predique también de las cosas, como en las servidumbres de
los predios, que se llaman derechos reales, en contraposición a otros mera-
mente personales, no porque no competan también a la persona misma,
sino porque no competen a otro sino al que tiene determinada cosa. Y
este derecho como cualidad moral perfecta llamamos nosotros facultad, y
ésta, si es menos perfecta, aptitud [...] Los jurisconsultos llaman a esta fa-
cultad con el nombre de «lo suyo». Nosotros, en adelante, le llamaremos
Derecho propia y estrictamente dicho. En él se comprende la facultad sobre
sí mismo, que llamamos libertad, y sobre otros, sea paterna o señorial 15.

El concepto de derecho que maneja Grocio es el que los juristas co-
nocen como «derecho subjetivo»: «la pretensión o facultad atribuida a
un sujeto o a una clase de sujetos frente a otro sujeto o clase de suje-
tos a quienes se les impone una prestación normativa correlativa» 16.
La importancia de la idea de Grocio al respecto radica en la equipara-
ción que del derecho subjetivo hace con la libertad, con la soberanía
de los individuos sobre sí mismos y sobre algunos elementos de su
entorno. Como ha destacado Liborio Hierro, en la concepción origi-
nal de Grocio el derecho subjetivo es, a diferencia de la doctrina fran-
ciscana, un derecho de propiedad 17, propiedad que es, en primer lu-
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14 Véanse Truyol y Serra, 1976, p. 146, y Hierro, 2002, p. 38. En el momento en el que
Grocio escribe, como nos recuerda Primitivo Mariño Gómez, era súbdito del rey de Es-
paña Felipe III, aunque su patria, las Provincias Unidas de los Países Bajos, se encontra-
ba en guerra contra España; véase Mariño, 1987, p. VII.
15 Grocio, 1987 (1625), p. 54 (cursivas mías).
16 Páramo, 1996, p. 367.
17 Hierro, 2002, p. 38. Véase igualmente Hart, 1974, p. 94.



gar, la de nosotros mismos que por ello nos convierte en «sujetos» y en
ningún caso en «objetos». Si los animales tienen derechos, son pro-
pietarios, al menos, de su cuerpo, y por ello no pueden ser recursos.

Este somero repaso histórico evidencia la pluralidad de sentidos
atribuibles a la expresión «derecho». En 1913, un joven profesor de la
Universidad de Yale llamado Wesley Hohfeld mostró las distintas po-
siciones o situaciones que designamos con ese concepto y cómo éstas
son relacionales con respecto a otro sujeto 18. Tomemos, por ejemplo,
un acto como el del suicidio. ¿Hay un derecho al suicidio? En cierto
sentido sí lo hay cuando resulta que tenemos libertad para poner fin
a nuestra vida (el suicidio no está prohibido en la legislación españo-
la, por ejemplo). Así y todo, cabe impedir el suicidio ajeno (no come-
te delito quien evita que otro ponga fin a su vida), y en ese caso el
suicidio no es un derecho como, por ejemplo, la libertad de movi-
mientos por el territorio nacional (está prohibido penalmente impe-
dir a nadie que se desplace por donde quiera) o el derecho a la inti-
midad. En el esquema hohfeldiano, la posición normativa que
corresponde al suicida es la del privilegio, mientras que quien ejerce
la libertad de movimientos o reclama la opacidad de sus datos perso-
nales ocupa la situación de inmunidad protegida mediante un «dere-
cho de libertad».

El ideal de los derechos ha sufrido distintos embates. En primer
lugar el escepticismo sobre la noción misma de «tener derechos». En
este capítulo, la acometida más célebre fue sin duda la de Jeremy
Bentham. De acuerdo con una muy primitiva y pintoresca concep-
ción sobre el significado que éste abrazó, una proposición como «X
tiene derecho a Y» no tiene sentido. Y ello porque, según Bentham,
sólo aquellas palabras que encontraran un referente en el mundo te-
nían sentido. Los «derechos naturales» (también los términos abstrac-
tos como «deber» y ¡«significado»!) no se daban en el mundo sensible,
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18 Concretamente, tales situaciones son: la capacidad de un sujeto de modificar sus re-
laciones jurídicas frente a otro (potestad); la protección de una libertad frente a la potes-
tad normativa ajena (inmunidad); la reclamación frente a otro (pretensión), y la libertad
frente al derecho o pretensión ajena (privilegio); véase Hohfeld, 1978, p. 60. A su vez,
estas distintas modalidades han sido objetadas o enmendadas por autores posteriores en
una polémica repleta de ramificaciones cuyo análisis exhaustivo excede los propósitos
de este libro.



luego carecían de significado; eran, en las propias palabras de Bent-
ham, «sinsentidos sobre zancos» (nonsense upon stilts).

Para que una proposición como «X tiene derecho a Y» llegara a te-
ner sentido, decía Bentham, era necesario traducirla o reescribirla
para vincular los conceptos abstractos con objetos físicos o con las
sensaciones de placer o sufrimiento experimentadas por el usuario del
concepto. Así, afirmar que «X tiene derecho a la vida» querría decir
que: «me gustaría (me satisfaría, me proporcionaría placer, etc.) que
no se pusiera fin a la vida de X», o bien que: «el legislador ha estable-
cido que será castigado aquel que ponga fin a la vida de X» 19.

Sin embargo, frente a lo que pensaba Bentham, muchos conceptos
tienen sentido aunque no encuentren referencia en el mundo. La
gente usa el término «derecho» (si bien no tienen presentes las di-
mensiones que ilustró el análisis de Hohfeld), los constituyentes lo
plasman en documentos históricos, los políticos lo prometen conti-
nuamente, los revolucionarios lo elevan a categoría de verdad revela-
da en las Declaraciones de Independencia, la UNESCO lo atribuye a
los animales y los pensadores lo estudian, y lo han estudiado, a través
de distintos prismas.

Además, el concepto no se emplea necesariamente al modo de la
reescritura benthamiana. Podemos observar así que, en muchos casos,
los individuos, al expresar, por ejemplo, «no hay derecho a Y», aluden
a las normas del derecho vigente en esa comunidad, como exigiría
Bentham para dotar de sentido a esa proposición, pero no siempre es
el caso. Hay un uso constatable de la expresión que trasciende la con-
tingencia de que en un momento determinado, y en un sistema jurí-
dico dado, se reconozcan tales derechos. Es el caso, paradigmática-
mente, de los derechos humanos en general, que, por esa razón, se
denominan «morales» 20. Decimos que los seres humanos tienen cier-
tos derechos aunque no sea el caso que se les hayan reconocido o se
respeten en la comunidad en la que viven. Cuando sí lo es, los dere-
chos tendrán una naturaleza dual, serán jurídicos además de morales,
pero aun así seguirá siendo urgente e interesante inquirir por lo que
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19 Si se recuerda la discusión sobre el no cognoscitivismo en el capítulo primero, en esta
posición benthamiana sobre el sentido asignable a una proposición como «X tiene dere-
cho a Y» se encuentra el germen del emotivismo.
20 Godlovitch, 1971, p. 157; Laporta, 1987, pp. 30-34, y Frey, 1980, p. 10.



los justifica: por qué existen (ahora ya plasmados y aplicados por los
jueces y tribunales).

Precisamente por eso mismo tiene sentido hablar de «derechos de
los animales»: aunque se pueda comprobar que, de acuerdo con el
análisis hohfeldiano, en prácticamente ninguna latitud jurídica se
han reconocido tales derechos y que la Declaración Universal de los
Derechos del Animal de 1978 es papel mojado, lo que hemos de pre-
guntarnos es si hay buenas razones (morales) para que los que no son
miembros de nuestra especie tengan también reconocidos ciertas po-
testades, privilegios, pretensiones o inmunidades. A lo que tratamos
de responder, pues, es a si, al menos algunos animales, deben tener, al
menos, algunos derechos morales. Los derechos jurídicos ya sabemos
bien que no los tienen.

El huevo o la gallina

Muchos entienden que, aunque la expresión «derechos de los anima-
les» tiene sentido, no hay buenas razones para que el respeto que les
debemos gravite en torno al ideal moral de los derechos. Esa estrate-
gia es, nos dicen, baldía si no severamente errada. Veamos sus ra-
zones.

Si nuestro propósito es salvaguardar a los animales de la crueldad o
el sacrificio injustificado, no hay necesidad ninguna de otorgar dere-
chos a los animales. Basta con prohibir esas conductas, es decir, esta-
blecer deberes de no maltrato 21. Los presuntos derechos de los ani-
males serían, en el mejor de los casos, un desiderátum o reflejo de
aquellos deberes. Hay quienes defienden esta tesis como una manifes-
tación de una teoría más general acerca de la ética según la cual el pa-
pel reservado a los derechos (de los humanos, o de los animales en su
caso) es marginal: el protagonismo se otorga a la noción de «deber»,
como ocurre con el conjunto de imperativos categóricos kantianos
que, según la división dworkiniana que vimos en el capítulo anterior,
constituye el mejor ejemplo de una teoría ética basada en los deberes.
También en el ámbito del pensamiento jurídico hubo quien, como
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21 Así, por todos, Hart (1974, p. 92).



Hans Kelsen, consideró que el concepto fundamental sobre el que pi-
votan todas las demás relaciones jurídicas es el de «deber» 22. En apo-
yo de la centralidad de los deberes se acude asimismo a la tesis de la
correlatividad necesaria que vincula con la «obligación» a los distintos
sentidos de derecho 23. De acuerdo con el modelo hohfeldiano, la po-
testad, pretensión, inmunidad y privilegio, los derechos al fin, tienen
como correlato una restricción en la acción: una obligación (sea ésta
tomada en el sentido de «deber», «no derecho», «sujeción» o «incom-
petencia») 24. Mediante la prohibición de ciertas conductas, que gene-
ran las correspondientes obligaciones, estaríamos, oblicuamente, con-
siderando el derecho correlativo de los animales. Insistir en la
reclamación de sus derechos es, por ello, un esfuerzo innecesario una
vez que afirmamos nuestra obligación de no infligirles tratos crueles.

Sin embargo, lo cierto es que hay una cierta independencia lógica
entre las nociones de obligación y derecho. Todo derecho se asienta
sobre la obligación correlativa de alguien, pero lo inverso no es verda-
dero 25. Es decir, la correlación derechos-obligaciones no es biunívoca.
Podemos convenir, por ejemplo, en que el Estado tiene la obligación
(jurídica y moral) de castigar a los culpables, pero ese deber no tiene
como correlato el derecho de nadie 26. Así que la noción de derecho
no es reducible a la de deber, sino que alude a una posición más com-
pleja. En ese sentido no es superflua la ampliación del ámbito de
quienes son sujetos de derechos como forma de asumir las reclama-
ciones morales en pro de la defensa de los animales porque resulte
que nos basta con la imposición de obligaciones, ya que éstas por sí
reflejan derechos correlativos. Ese reflejo no se proyecta necesaria-
mente en la dirección deberes-derechos.

Un argumento más contundente sobre la prescindibilidad de los
derechos es el que ha presentado el filósofo utilitarista Raymond Frey.
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22 Véase Kelsen, 1979, pp. 87-105, y 1986, p. 120.
23 Así, Henry Salt; véase 1900, pp. 210-211.
24 Véase Hohfeld, 1978, p. 60. El correlato identifica la misma posición en su modali-
dad «pasiva».
25 Hierro, 2000, p. 168, y Páramo, 1996, p. 383.
26 Otro ejemplo clásico que se ha manejado para desmentir la tesis de la correlación biu-
nívoca entre derechos y deberes es precisamente el caso de los animales: podemos tener
obligaciones de no maltratarles sin que ello implique que los animales tienen derechos;
véase Raz, 1984, p. 205.



los derechos constituyen un equipaje excesivo [...] no se requieren a la
hora de condenar las dolorosas prácticas de cría de ganado, no se necesi-
tan para mediar entre tales prácticas y su maldad, como si lo que hiciera
de tales prácticas algo incorrecto no fuera su carácter de sufrimiento sino
la violación del algún alegado derecho [...] los derechos provocan que pa-
rezca que cuestiones tales como el tratamiento del ganado no pueden
discutirse, o no pueden serlo de manera apropiada, salvo que se conce-
dan derechos a los animales, y esto es completamente falso. Numerosa
gente sencilla, concienciada, ha discutido durante años sobre la morali-
dad de nuestro trato a los animales sin la intervención de los derechos
morales; los utilitaristas han estado en la primera línea de fuego de la re-
forma en esa materia, permanentemente alejados del campo de minas de
los derechos morales [...] En todas las instancias la gente piensa que pue-
de condenar el maltrato sin tener primero que postular derechos morales
de los animales. Por otro lado, si el fundamento de la objeción moral a la
cruenta ganadería intensiva descansa en la violación de los derechos mo-
rales putativos de los animales, entonces la maldad de tales prácticas que-
da a merced de demostrar tanto que hay derechos morales cuanto que los
animales los pueden poseer. Ninguna de las dos cosas es fácil de sostener
[...] si es que hay derechos morales, los animales no los tienen, y además
no estamos en disposición de afirmar que haya tales derechos 27.

Para remachar esta idea, Frey emplea el siguiente ejemplo: A adora
desayunar huevos fritos, y su marido, B, lo sabe. Todas las mañanas B
hace huevos revueltos, duros, pasados por agua, tortilla francesa, pero
nunca huevos fritos. Para un observador externo, está mal que B,
ocasionalmente, no haga huevos fritos sabiendo que a su mujer le
gustan. ¿Pero está mal porque viola el derecho moral de A a desayunar
huevos fritos? ¿Se puede decir que entre los derechos morales está el
de desayunar huevos fritos? ¿Hay una conexión necesaria entre la evi-
tación de lo que nos parece moralmente erróneo y la afirmación de
un derecho? 28 ¿Qué es antes, podríamos añadir por nuestra parte, el
huevo del derecho a que a uno le traten de determinada manera o la
gallina de la reprochabilidad de ese mismo comportamiento?

Frey acoge la segunda alternativa: «lo que hace de las acciones in-
correctas algo incorrecto no es la vulneración de algún alegado dere-
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27 Frey, 1983, pp. 44-45, y supra nota 20.
28 Ibid., 1983, p. 47.



cho. Lo que está mal en torturar y matar a alguien no es la violación
de algunos de sus derechos, sino la agonía y sufrimiento provocado,
la quiebra de sus esperanzas, deseos...» 29.

Frey tiene razón, pero sólo en parte. No hay un derecho moral a
desayunar huevos fritos, ni a que nuestra pareja sea fiel, por poner
otro ejemplo cotidiano. Lo que Frey, y otros utilitaristas, parecen per-
der de vista es que los derechos son exigencias o pretensiones especial-
mente importantes o relevantes para la protección de intereses o bienes de
la mayor trascendencia, y que fundamentan las obligaciones correlati-
vas por «razones dotadas de una especial fuerza justificatoria» 30. Sí
hay por tanto un derecho moral a no ser torturado, pues en este caso
nos encontramos con un interés o bien especialmente importante.
Claro que, así y todo, nuestra duda sigue sin ser despejada. ¿Qué hay
de especial en los derechos para que canalicemos nuestras demandas a
través de ellos?

¿Lo somos todo?

Gary Francione ha insistido en que, para el caso de los animales, una
articulación de la defensa de su bienestar por la vía de la atribución
de derechos, y el consiguiente replanteamiento de su estatuto jurídi-
co, tiene consecuencias económicas y sociales formidables 31. La razón
es clara: como se acaba de indicar, los derechos protegen bienes o in-
tereses especialmente importantes, pero los protegen de una forma muy
especial. Concretamente, impidiendo que, a la hora de sacrificar el in-
terés o bien protegido, sirva como razón justificatoria el que, a través
del sacrificio, se obtiene un mayor bienestar agregado. Por lo tanto,
una ética basada en los derechos postula una distribución no revisable
de determinados bienes para la satisfacción de ciertas necesidades o
intereses 32. Así, el derecho a algo, una vez afirmado, se constituye en
una suerte de «título» para realizar ciertas acciones o disfrutar de cier-
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29 Ibid., pp. 48-49, e igualmente 1980, p. 12.
30 Laporta, 1987, pp. 30-31, y en el mismo sentido Cavalieri (2001, p. 127) y Acker-
man (1993, p. 38).
31 Véase 1995, pp. 253-254.
32 Véanse Hart, 1983, pp. 182, 188, 200 y 198-222, y Frey, 1985a, p. 9.



tos bienes que nos eximen de justificar moralmente tales acciones o
disfrutes más allá de la indicación de que tenemos derecho a ellas 33.
Lo cual no quiere decir que no haya un fundamento para tales «cre-
denciales», sino que ninguna razón basada en la consecución de un
mayor bienestar agregado permite su vulneración. Por eso se dice que
los derechos (esos «títulos») son como «cartas de triunfo» frente a las
consideraciones basadas en el bienestar colectivo 34. El iusfilósofo es-
pañol Franciso Laporta ha indicado en el mismo sentido que: «los
“derechos” son algo que, por así decirlo, está antes que las acciones,
pretensiones o exigencias, antes que los poderes normativos, antes
que las libertades normativas y antes que las inmunidades de estatus.
Se entienden mejor cuando se les concibe como el título [...] que
subyace a todas esas técnicas de protección y a otras más, es decir,
cuando se les concibe como el justificante de la puesta en marcha de
tales técnicas» 35.

El contraste con el principio postulado por Bentham y Singer (la
«igual consideración de intereses») puede ayudarnos a entender el al-
cance y dimensión de los derechos morales. Lo que el principio alu-
dido confiere es el deber moral de tener en cuenta todos los intereses
de todos aquellos que comparten un rasgo moralmente relevante: la
capacidad de verse afectados por las acciones de los demás. Singer
mismo ha señalado que él no defiende derecho alguno, sino la postu-
lación del principio de igualdad 36. En cambio, lo que un derecho
moral atribuye es, justamente, la inmunidad frente a ese cálculo agre-
gativo de intereses. Hay, por decirlo así, intereses privilegiados que no
cabe sacrificar mediante el empleo de la balanza. Como ha afirmado
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33 McCloskey, 1979, p. 26.
34 Dworkin, 1977, p. xi; Lyons, 1982, p. 137 n. 3; Francione, 1995, p. 253, y Regan,
1999, p. 18. Véase, en cambio, Cass R. Sunstein (2000, pp. 1335-1336), para quien se
puede afirmar que los animales, de acuerdo con ciertas normas protectoras federales vi-
gentes en los Estados Unidos, son titulares de derechos jurídicos, y que éstos los han te-
nido desde hace tiempo (ibid., p. 1363). Los derechos, al decir de Sunstein, pueden ser
desplazables, «y no hay nada en la noción de derechos o de bienestar que apele a la mu-
cha, o poca, protección de los intereses relevantes [...] Es posible imaginar un régimen de
derechos de los animales en el que las justificaciones permisibles de las intrusiones son
tan numerosas [...] que los animales están prácticamente desprotegidos»; ibid., pp. 1335
n. 9 y 1364-1365.
35 Véanse Laporta, 1987, p. 28, y Hart, 1974, p. 103.
36 Véase 1978, p. 122.



John Rawls, no todos los anhelos de los individuos pueden refundirse
en un único sistema de anhelo, so pena de no tomarnos en serio la
«separabilidad de las personas» 37, es decir, el carácter único e inalie-
nable de algunos de sus intereses.

Esos intereses, bienes o anhelos son protegidos mediante derechos
con los que se correlacionan determinadas obligaciones. Aunque en
abstracto consideremos que la muerte de cinco personas es peor que
la de una y que, por tanto, debemos impedir ese mal mayor, no po-
demos hacerlo mediante el expediente de extraer todos sus órganos a
alguien vivo para salvar a cinco moribundos que precisan de alguno
de ellos. Así se traduce el que aquel individuo sano tenga «derecho a
su integridad física», una conclusión, como ha señalado Regan (segu-
ramente el defensor contemporáneo más perspicaz de los derechos de
los animales), inconsistente «con cualquier tipo de teoría consecuen-
cialista —por ejemplo con el utilitarismo» 38.

El detractor de los derechos dispone todavía de algunos ases en la
manga con los que poner en solfa esta posición de Regan, y en gene-
ral la de los defensores de los derechos. El primero de ellos tiene que
ver con el modo en el que resolvemos los conflictos entre derechos.
Para ilustrar su empleo recurriré a un viejo caso imaginario que susci-
tó la filósofa moral Philippa Foot. ¿Qué hacer si tenemos que escoger
entre dirigir un tranvía que ha perdido los frenos en una dirección u
otra, si en la primera bifurcación yace un individuo y en el desvío al-
ternativo cinco? 39 ¿No resulta obvio que en este caso salvaríamos al
mayor número y, por tanto, que nuestra conducta queda gobernada
por una consideración no basada en los derechos, sino en las mejores
consecuencias? Si la respuesta es afirmativa, resulta que, finalmente, el
principio rector de nuestra ética no es el del respeto a ciertos derechos
básicos, sino, antes bien, la máxima que postula que procuremos lo-
grar las mejores consecuencias aunque sea a costa de sacrificar dere-
chos individuales. De nuevo, éstos serían el reflejo moral de ciertas
obligaciones, concretamente del deber, en cada caso, de hacer o no
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37 Rawls, 1971, pp. 29 y 187-188.
38 Regan, 1982, pp. 117, 235 y 240-241. También Priscilla Cohn se ha destacado,
como Regan, en la defensa de la atribución de derechos a los animales por su valor inhe-
rente; véase 1999, pp. 86-91.
39 Véase 1976, pp. 269-271.



hacer algo porque es lo que mejores consecuencias comporta 40. Al decir
del utilitarista Frey, al razonar de ese modo se «hace de las reglas mo-
rales y los derechos, en el mejor de los casos, meros apéndices a una
teoría de lo correcto y lo incorrecto. Si las reglas morales y los dere-
chos no son básicos en la teoría, y por lo tanto no forman parte de la
explicación teórica de lo que hace correctos los actos correctos, son
dispensables» 41.

La alternativa es mantener el carácter absoluto de los derechos en
el entendimiento de que el valor de cada uno de los individuos es in-
conmensurable y que los números moralmente no cuentan. Así lo ha-
bría defendido John Taurek a partir de un escenario hipotético simi-
lar al que planteara Philippa Foot. Cinco personas precisan una
medicina. Cuatro de ellas en una dosis mínima, mientras que la
quinta la necesita toda. Si yo fuera este último y tuviera la medicina
en mi poder, no estaría obligado a sacrificarme. Imaginemos ahora
que soy íntimo amigo del que requiere consumir toda la medicina.
Para Taurek es igualmente permisible que opte por salvar a mi amigo
y no a los otros cuatro. Y, dando un paso más, también lo es que le
dé la medicina a quien me cae mejor o decida tirar una moneda al
aire si no conozco, ni prefiero, a ninguno de los cinco, pues ellos,
como yo, no tienen obligación alguna de perder su vida en beneficio
de nadie. ¿Y si fueran quinientos frente a uno? También cabe, según
Taurek, que elija sacrificar a quinientos jugándomelo a cara o cruz 42.
La razón es, en sus propias palabras, la siguiente:

Me parece que aquellos que, en situaciones como las descritas, exigen
que cuente los números relativos de los afectados como algo que es en sí
significativo, me estarían obligando a dar importancia a los seres huma-
nos y a lo que les pasa meramente al modo en que lo haría con objetos
que valorara. Si seis objetos están en peligro por un incendio y estoy en
disposición de recuperar cinco de esta habitación o uno de aquélla, pero
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40 Regan, 1982, p. 118.
41 Véanse 1983, p. 87 (énfasis del autor), y compartiendo esta tesis Sunstein, 2000,
p. 1365. Véase igualmente supra capítulo quinto.
42 Taurek, 1976, pp. 293-306. Por lo que cuenta Frances Kamm, el recurso al azar
como modo de decidir en este tipo de situaciones fue sugerido por la mujer de Taurek
cuando éste tuvo que resolver un conflicto entre sus hijos, frente a los que se sentía igual-
mente vinculado afectivamente; véase Kamm, 1993, p. 98 n. 19.



soy incapaz de salvar todos, decidiría lo que hacer justo en la forma en la
que se me dice que he de hacer con los seres humanos amenazados. A
mis ojos, cada objeto tendrá un cierto valor. Si resulta que los seis son de
igual valor, naturalmente preservaré el mayor número antes que uno
solo. ¿Por qué? Porque los cinco son conjuntamente cinco veces más va-
liosos a mis ojos que el único. Pero cuando me dispongo a rescatar seres
humanos de situaciones de peligro como las descritas, no puedo razonar
de esa manera tan simple. Yo empatizo con ellos. Mi inquietud por lo
que les pase se apoya fundamentalmente en la percepción de que cada
uno está terriblemente concernido por lo que le pase, como yo me en-
contraría si estuviera en su lugar. No es mi estilo pensar en ellos como
poseedores, cada uno, de un cierto valor objetivo determinado como-
quiera que se determine el valor objetivo de las cosas, y a continuación
hacer alguna estimación del valor combinado de los cinco frente a uno 43.

El argumento de Taurek puede ser reconstruido como una defensa de
la extensión a terceros de los «permisos o prerrogativas centradas en el
agente». Con esta noción los filósofos morales se refieren a la idea de
que las máximas o reglas morales deben permitir ciertas lealtades de
los individuos eximiéndonos así puntualmente de la imparcialidad
que debe gobernar nuestra acción moral. La primera de esas lealtades
eximentes es hacia nosotros mismos, pero igualmente cabe extenderla
a nuestros familiares: si puedo salvar veinte niños de un incendio o a
mi hija, que se encuentra en un aula distinta, no parece reprochable
que decida en favor de mi hija en perjuicio de los otros veinte 44. La
tesis de Taurek es que, de la misma manera que quien tuviera que sa-
crificarse para salvar a cinco no está obligado a hacerlo, yo, como ad-
ministrador de los recursos, también puedo preferirle a él.

Pero: ¿hasta dónde alcanza la extensión de esa prerrogativa? Imagi-
nemos que la alternativa es entre salvar a cinco individuos o el brazo
de un sexto. ¿Podríamos nosotros, que no nos jugamos el brazo, optar
por sacrificar cinco seres humanos decidiéndolo aleatoriamente? 45 Y
si, además, la prerrogativa depende exclusivamente de lo que sienta el
agente amenazado: ¿tendríamos que admitir que los individuos pue-
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43 Taurek, 1976, pp. 306-307.
44 Singer, 2002, p. 309.
45 Véase Parfit, 1978, pp. 285-286 y 288.



den no tener la obligación de perder su coche, o su paraguas, para
salvar las vidas ajenas? 46 Si la respuesta es afirmativa, lo que estamos
diciendo es que no existen estados de cosas mejores o peores a secas,
sino estados de cosas mejores o peores para alguien; que todo (lo mo-
ralmente correcto o incorrecto) depende absolutamente de la pers-
pectiva de alguien. La adopción del punto de vista absolutamente cen-
trado en el agente con la que nos compromete Taurek tiene como
consecuencia que los individuos contemos siempre con licencia para
hacer lo que queramos, pues en definitiva se han difuminado las lin-
des entre las acciones moralmente obligatorias y las moralmente irre-
levantes. Las implicaciones del argumento de Taurek (reparemos en
sus consecuencias para la política pública, por ejemplo) parecen indi-
geribles.

¿Qué decir cuando en el conflicto está involucrado un animal? Si-
guiendo la estela de Philippa Foot y John Taurek, Tom Regan se
planteó cómo habríamos de resolver un supuesto en el que cuatro
personas y un perro comparten un bote salvavidas que no puede
mantenerse a flote salvo que se reduzca su carga. ¿Es obligatorio el sa-
crificio del perro? Ni siquiera para Regan, para quien todos los mamí-
feros de al menos un año tienen valor inherente y no está justificado
su uso para calibrar la toxicidad de nuevas medicinas, ni para la expe-
rimentación científica (pues no cabe justificar la reducción del riesgo
de un individuo mediante el uso de otro individuo que no consiente) 47,
se podría resolver el caso tirando una moneda al aire: es el perro quien
ha de ser sacrificado, pues para cualquiera de los seres humanos es
mucho peor su propia pérdida 48. Regan considera, a diferencia de
John Taurek, que los números sí cuentan salvo que el conflicto involu-
cre seres humanos y animales no humanos. El ser humano siempre es
preferible por muchos perros que compartan con él el bote que zozo-
bra 49. Por lo que parece, en ese supuesto podríamos decir, parafrasean-
do a George Orwell, que unos animales (los seres humanos) son en
todo caso más iguales que otros (los animales no humanos) 50.
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46 Kamm, 1993, p. 79.
47 Regan, 1984, pp. 377-378 y 384-385.
48 Ibid., p. 324.
49 Id., pp. 305 y 307.
50 Nozick, 1974, p. 39.



Todo ello hace que, según Frey, los conflictos entre derechos bási-
cos de la misma relevancia (como es el supuesto del tranvía o de la
medicina) muestren precisamente que, en última instancia, no se
puede dejar de ser consecuencialista y que no hay margen para el ab-
solutismo moral que destila la ética basada en los derechos 51. Como
ha admitido Gary Francione: «los derechos son razones prima facie
para eliminar el recurso a las consecuencias, pero estas razones pue-
den ser desplazadas por consideraciones morales apropiadas» 52. Pare-
ce que no hay modo de acomodar sensatamente el carácter absoluto
de los derechos y con ello el ideal del valor inherente e inconmensu-
rable de algunos de nuestros bienes más preciados llamados a ser pro-
tegidos mediante los derechos, y mucho menos extender ese ideal
para salvaguardar los intereses de los animales no humanos, pues sea
cual sea la forma en la que se plantea la colisión con bienes básicos de
los seres humanos, éstos siempre triunfan. Las conclusiones parecen
apuntar, por tanto, a que debemos afirmar la verdad del consecuen-
cialismo entendida ésta como la doctrina que identifica ciertos esta-
dos de cosas como buenos y a continuación afirma que la corrección
o bondad de las acciones consiste en su idoneidad instrumental para
generar tales estados de cosas 53, y, por otro lado, a que hemos de re-
nunciar a la atribución de derechos morales a los animales.

Bienes básicos y utilidades irrelevantes

Esos dos corolarios son, sin embargo, precipitados. El consecuencia-
lismo, tal y como se acaba de definir, es un esqueleto necesitado de
piel y músculo: ¿cuál es el criterio para establecer que un estado de
cosas es mejor que otro? En este punto recobra protagonismo en el
juego el partidario de una ética basada en los derechos. Y es que éste
puede, perfectamente, ser consecuencialista bajo la anterior defini-
ción: ella identifica los mejores estados de cosas como aquellos en los
que quedan garantizados mayor número de derechos básicos. Es de-

230 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

51 Véase Frey, 1983, p. 67.
52 Véase 1995, p. 10.
53 Véase supra capítulo quinto.



cir, la satisfacción o frustración de derechos resulta incorporada en la
evaluación de los estados de cosas. Amartya Sen ha denominado siste-
ma basado en los derechos como objetivos a una posición moral como
ésta, una suerte de «ética de los derechos consecuencialista» 54. En el
ejemplo del tranvía o la medicina, salvamos más individuos sencilla-
mente porque así protegemos un mayor número de derechos bá-
sicos 55.

Para quien defiende el carácter prioritario de los derechos, el au-
téntico quebradero de cabeza no es el elemento «consecuencialista»
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54 Sen, 1982, pp. 5-6, 13 y 15. También Robert Nozick, en su momento, sugirió algo
parecido (véase 1974, p. 28). Por otro lado, existe una justificación consecuencialista o
utilitarista de los derechos basada en la asunción del llamado «utilitarismo de la regla».
Frente al «utilitarista del acto» que nos urge a que en cada oportunidad en la que hemos
de decidir qué hacer consideremos la incidencia de todos los factores relevantes, el utili-
tarista de la regla nos recuerda que a veces es mejor aceptar restricciones que, como el
respeto a los derechos, sabemos que por regla general generan las mejores consecuencias,
aunque puntualmente no sea así. Es decir, por razones consecuencialistas, nos comporta-
mos como no consecuencialistas (véase por todos Brandt, 1992, pp. 119-120). Con
todo, el problema que, frente al utilitarismo de la regla, plantea el utilitarismo (sin apelli-
dos) es que la misma consideración en la que se apoya el utilitarismo de la regla no ex-
cluye que, en ocasiones particulares, sea la desviación de la regla, es decir, la violación del
derecho, lo que promueva el estado de cosas más deseable. En ese supuesto, ¿cómo po-
dría un utilitarista decir que, pese a todo, ha de observarse la regla? (Smart, 1973, pp. 4-
12). Y es que, como dice Frey, el utilitarista del acto puede dar entrada a reglas y dere-
chos morales, entendiendo que tienen una cierta utilidad dadas las debilidades humanas,
sus tentaciones, prejuicios y déficit cognitivos, pero, en todo caso, tanto las reglas como
los derechos pueden ser obviados si tales circunstancias no se dan. Para el utilitarista del
acto, en definitiva, cabe conceder algún papel a estas reglas en la reflexión moral, aunque
no el de hacer de los actos de seguimiento actos correctos por la observancia de tales reglas o
por el respeto de los derechos morales (Frey, 1983, pp. 86-87).
Al utilitarista de la regla le caben dos opciones. Podría en primer lugar afirmar que esas
reglas cuyo fundamento es utilitarista deben seguirse siempre, pero, secretamente, reco-
mendar la vulneración de los derechos por parte de aquellos inteligentes utilitaristas que
sí fueran capaces de «saber lo que hay que hacer» en esa ocasión particular, es decir, que
sí tendrían la facultad de maximizar la utilidad. Alternativamente, podría clausurar la
posibilidad de saber que, en ese concreto supuesto, la regla no maximiza la utilidad espe-
rada. Pero esto sería simplemente la expresión de que la realidad coincida con el deseo.
Las reglas, por definición, no pueden prever su aplicación mecánica a todos los casos que
puedan darse en el futuro, y, por ello, es imposible evitar que, ante la duda sobre su apli-
cabilidad en un supuesto que en primera instancia cae bajo su ámbito, se perciba que
para esas circunstancias sería mejor (de nuevo, en aras a la maximización de la utilidad
esperada) desviarse de la misma.
55 Véase Laporta, 1987, p. 41.



(frente a lo que opinan Francione y Regan 56, entre otros), sino el
«aditivismo», el criterio de acuerdo con el cual un estado de cosas es
mejor que otro en función del bienestar globalmente agregado, inde-
pendientemente de cómo esté distribuido y al margen de qué se tome
como bienestar o utilidad relevante 57. Anteriormente comprobába-
mos la posición radicalmente anticonsecuencialista de John Taurek.
Su postura deja traslucir que no hay estados de cosas mejores o peores
si no es desde el punto de vista de alguien. En el otro extremo del es-
pectro encontraríamos al utilitarismo, que, a la hora de jerarquizar los
estados de cosas, ni siquiera toma en cuenta el punto de vista de na-
die 58, limitándose a ponderar de igual manera (en una misma escala
objetiva) todos los placeres y displaceres que causa una acción pres-
cindiendo del dato de que es a individuos a quienes se les producen
pérdidas o mejoras 59: ninguna utilidad sería irrelevante. Una vez que
se afirma que «El placer y la ausencia de dolor son las únicas cosas de-
seables como fines» 60, se trataría de obtener aquel estado de cosas
donde se dé, como decía Bentham, «la mayor felicidad para el mayor
número», independientemente de cómo en ese escenario resulten
algunos frente a otros y en función de qué tipo de placeres o sufri-
mientos 61. Recuperando el ejemplo del tranvía de Philippa Foot, po-
dríamos inclinarnos por dirigirnos hacia aquel lugar en el que sacrifi-
caremos a un individuo para no acabar así con un campo de
amapolas cuyo olor proporciona un enorme placer a un gran número
de personas 62. Afirmar, por contra, el derecho a la vida impediría ha-
cer tal cosa, de igual manera que vindicar el derecho de los animales a
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56 Véanse, respectivamente, Francione, 1995, p. 10, y Regan, p. 117.
57 Sartorius, 1985, p. 197, y recientemente Scanlon, 1998, p. 230.
58 Sobre la reducción utilitarista clásica del requisito moral de la imparcialidad a imper-
sonalidad, véase Rawls, 1971, p. 188.
59 Se ha dicho por ello que el utilitarismo es, en ese sentido, «ageográfico»; véase Kamm,
1993, p. 151.
60 Así, Mill, 1992 (1863), p. 6.
61 Véase Rawls, 1971, pp. 30-31. El lema de Bentham «la mayor felicidad para el mayor
número» aúna dimensiones mutuamente excluyentes y por ello es de imposible cumpli-
miento: si son más los que disfrutan, entonces todos disfrutan un poco menos, y si es mu-
cho más el disfrute agregado, es porque no alcanza a todos por igual. Una analogía puede
ser útil en este punto: no cabe correr en el menor tiempo la distancia más larga (o se corre
muy rápido, y entonces se corre poco, o se corre más, pero en ese caso se corre más lento).
62 Véase Kamm, 1993, p. 146.



no sufrir torturas habría de desterrar para siempre el espectáculo tau-
rino, o la caza con cepo, o a golpes, de animales cuya piel es poste-
riormente utilizada para la confección de unos abrigos que sólo se
justifican por la ostentación.

Cuando proyectamos nuestra mirada sobre el conflicto entre los
intereses de los animales y los de los seres humanos, se comprueba la
verdad del lema que empleara Robert Nozick en Anarchy, State and
Utopia: «utilitarismo para los animales, kantismo para la gente» 63. La
razón, como ha expuesto Gary Francione, no es sólo que se excluya a
los animales de la condición de sujetos de ciertos derechos, sino que,
incluso si lo fueran, la colisión entre tales derechos y los anhelos de
los seres humanos siempre es contemplada como un conflicto agóni-
co al modo del ejemplo del bote salvavidas de Regan:

Un derecho fundamental protegido jurídicamente puede ser generalmen-
te desplazado sólo por un derecho que es incluso más apremiante, o bajo
circunstancias en las que los derechos de muchos entran en colisión con
los derechos de unos cuantos. Cualesquiera derechos que se diga que tie-
nen los animales son derechos basados en consideraciones consecuencia-
listas y pueden ser dejados de lado tan pronto como el cálculo utilitarista
cambia. Cuando el interés humano es ulteriormente protegido por un
derecho, como resulta ser normalmente el caso, y no sólo por las consi-
deraciones utilitaristas, entonces el interés del animal es arrumbado mu-
cho más rápidamente. En nuestra sociedad, cualquier beneficio humano,
incluyendo el entretenimiento, y, en el caso de la investigación biomédi-
ca, la curiosidad, bastará para eliminar cualquier derecho políticamente
asentado que el animal tenga, porque el interés humano es normalmente
protegido por una panoplia de derechos humanos basados en el respeto,
incluyendo el derecho de propiedad 64.

Lo que explica que el conflicto de intereses esté predeterminado es
que los animales siguen teniendo el estatuto de cosas o recursos 65. Lo
que en las actuales circunstancias hacemos es limitarnos a comprobar
si el presunto acto cruel es tomado social e institucionalmente como
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63 Véase 1974, p. 39.
64 Francione, 1994, pp. 109-110. De la misma idea participa Cavalieri; véase 2001,
pp. 30-31.
65 Francione, 2000, p. 55; Cavalieri, 2001, p. 96, y Warren, 1997, p. 163.



una conducta «normal». Bajo ese esquema siempre se aceptará, insiste
Francione, «el estándar de “necesidad” definido por los propietarios
del animal, y se explica por qué las leyes que proscriben la crueldad
no han sido capaces de alcanzar a ciertas actividades tales como la
agricultura o la caza» 66. Las leyes penales anticrueldad se habrían re-
velado igualmente perversas cuando, para castigar, se exige que no
haya error de prohibición por parte del sujeto activo, es decir, que
éste actúe con malicia y no pensando en que lo que hace es aceptable
y no antijurídico. Ello resulta particularmente complicado si, como
ocurre en la inmensa mayoría de las sociedades, lo habitual es la
crueldad con los animales 67.

Tomarse en serio los derechos de los animales querría decir, enton-
ces, «personificarlos» e invertir la carga de la prueba. Corresponde a
quien vaya a infligir sufrimiento a un animal mostrar que ese daño es
imprescindible para evitar un mal mayor, en el entendimiento de que
hay muchos intereses y necesidades humanas sólo presuntamente bá-
sicas o fundamentales 68. Algunos animales no humanos, como algu-
nos seres humanos, necesitan ciertos derechos para que sólo excepcio-
nalmente, y como consecuencia de darse un conflicto con derechos
semejantes, sea posible sacrificar sus bienes más importantes.

El argumento de los casos marginales

«Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de
su persona», proclama el artículo 3 de la Declaración Universal de los
Derechos Humanos aprobada por la Asamblea General de Naciones
Unidas en diciembre de 1948. El carácter universal que se predica de los
derechos humanos consiste en la afirmación de que todos los seres hu-
manos, por el mero hecho de serlo, son titulares de derechos básicos 69.
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66 Francione, 2000, p. 59.
67 Ibid., p. 64.
68 Véanse Regan, 1982, p. 97, y Cavalieri, 2001, p. 112.
69 Como se señala en los artículos 1 y 2.1. de la misma Declaración: «Todos los seres
humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos...», y «Toda persona tiene todos
los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distinción alguna de raza,
color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional
o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición».



Sin embargo, no todos los seres humanos requieren de la protec-
ción de sus bienes o intereses mediante la técnica de los derechos,
pues sencillamente no cuentan ni con una cosa ni con la otra. Inver-
samente, muchos animales no humanos sí tienen intereses o bienes
que proteger. Muchos animales son tan pacientes morales como mu-
chos seres humanos: por ejemplo los niños pequeños. Algunos seres
humanos ni siquiera llegan a esa categoría, pues no tienen la capaci-
dad de verse afectados por las acciones de los demás: las personas en
estado de coma; los niños anencefálicos; los seres humanos severa-
mente discapacitados; los fetos humanos en los primeras estadios de
la gestación. Todos ellos, sin embargo, por su simple pertenencia a la
especie humana, tienen algunos derechos básicos. Por contra, todos
los animales, meramente por no pertenecer a la especie humana, no
cuentan con derecho básico alguno.

La estrategia que se ha empleado por parte de los defensores de los
animales ha consistido en llamar la atención sobre esta incoherencia.
Se trata del conocido como «argumento de los casos marginales»,
cuya denominación debemos al canadiense Jan Narveson 70. Tal vez
fuera el filósofo alemán Wilhelm Dietler quien lo formulara implíci-
tamente por primera vez. Después han sido innumerables los que
han llamado la atención sobre el razonamiento, como Stanley Benn
(aunque en su caso para resistirse a la conclusión que nos dicta que
hemos de conferir derechos a algunos animales) 71, Paola Cavalieri 72,
Tom Regan 73 o James Rachels, por citar tan sólo unos cuantos. Este
último nos ofrece la siguiente caracterización del argumento:

Primero seleccionamos para la discusión un derecho que confiamos es
poseído por los humanos. A continuación nos preguntamos si hay algu-
na diferencia relevante entre los humanos y los animales que justificaría
negárselo a estos últimos al tiempo que lo garantizamos a los humanos.
Si no es así, entonces el derecho en cuestión es poseído tanto por los se-
res humanos como por los animales 74.
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70 Véanse 1979, p. 164, y Dombrowski, 1997, pp. 1-45.
71 Véase 1967, p. 70.
72 Véase 2001, p. 139.
73 Véase 1982, p. 119.
74 Véase 1976, p. 206.



El argumento de los casos marginales tiene dos versiones. La primera
reúne las características de ser condicional y formal (se trata de la des-
crita por Rachels). En su segunda variante, el razonamiento es cate-
górico y sustantivo. Analicémoslas en ese orden.

En el primer caso el argumento de los casos marginales es una ape-
lación a la coherencia y, por ello, a la extensión de los derechos de los
seres humanos que no son agentes morales a los seres no humanos re-
levantemente similares (aquellos que cuentan con la capacidad de
verse afectados por nuestras acciones). El argumento es condicional
porque se construye afirmando: «si los pacientes morales humanos (o
incluso los que ni siquiera son pacientes morales) tienen ciertos dere-
chos, entonces algunos animales habrían de disfrutarlos también» 75.

Quien no es partidario de conceder derechos a los animales tiene
dos respuestas a su alcance. En primer lugar, negar la premisa en la
que se basa el condicional: los seres humanos que no son agentes mo-
rales (y mucho menos los que ni siquiera son pacientes morales) no
tienen derechos, por lo tanto tampoco los han de tener los animales.
Es el caso, por ejemplo, de Jan Narveson, que considera que el infan-
ticidio puede ser una práctica moralmente aprobada 76, y, más céle-
bremente, de Herbert Hart, que sostiene que sólo son titulares de de-
rechos los seres humanos adultos capaces de elegir, esto es, los agentes
morales 77. Con ello Hart se opone a la conocida como «teoría del in-
terés o del beneficiario», según la cual son sujetos de derechos aque-
llos que pueden resultar beneficiados por nuestras acciones. Bajo el
paraguas de dicha tesis los niños y los animales no humanos tienen
derechos. La razón que aduce Hart en contra de la teoría del benefi-
ciario ya se ha apuntado: para ser sujeto de derechos se debe tener la
capacidad de «reclamar» a otro el cumplimiento de tal derecho, esto
es, se debe reunir la condición de ser «agente moral» 78.
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75 Véase Pluhar, 1995, p. 66.
76 Véase 1983, p. 58.
77 Véase 1974, p. 84, y 1983, pp. 35-36 (nota 15).
78 Véanse 1974, pp. 90-91, y Francione, 1995, pp. 98-100. El ejemplo de Hart es que si
alguien me promete que cuidará a mi madre y no lo hace, no es la madre (beneficiaria
del cumplimiento de la obligación) quien ha visto vulnerado su derecho, pues ella no tie-
ne reclamación alguna que hacer al incumplidor. Seré yo quien sí podré pedirle cuentas,
soy yo quien con mi capacidad de elegir puedo determinar cómo ha de actuar otro, y soy
por tanto yo el titular del derecho; véase 1974, pp. 91-92.



En segundo lugar se pueden alegar razones para discriminar en-
tre los llamados seres humanos «marginales» y los animales no huma-
nos. A ese fin, los argumentos esgrimidos son los siguientes: (a) el ar-
gumento del interés; (b) el argumento de la potencialidad; (c) el
argumento de la pertenencia a una clase, y (d) el argumento de la
empatía.

(a) Para Jan Narveson lo que distingue la situación de los seres
humanos que son pacientes morales de los animales, en lo que res-
pecta a la titularidad de derechos, es que no tenemos «nada que ga-
nar» tratando mal (es decir, negando derechos) a esos seres humanos.
«Por otro lado —añade—, los humanos marginales son siempre
miembros de familias o de otros grupos, lo que les hace objeto de
amor e interés por parte de los miembros de esos grupos. Incluso si
hubiera un interés en tratar mal a una persona marginal en particular,
habría otros que tienen interés en que sean bien tratados, y que son
ellos mismos claramente miembros de la comunidad moral bajo las
premisas contractualistas.» 79

Asumiendo las premisas de Narveson: ¿qué es lo que tenemos que
ganar al refrenarnos de usar como nos plazca a ciertos seres humanos
«marginales»? Voy a sugerir sólo un ejemplo: ¿se imaginan lo que
avanzaría la investigación médica si se pudieran usar modelos huma-
nos, por ejemplo, fetos humanos, recién nacidos abandonados o en-
fermos mentales? Y si la razón, como parece, es que «otros» pueden
tener interés en su bienestar pues son objeto de su amor, exactamente
lo mismo cabe decir en relación a muchos animales.

(b) Algunos seres humanos que no son sujetos morales, por ejem-
plo los niños, no tienen derechos, pero en el futuro serán agentes mo-
rales, cosa que no ocurre con los animales 80. Se trata del argumento
de la potencialidad, que, de ser acogido, provoca que muchas prácti-
cas autorizadas hayan de ser prohibidas porque suponen truncar un
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79 Narveson, 1983, p. 58. El mismo razonamiento emplea Petrinovich para justificar
que los comatosos o personas en estado permanentemente vegetativo tengan derechos;
véase 1999, p. 180.
80 Rawls, 1971, pp. 505 y 509. El argumento de la potencialidad también lo defienden
Sádaba y Velázquez (1998, pp. 53-55), si bien en otro pasaje (p. 131) lo tildan de fala-
cia: «Falaz porque confunde el porvenir de con el estar en. No es verdad que el árbol esté
en la semilla aunque de ella proceda».



proceso que culmina en la existencia de un agente moral: no debería
permitirse el aborto en ningún estadio 81 y tampoco la destrucción de
los embriones sobrantes en los procesos de fecundación in vitro.

Esta respuesta frente al argumento de la potencialidad no es, sin
embargo, concluyente. Si el problema es que, por asumir la potencia-
lidad, nos encontramos con la inconsistencia de que el aborto está
permitido, el partidario de la potencialidad indicaría, simplemente:
que se prohíba. Ahora bien, ¿qué razón aduciría para hacerlo? No po-
drá ser la de considerar que de otro modo (legalizando el aborto) se
vulneran los derechos de los potenciales agentes morales, porque,
como destacaron en su momento Joel Feinberg y Barbara Baum Le-
venbook, tales derechos (los del feto) no dejan de ser potenciales, esto
es, no se convierten en actuales por la potencialidad de que llegarán a
ser: el futuro rey de España no es el actual comandante en jefe de las
Fuerzas Armadas 82.

(c) La segunda razón alegada es que los seres severamente discapa-
citados o en estado permanentemente vegetativo son, pese a todo,
miembros de nuestra especie. Así, Cohen, al criticar el argumento de
los casos marginales, indica que éste:

equivocadamente trata un rasgo esencial de la humanidad como si fuera
un test para discriminar seres humanos. La capacidad para el juicio mo-
ral que distingue a los humanos de los animales no es un rasero que se
administra a los seres humanos uno a uno. Las personas incapaces de de-
sarrollar las funciones morales completas naturales a los seres humanos,
por padecer alguna discapacidad, no son ciertamente desplazadas de la
comunidad moral por esa razón. La cuestión es de clase... 83.

De igual forma se manifiesta McCloskey: cuando hablamos irreflexi-
vamente de los derechos de seres humanos marginales, hacemos algo
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81 Regan, 1984, p. 102.
82 Véase 1986, p. 206. El ejemplo del rey de España es una adaptación del que usan
Feinberg y Levenbook tomado a su vez en préstamo de Stanley Benn. En relación a la
justificación de la atribución de derechos a los potenciales agentes morales porque así se
protege al futuro agente moral (que sería el beneficiario del derecho), Pluhar apunta con
razón que, en realidad, nada les pasa a tales futuros seres porque vulneremos el derecho a
seguir existiendo del potencial, pues simplemente no existen; véase 1995, pp. 111-112.
83 Cohen, 1991, p. 106, y en la misma línea Frey, 1980, p. 156, y Benn, 1967, pp. 66-
70, y recientemente Scanlon, 1998, pp. 185-186.



parecido a cuando nos referimos a los gatos como cuadrúpedos, sa-
biendo que algunos gatos nacen con más o menos patas. En sus pro-
pias palabras: «Qua gato, un animal, incluso este animal nacido con
sólo tres patas, es naturalmente un cuadrúpedo. Qua ser humano,
siendo que los seres humanos natural y normalmente llegan a ser per-
sonas, los seres humanos son poseedores de derechos» 84. Así y todo,
McCloskey elimina de la condición de ser sujetos de derechos a las
que llama «ex personas» (comatosos y personas con el cerebro irrever-
siblemente dañado) y a las «no personas» (aquellas que no tienen po-
tencial alguno de convertirse en personas) 85.

En la misma línea Melden ha señalado que la atribución de dere-
chos a los seres humanos no deviene de idealización o esencialización
alguna que a posteriori se confirma o desmiente caso por caso. No
hay una distribución individualizada de aquel rasgo que considera-
mos justifica la asignación de derechos. Lo que realmente se sigue del
hecho de que todas las personas tienen igualmente el derecho a la
persecución de sus propios intereses es que todo el mundo tiene auto-
ridad moral (por el hecho de ser miembro de la especie humana) para
exigir sus derechos frente a cualquiera. La igualdad en la pertenencia
a la comunidad moral tiene un carácter, diríamos, reactivo: de reivin-
dicación de los débiles frente a los poderosos; de insistencia en que el
mejor estatus o fortuna en la tenencia de ciertos dones (inteligencia,
talento, habilidad) no constituye una razón para sojuzgar a los menos
afortunados 86.

Ahora bien, cualquiera que haga de la membrecía a una clase, y no
de las capacidades y atributos de los individuos, el criterio de relevan-
cia para la consideración moral incurre en una discriminación injusti-
ficada y vulnera un requisito formal de la ética: el individualismo
moral que impide que el mérito, reproche, premio o castigo se base
en la pertenencia a un grupo y no en las características individuales.
De esa manera, guiándose por las características de «clases», han pro-
cedido históricamente los sexistas, racistas y xenófobos y hoy, podría-
mos decir, los «especieístas» 87.
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84 Véanse 1979, p. 31, y Budiansky, 1998, p. 71.
85 McCloskey, 1979, pp. 31 y 42.
86 Véase Melden, 1977, pp. 192-194.
87 Así, Pluhar, 1995, pp. 79-80, y Cavalieri, 2001, pp. 73-75.



(d) El argumento de la empatía se sintetiza en el siguiente pasaje
de Peter Carruthers:

No hay duda de que los bebés humanos, discapacitados mentales y viejos
seniles pueden disfrutar de niveles de actividad mental similares a los de
los animales (de hecho, frecuentemente más bajos). Pero en otros aspec-
tos dispondrán de un relieve moral que es bastante diferente del de los
animales. El argumento crucial es que comparten forma humana y mu-
chos patrones de comportamiento humanos con aquellos que son agen-
tes racionales. No es un mero accidente cultural o educativo el que un
bebé llorando o una anciana senil gimiendo por el dolor de un cáncer
terminal pueden evocar nuestra compasión. Y es que lo que se revela a
nuestros sentidos en estos casos difiere sólo en un grado muy pequeño
del sufrimiento de un niño o de un adulto normal. Debemos por tanto
esperar sensibilidad hacia aquella forma de sufrimiento que esté psicoló-
gicamente más conectada con la sensibilidad frente al sufrimiento de
aquellos seres humanos que son agentes racionales 88.

El razonamiento de Carruthers no es convincente como forma de jus-
tificar la desigualdad en la consideración moral que practicamos con
respecto a los animales y los casos marginales de seres humanos. Es
cierto que la forma humana parece ser muy definitiva para dar cuenta
de nuestras empatías selectivas. De hecho, es uno de los criterios de-
terminantes de la personalidad jurídica, según lo establecido en el ar-
tículo 30 del Código Civil 89. Pero fijémonos bien que la concurren-
cia de tener rasgos parecidos, de compartir «forma humana» (con
todas las imprecisiones que este concepto acarrea), no constituye una
razón para la discriminación. El argumento de Carruthers se enmarca
en el conocido como «contexto de descubrimiento», no en el «justifi-
catorio». La distinción entre ambos ámbitos es fácil de percibir si
pensamos, por ejemplo, en una decisión judicial. Así, la conclusión
de un juez que condena a alguien a una pena determinada invita a la
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88 Carruthers, 1992, pp. 163-164 (énfasis mío). De la misma opinión Warren (1997, p.
166) y Melden (1977, pp. 208-209 y 219) en referencia a los comatosos. Mosterín, en
este punto, comparte la tesis de Carruthers: «Parece que es función de la empatía de la
persona que enjuicia lo amplio o estrecho que se trace el círculo de las criaturas dignas de
ser consideradas como merecedoras o portadoras de derechos» (1998, p. 319).
89 Véase supra el capítulo quinto.



pregunta de por qué impuso tal castigo. Podemos responder aludien-
do al conjunto de circunstancias biográficas del juez que explicarían
la sentencia adoptada: el juez es un conocido misógino, o es muy
conservador o muy liberal, etc. Diríamos entonces que: «el juez im-
puso la pena X porque es muy severo». Pero en realidad, lo que noso-
tros estamos pidiendo es una justificación de la condena, no una ex-
plicación de ella. En ese caso responderíamos, por ejemplo,
indicando que la decisión judicial es la conclusión de un razonamien-
to deductivo, es decir, necesariamente verdadera si sus premisas lo
fueran. La contestación consistiría, entonces, en la afirmación: «el
juez condenó a la pena X a Y porque hay una norma que establece la
condena X para la acción Z, y Y realizó la acción Z» 90.

Volviendo a nuestro caso, cuando yo pregunto «¿Por qué establece-
mos diferencias entre seres humanos marginales y ciertos animales?»,
la respuesta de Carruthers es válida como explicación de lo que sucede
en la práctica: la mayoría se siente más cerca de los seres humanos, in-
dependientemente de que, en casos puntuales, sus capacidades sean
inferiores a muchos animales. Entonces, es verdad que, como dice Ca-
rruthers: «Debemos por tanto esperar sensibilidad...». Pero ésa es una
conclusión sólo aparentemente normativa: «debemos», en ese contexto,
no significa «tenemos razones para...». A pesar de que debemos esperar
tal cosa (en el sentido de que se puede demostrar que para la mayor
parte de nosotros el hecho de compartir rasgos como la forma huma-
na adquiere un peso notable para el tratamiento desigual), sigue te-
niendo sentido preguntarnos si ésa es una razón suficiente para la dis-
criminación. También era posible explicar en el siglo XIX la esclavitud
de los negros en Estados Unidos acudiendo al expediente de la solida-
ridad racial; igualmente entonces, dada la forma de pensar de la mayo-
ría, se «debía» esperar la insensibilidad de los esclavistas blancos hacia
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90 Para un análisis comprensivo del contexto de descubrimiento del movimiento de libe-
ración animal, esto es, de las raíces sociológicas, antropológicas y psicológicas de la pos-
tura favorable a la concesión de derechos básicos a los animales, cfr. la obra de Tester,
1991. En esa misma línea de precisar el contexto de descubrimiento, Linzey da cuenta
de que una de las razones más importantes por las que la causa de la liberación animal
tiene tantas trabas planteadas es que ésta, a diferencia de otras liberaciones (de seres hu-
manos), no se percibe como gratis, sino como muy costosa si consideramos las prácticas
y hábitos a los que tendríamos que renunciar; véase Linzey, 1996, pp. 171-172.



los negros, pero tal hecho no justifica que se practicara.
En su variante categórica y sustantiva, el argumento de los casos

marginales se convierte en una teoría sobre el sujeto de los derechos.
Se traduce, concretamente, en una apuesta por la teoría del interés o
del beneficiario frente a la teoría de la voluntad. A esta última es a la
que he aludido anteriormente al describir la posición de Herbert
Hart. Si se recuerda, para los partidarios de la teoría del beneficiario
la capacidad de verse afectado por las acciones ajenas se convierte en la
característica relevante para ser sujeto de derechos.

Frente a dicha teoría se arguye, en primer lugar, que el precio a pa-
gar por la inclusión de ciertos animales como sujetos de derechos es
la exclusión de algunos seres humanos, concretamente de los comato-
sos o los que sufren un daño cerebral tan severo como para no poder
verse afectados por acción alguna 91. En segundo lugar, la teoría elimi-
na una discriminación, la especieísta, pero abraza otra al dejar fuera
de la consideración moral a las plantas y a la naturaleza «no sin-
tiente» 92.

La primera exclusión, la de los seres humanos comatosos, o con
daño cerebral irreversible, haría del argumento de los casos margina-
les un razonamiento autorrefutatorio en la medida en que muestra
que, puesto que nunca habrá un criterio plenamente comprensivo y
satisfactorio para cubrir todos los casos, la pertenencia a la especie
humana se revela finalmente como una razón suficiente para la exclu-
sión de los animales 93.

Por otro lado, si, como aduce Melden, al comatoso se le negara la
condición de persona, habría que hacer lo propio con los seres huma-
nos que se encuentran durmiendo. Con todo, Pluhar ha apuntado
una diferencia crucial: el dormido no ha perdido definitivamente la
capacidad de la agencia moral 94. En ese caso el contraargumento de
Melden es que si el que está durmiendo muere o cae en coma, ten-
dríamos que decir que ese sujeto no era persona mientras dormía 95.
A mi juicio, no habría mayor inconveniente en asumir tal cosa, ni
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91 Véase Pluhar, 1995, pp. 114-115.
92 Véase Regan, 1982, pp. 132-135.
93 Así parece sugerirlo Regan; véase 1982, pp. 127-128.
94 Véase Pluhar, 1995, pp. 114-115.
95 Véase Melden, 1977, p. 215.



tampoco en el logro de la coherencia al precio de la exclusión de los
seres humanos que se hallan en un estado tal que han dejado de tener
vida cognitiva alguna.

La segunda objeción frente a la teoría del beneficiario es que se
trata de una forma de antropocentrismo 96. La tesis es que cuando lle-
gamos a este estadio en el que, para la atribución de paciencia moral,
tomamos como relevante una capacidad que trasciende la especie hu-
mana, nos hallamos, de alguna forma, viendo a los animales como si
fueran seres humanos: estamos antropoformizándoles. Y esto sería
paradójico, pues, según apunta Budiansky refiriéndose a los defenso-
res de los animales: «En su batalla contra el antropocentrismo, han
adoptado la posición más antropocéntrica imaginable» 97. Stanley
Benn señaló en su día algo muy similar: «Si fuéramos capaces de co-
municarnos con otras especies —delfines por ejemplo— y descubrié-
ramos que también participaban en esta “empresa característicamente
humana”, pienso que creeríamos que se trata de una variedad “maríti-
ma” de ser humano...» 98.

Como vimos en el capítulo primero, el término «antropocéntrico»
es ambiguo. Su uso suele arrastrar consigo una carga emotiva negati-
va, aunque puede ser igualmente un concepto descriptivamente neu-
tral siempre que se aclare el sentido en el que se emplea. Toda ética es
rabiosamente antropocéntrica porque, según expuse en el capítulo
primero, sólo los seres humanos son sujetos morales. Por otro lado,
predicar que ciertos animales se ven afectados por nuestras acciones y
sufren ¿es una forma de antropocentrismo? Lo sería, claro, si resulta
que la única manera de no ser antropocentrista es comprometerse
con la idea de que más allá de las fronteras de la especie humana todo
es ignoto, incomprensible, pues a poco que describiéramos lo que ha-
cen los animales, a poco que los viéramos comportarse y coligiéramos
cualquier conclusión, estaríamos incurriendo en el vicio del antropo-
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96 De Waal, 1996, p. 168.
97 Véase 1998, p. xiii.
98 Benn, 1967, p. 71 n. 9. En la misma línea Melden, 1977, pp. 185-186, y McClos-
key, 1975, p. 411. Así, Budiansky, comentando el argumento de Wittgenstein, afirma,
contradiciéndole, que si el león pudiera hablar no es que no le entenderíamos, sino que
sí le entenderíamos pues ya no sería un león, o más bien su mente no sería más la de un
león; véase 1998, p. xxi.



centrismo. Así lo hicieron los partidarios del conductismo, teoría psi-
cológica cuyos déficit tuvimos ocasión de analizar en el capítulo
cuarto.

La segunda forma de la censura viene a decir que al tomar como
característica relevante la capacidad de verse afectados por las accio-
nes de los demás para extender la protección de los derechos, estaría-
mos proyectando valor sólo a aquellos animales que se parecen a no-
sotros y, a partir de ese momento, adquiriendo una licencia para
explotar como nos plazca a los animales no sintientes y a la naturaleza
no animal. Es decir, estaríamos moviéndonos un peldaño más abajo
en la escalera de la discriminación 99. Habríamos pasado del especieís-
mo al, por llamarlo así, «nerviosismo».

Esta crítica adolece de dos malentendidos. El primero, asumir que
toda discriminación es mala per se. Esto es sencillamente falso. El
problema del especieísmo es que discrimina mal por tener en cuenta
una capacidad irrelevante desde el punto de vista moral. Lo que ha-
bría que discutirle entonces a la teoría del beneficiario es que el crite-
rio escogido para atribuir la condición de paciente moral y de sujeto
de ciertos derechos es igualmente desafortunado.

El segundo malentendido es, en realidad, un non sequitur. De la
afirmación según la cual ciertos animales habrían de tener derechos
porque son capaces de ver afectados sus intereses no se sigue que en-
tonces, con respecto al resto de la naturaleza, podamos hacer lo que nos
plazca. Su protección, que sigue siendo necesaria y urgente, no será jus-
tificada, sin embargo, mediante la concesión de derechos y la imposi-
ción de obligaciones directas en su beneficio. La alternativa es, obvia-
mente, predicar, también de la naturaleza, la tenencia de derechos
básicos, como se hace, por ejemplo, desde la religión jainista. Pero:
¿qué querría decir esto? ¿De qué manera sus intereses «triunfarían»
frente a nuestra pretensión de usar madera, o comer legumbres, o cons-
truir casas de piedra? Si sus intereses triunfan de la misma forma en
que lo hacen los derechos básicos de los agentes y pacientes morales,
entonces la consecuencia es que el género humano habría de suicidarse
como especie. Si sus intereses no triunfan de esa manera, entonces las
piedras, las plantas o la naturaleza en su conjunto no tienen derechos.
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99 Rodman, 1977, pp. 90-94; Budiansky, 1998, p. xxi, y Frey, 1980, pp. 44 y 165-166.



CAPÍTULO 7

LAS PARADOJAS DE LA LIBERACIÓN ANIMAL

Temo que no se entienda bien lo que para mí significa «sali-
da». Empleo la palabra en su sentido más preciso y más co-
mún. Intencionadamente no digo libertad. No hablo de esa
gran sensación de libertad hacia todos los ámbitos. Cuando
mono posiblemente la viví y he conocido hombres que la año-
ran. En lo que a mí atañe, ni entonces ni ahora pedí libertad
[...] No, yo no quería libertad. Quería únicamente una salida:
a derecha, a izquierda, adonde fuera. No aspiraba a más.

FRANZ KAFKA, Informe para una academia 1.

El brazo de Paul

En 1980 Alex Pacheco e Ingrid Newkirk fundaron en Maryland el
grupo PETA (People for the Ethical Treatment of Animals). Tal vez al
lector español le resulte familiar el nombre. PETA fue la organización
que, con la adhesión de la actriz Penélope Cruz, entre otros persona-
jes de relevancia pública, se dirigió a la alcaldesa de Pamplona en
2001 solicitando que se pusiera fin a los encierros de San Fermín.

En 1980 PETA iniciaba su singladura con veinte miembros. Hoy,
con más de 700.000 afiliados e ingresos que superan los 15 millones
de dólares, es la organización dedicada a la defensa de los animales
más grande del mundo 2. Poco tiempo después de que PETA echara a
andar, Pacheco solicitó trabajo en el Instituto para la Investigación
del Comportamiento radicado en Silver Spring en el estado de

1 En 1987 (1917), pp. 1155-1156.
2 Véase http://www.peta.org/feat/ar2001/numb.html.



Maryland. Pacheco, aun entonces estudiante universitario, fue entre-
vistado por el investigador principal, Edward Taub. En ese momento
el Instituto carecía de fondos para contratarlo, pero Taub vio tal inte-
rés en Pacheco que le ofreció colaborar como voluntario. La verdad
era que Pacheco y sus correligionarios, desconocedores de los proce-
dimientos que empleaba Taub para su estudio, buscaban infiltrarse
en alguno de los muchos centros de investigación en los que se utili-
zaban animales para conocer de primera mano qué tipo de trato reci-
bían. Fue una circunstancia casual lo que hizo que Pacheco escogiera
el Instituto dirigido por Taub: era el que estaba más cerca de su do-
micilio.

El mecanismo usado por Taub para su investigación consistía en lo
que técnicamente se conoce como «deaferenciación somatosensorial»,
esto es, la apertura de la espina dorsal para seleccionar los nervios
cuya extracción va a provocar la insensibilidad de un miembro del
cuerpo. Taub estaba interesado en demostrar la falsedad de la teoría
según la cual la función del miembro se pierde irremisiblemente
cuando los nervios son seccionados. Su hipótesis era que uno podía
forzar la recuperación, e incluso la regeneración nerviosa, de dicha
extremidad. Así que, para ello, disponía de nueve macacos a los que
había anulado la conexión nerviosa con un brazo, y uno al que había
dejado sin conexión en los dos brazos. Para inducir la presunta recu-
peración del brazo insensible, Taub utilizaba una camisa de fuerza con
la que forzaba que el animal no utilizara el miembro sano, o bien des-
cargas sobre el brazo inutilizado si veía que no lo movía. En la mente
de Taub estaba lograr alguna forma de tratamiento para la tetraplejia
o paraplejia causada por accidentes de tráfico. Después de un año so-
metidos a ese régimen, Taub habría de comprobar si los estímulos
provocados en los macacos dieron como resultado algún tipo de rege-
neración en la médula. Para ello previamente tendría que matar a los
animales. No llegó a hacerlo con todos, como veremos enseguida.

Éste fue el escenario que Pacheco encontró al comenzar a trabajar
en el Instituto como voluntario. Si nos atenemos a su descripción, era
un lugar inhóspito, maloliente, donde se hacinaban animales aterro-
rizados en jaulas minúsculas, animales que no eran adecuadamente
tratados de las heridas y amputaciones infligidas por otros macacos o
por ellos mismos como resultado de la deaferenciación.
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Paul era el nombre dado a uno de estos llamados «monos de Silver
Spring», los animales de laboratorio más famosos de la historia de la
ciencia, según la revista New Yorker. La razón detrás de esa califica-
ción es la insólita peripecia que vivieron una vez que Pacheco decidió
tomar cartas en el asunto.

Al igual que los demás macacos, Paul había sufrido la intervención
antes descrita. Como otros simios que viven en aislamiento, Paul co-
menzaba ya a automutilarse mordiendo con frecuencia su brazo in-
sensible. No había dolor alguno que le hiciera refrenarse. Los veteri-
narios decidieron por ello amputárselo a la altura del codo. Al poco
tiempo comenzó nuevamente a devorar el muñón, así que finalmente
tuvieron que cortar hasta la altura del hombro. Murió no mucho
tiempo después sin que pudiera llegar a serle practicada una euta-
nasia.

Paul era uno de los últimos «supervivientes» de los monos de Sil-
ver Spring, y su terrible y doloroso final fue el resultado de una in-
creíble batalla legal que comenzó poco después de que Pacheco diera
a conocer a la opinión pública qué pasaba en el Instituto de Taub. En
primer lugar, Pacheco había conseguido que le permitieran trabajar
en horario nocturno y así llevar a escondidas a investigadores y veteri-
narios simpatizantes con la causa del bienestar animal, que no tuvie-
ron dudas en confirmar por escrito las condiciones que se daban en el
laboratorio. Con esos testimonios y un buen número de fotografías,
el grupo PETA acudió a la policía, que a continuación acusó a Taub
de la comisión de 17 delitos de «crueldad animal» (uno por cada uno
de los macacos). Como primera medida los monos fueron sacados de
las instalaciones del Instituto y llevados a la casa de uno de los activis-
tas del grupo. Tan pronto como los abogados de Taub reclamaron la
devolución de la «propiedad», el juez ordenó que los animales fueran
reintegrados a Taub, ante lo cual PETA decidió esconderlos. Las ne-
gociaciones entre PETA y los abogados de Taub, de acuerdo con el
relato de Pacheco, culminaron con el compromiso de que los maca-
cos no volverían a su poder. El juez que investigaba la causa, sin em-
bargo, concedió finalmente la custodia al Instituto de Taub. El día en
que fueron sacados de la casa donde permanecían ocultos una multi-
tud de simpatizantes de PETA y de otros grupos se concentró y trató
de impedir, sin éxito, su salida.
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Después de dos juicios y varias apelaciones, la causa contra Taub
fue archivada. El Instituto Nacional de la Salud, de quien dependía el
centro dirigido por aquél, decidió confinar a los monos en un lugar
que Pacheco y su organización tampoco aprobaban. Su idea era que,
después de tantísimo sufrimiento, los animales deberían ser devueltos
a la vida salvaje. Y a ese «ideal» se acercaba una suerte de refugio loca-
lizado en San Antonio (Texas). Para tal fin, PETA logró que doscien-
tos cincuenta y dos miembros de la Cámara de Representantes envia-
ran una carta al Instituto Nacional de la Salud solicitando que se
enviara allí a los macacos. La respuesta de su director fue comprensi-
va, pero pronto se descubrió que sus promesas no eran sinceras. Y es
que, en ese momento, una buena parte de la comunidad científica es-
tadounidense veía ya con no muy buenos ojos lo que consideraban
una claudicación por parte del gobierno frente al proceso de lincha-
miento público al que había sido sometido Taub, al que exculpaban
de cualquier comportamiento impropio o delictivo. Mientras tanto, y
de manera secreta, el Instituto Nacional de la Salud había obtenido la
conformidad del director del Centro Regional de Investigación de
Primates de la Universidad de Tulane en el estado de Louisiana para
alojar allí a los animales. En junio de 1986 los macacos fueron trasla-
dados a Tulane. Tan pronto como se difundió la noticia de que ése
iba a ser su destino final, los militantes y simpatizantes de PETA co-
menzaron a acampar en los alrededores del Centro.

En Tulane permanecieron dos años. Habían pasado siete desde
que comenzara su peripecia. Si Pacheco no hubiera levantado la lie-
bre, los macacos estarían muertos desde hacía tiempo, pero esa mis-
ma intervención y la subsiguiente batalla emprendida por PETA
igualmente habían provocado que esos animales se convirtieran en
objeto de gran interés científico para el Instituto Nacional de la Sa-
lud. Explorar qué había ocurrido en su sistema nervioso y en su cere-
bro se hacía irresistible para cualquiera que se dedicara a la neurolo-
gía. Había que convencer a todos los «afectados» de que se trataba de
un imperativo científico. Los macacos no serían sacrificados, sino que
cuando su salud se precarizara les sería inducido el coma y se les abri-
ría el cráneo para someter al cerebro a ciertos exámenes. Sin embargo,
la reacción popular contra estos planes fue furibunda y llegó a alcan-
zar a la entonces primera dama, Barbara Bush, que recibió más de
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46.000 cartas de airados ciudadanos oponiéndose al proyecto del Ins-
tituto.

En primera instancia PETA logró una orden de los tribunales que
prohibía la eutanasia si ésta iba acompañada del experimento en el cere-
bro anhelado por los científicos a sueldo del Instituto Nacional de la Sa-
lud. En ese momento, el macaco Paul había empezado a morir y a sufrir
terriblemente y a verse sometido a las dos amputaciones sucesivas de su
brazo. También otro de los monos, de nombre Billy. En opinión de uno
de los representantes del Instituto, PETA era culpable de esas terribles
muertes lentas. PETA, por su parte, acusaba al Centro de Tulane de ha-
cer sufrir y dejar morir deliberadamente a los macacos para conseguir su
eutanasia y la posterior investigación sobre su cerebro. Los veterinarios
de Tulane, por otro lado, alegaban que los macacos no podían ya vivir
en libertad: sus heridas abiertas eran una fuente constante de infeccio-
nes, y el contacto con otros monos las acelerarían irremisiblemente.

En 1991 el Centro de Tulane obtuvo de la Corte de Apelaciones
de Distrito una orden que le otorgaba el derecho a practicar la euta-
nasia a Billy y llevar a cabo el experimento neurológico. Después le si-
guieron el resto de macacos. Los científicos del Instituto concluyeron
que sus cerebros habían tratado de compensar las heridas neurológi-
cas tiempo atrás causadas por Taub. Los resultados fueron publicados
en la revista Science, mencionándose a este último como uno de los
autores del artículo 3.

La Bombyx Mori

La trágica historia de los «monos de Silver Spring» pone sobre el ta-
pete una de las cuestiones más vidriosas que los partidarios de la cau-
sa del bienestar animal tienen que afrontar: qué hacer con los millo-
nes de animales que hoy viven (en condiciones más o menos penosas)
bajo nuestro cuidado. ¿Debemos «manumitirlos», como pretendía
hacer PETA con Paul y el resto de los macacos?
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El análisis genético del ADN mitocondrial de los perros muestra
que su domesticación pudo haber ocurrido hace más de 100.000
años. De acuerdo con Steven Wise, ello implica que los seres huma-
nos y los perros «han vivido juntos» desde que ambos existen 4. Lo
que ese dato también podría poner de relieve es que el perro es una
creación humana. Así lo confirma Jean-Pierre Digard, que nos explica
que «el mejor amigo del hombre» es el resultado de la progresiva do-
mesticación del lobo, un animal que aparece hace dos millones de
años 5. Esa domesticación se produce mediante la selección paulatina
de los lobos más hábiles para la caza, pero también más sumisos 6.

Aparentemente la domesticación fue el fruto del acercamiento de
los animales, que, urgidos por el hambre, empiezan a merodear en
torno a los asentamientos humanos. El ser humano, por su parte, se
ve impulsado por un afán de dominar la naturaleza y por una irresis-
tible curiosidad intelectual, y además obtiene de ellos una formidable
fuente de recursos varios 7. La llamada «segunda ola domesticadora»,
aquella que se produce con el ocaso de la sociedad cazadora y el adve-
nimiento de la agricultura, introduce un nuevo motivo para la crian-
za de ciertos animales: la protección de las cosechas 8. Así, al lobo le
sigue la cabra (10.000 años a.C.); el cordero (9.000 a.C.); el cerdo
(8.000 a.C.); el pollo (6.000 a.C.), y el caballo, buey, asno y drome-
dario (4.000 años a.C.) 9.

Para el zoólogo Desmond Morris el factor coadyuvante a la explo-
sión de la domesticación de los animales fue el crecimiento exponen-
cial de la población humana que se inició con la extensión de la so-
ciedad agrícola en el Neolítico. A su juicio, desde ese momento,
desde el instante en que el hombre abandona su condición de caza-
dor y la «comunión de intereses» que le liga a otros depredadores
como el lobo, la humanidad «empieza su retroceso» 10. Hasta enton-
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4 Véase Wise, 2002, p. 113.
5 Véase Digard, 2002, pp. 90-94, y Le Bras-Chopard, 2003, p. 127.
6 Digard, 2002, p. 94.
7 De acuerdo con Desmond Morris, la traducción de esa curiosidad en la creación de zoo-
lógicos se remonta a hace tres mil años en el Oriente Lejano. Uno de los mayores de la histo-
ria pudo ser el de Moctezuma descubierto por los españoles en México; véase 1991, p. 47.
8 Digard, 2002, pp. 96-99.
9 Ibid., p. 100, y Morris 1991, pp. 69 y 107.
10 Morris, 1991, p. 108.



ces, nos dice, había imperado un simple «contrato» que estipulaba la
limitación del crecimiento de la población de cada especie para per-
mitir la convivencia con otras formas de vida 11.

En aquella época —se refiere a la sociedad humana cazadora— existía un
contrato muy sencillo entre los seres humanos y los otros animales. De-
cía así: si nuestras barrigas están llenas y vosotros no nos hacéis ningún
daño, os dejaremos en paz. Tal vez se tratara de un contrato impuesto
por una sola de las partes, pero sin duda no era inhumanamente cruel ni
excesivo. Les ofrecíamos la posibilidad de vivir sus vidas sin interferir en
ellas, salvo que tuviéramos hambre. Les quitábamos la carne, pero sólo
cuando teníamos una necesidad real 12.

Según Morris el proceso de domesticación no puede revertirse 13. Pero
nosotros sí podemos dar un paso atrás para que, como apunta este
autor, «entren en funcionamiento las relaciones naturales entre espe-
cies». La solución es reducir nuestra población restringiendo la repro-
ducción humana 14.

Ello no obstante, dicha acción (por otra parte urgente por motivos
no exclusivamente vinculados al bienestar animal) no será fruto de
ningún contrato salvo que empleemos este término en un sentido
metafórico. Como el propio Morris no puede dejar de reconocer, ese
supuesto pacto ancestral que nos ligó a los animales fue en todo caso
unilateral, pues aquéllos, como se ha insistido a lo largo de estas pági-
nas, carecen de las capacidades relevantes que nos harían verlos como
genuinos contratantes 15.

La intervención humana ha sido, por tanto, decisiva para la gene-
ración de algunas especies animales. El ser humano, como señala Di-
gard, ha intentado la domesticación prácticamente con todas ellas.
Muchas se le han resistido, pero animales tan «salvajes» como el gue-

LAS PARADOJAS DE LA LIBERACIÓN ANIMAL 251

11 Ibid., pp. 8-9.
12 Id., pp. 100-101.
13 Id., pp. 116-117.
14 Id., p. 93.
15 Fernando Savater, con la ironía que, al menos a algunos, nos cautiva, no deja de ver
en el contrato al que alude Morris un ejemplo de aquel que celebraban Groucho y Har-
po Marx en Una noche en la ópera («la parte contratante de la primera parte...»); véase
Savater, 1991, p. 11.



pardo han caído bajo su dominio 16. Como recuerda Desmond Mo-
rris, ese esfuerzo ha durado hasta fechas muy recientes: la Sociedad
Zoológica se crea en Londres a principios del XIX con el objetivo
principal de domesticar los animales salvajes. Fue un fracaso del que
sólo quedan vestigios en la forma de ardillas correteando por los par-
ques londinenses 17.

El mayor éxito se produjo, sin duda, con el perro, el animal de
compañía por antonomasia. Pocos datos bastan para corroborar esta
afirmación. Hoy en día en Estados Unidos es mayor el número de
personas que tienen perros que el que tiene niños, por ejemplo 18. Sin
embargo, si entendemos la domesticación como esa labor de «crea-
ción», y no de mero amansamiento, el animal doméstico paradigmá-
tico es la mariposa Bombyx Mori o «bómbice de la morera», de cu-
yos capullos los chinos empezaron a obtener seda hace 5.000 años. Al
decir de Digard: «En el momento en que la producción de seda natu-
ral deje de interesar al hombre, esta especie desaparecerá en pocos
días» 19.

El horizonte de la extinción de muchas especies animales es uno
de los corolarios que se siguen de la consideración de que los anima-
les tienen el derecho a no padecer una vida de sufrimiento. Es igual-
mente uno de los principios que, según Donald VandeVeer, se pacta-
rían en la posición preoriginal que tuvimos oportunidad de analizar
en el capítulo tercero. En dicho contexto se revela como algo eviden-
te para esos imparciales espíritus negociadores que, en ocasiones, es
mejor no seguir viviendo o ni siquiera llegar a vivir. Se trata del prin-
cipio que VandeVeer denomina «requisito de la creación», que reza:
ninguna criatura racional debe causar la existencia deliberada de cria-
tura sintiente alguna cuando es cierto o altamente probable que dicha
criatura tendría una vida tan desdichada que es preferible no haber
llegado a existir. Una exigencia tal hace, por ejemplo, que se deba evi-
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16 Digard, 2002, pp. 103-104.
17 Véase Morris, 1991, p. 49.
18 Wise, 2002, p. 114. En Estados Unidos el número de las llamadas «mascotas» se cifra
en 230 millones, y en la Unión Europea se eleva a los 300 millones. En Francia el ani-
mal de compañía más exitoso es el pez (18,8 millones frente a 8,5 millones de gatos);
véase Digard 2002, p. 124.
19 Digard, 2002, pp. 94-95.



tar concebir un cigoto humano cuando la perspectiva es que será un
ser humano severamente discapacitado, y, de la misma manera, tam-
bién impone constricciones severas sobre las formas más agresivas de
explotación de la ganadería, y, por ende, elimina la producción y con-
sumo de productos innecesarios y sustituibles cuyo «precio» es, preci-
samente, esa vida de miseria 20. Sin duda, algo muy similar al princi-
pio que postula VandeVeer ha de estar detrás de, por ejemplo, el
actual castigo que establece el Código Penal a la alteración del genoti-
po humano mediante la manipulación genética cuando la finalidad
no es la eliminación o disminución de taras o enfermedades graves 21;
o el que la producción de quimeras o híbridos entre distintas especies
sea una infracción muy grave 22, o la despenalización de la interrup-
ción del embarazo cuando «se presuma que el feto haya de nacer con
graves taras físicas o psíquicas» 23.

Hay buenas razones por tanto para detener un proceso creativo
que implica sufrimiento, aunque ello sea a costa de la desaparición de
muchas especies y resulte, aparentemente, paradójico 24. Como ha se-
ñalado Francione, no se nos pasa por la imaginación (¿o sí?) crear o
mantener granjas de seres humanos severamente «deficientes» para
abastecernos de órganos 25. Ni siquiera es posible en muchas latitudes
clonar con fines meramente terapéuticos, ni incluso utilizar células
madre embrionarias para investigar y desarrollar terapias y fármacos,
remedios que a buen seguro mejorarían notablemente nuestra calidad
de vida. Aquel horizonte de paulatina extinción era por cierto el an-
helo de Henry Salt, uno de los mayores defensores de la atribución de
derechos a los animales: «puede señalarse —decía— que este dominio
en ningún caso está destinado a perpetuarse del modo —sumamente
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20 VandeVeer, 1979, p. 375, y 1983, pp. 154-156.
21 Artículo 159.1.
22 Artículos 20.2.B.p) y 20.2.B.q) de la Ley 35/1988 de 22 de noviembre de Técnicas
de Reproducción Humana Asistida.
23 Artículo 417bis. 1. 2ª del Código Penal.
24 Véanse, por todos, Rodman, 1977, pp. 98-101, y Posner, 2000, p. 533, y Morris,
1991, pp. 202-203. Para Mary Ann Warren, por ejemplo, si para que el cóndor no desa-
parezca como especie hemos de poner en cautividad a los tres ejemplares que aún quedan,
no hay duda de que dicho enjaulamiento es un mal menor frente a la tragedia que su-
pone la desaparición como especie; véase 1997, p. 236.
25 Véase Francione, 2000, pp. 154-155.



acentuado— en que se da en el presente, y que las varias prácticas que,
en cierto sentido, son hoy “necesarias” [...] sin duda irán aliviándose
gradualmente bajo el más humanitario sistema del futuro» 26.

Pero: ¿cómo hemos de proceder con lo que ya tenemos, con las, al
menos, doscientas especies de animales amansadas o domesticadas? 27.
Afirmar que muchos de ellos son sujetos de derechos supone, de ma-
nera muy natural, que dejan de ser objetos apropiables y se convier-
ten en seres libres 28: «Si uno acepta —señala Roslind Godlovitch—
que hay derechos morales, entonces los animales tienen el derecho
natural a la libertad sin constricciones» 29.

No bastaría, como insiste Francione, en lograr el objetivo de la mi-
nimización del sufrimiento o de la concesión de un derecho a no ser
tratados cruelmente. El primero de los sufrimientos de los animales
es el de su condición de recurso, de prisionero, su ausencia de liber-
tad 30. Son muchos los estudios que confirman que, a medida que un
animal pasa más tiempo confinado en una jaula, el comportamiento
habitual tiende a dirigirse progresivamente hacia su propio cuerpo de
una manera tan compulsiva que puede acabar en la automutilación.
Los primates, por ejemplo, pasan largos períodos de tiempo mastur-
bándose, golpeándose la cabeza y el cuerpo, comiendo sus propias he-
ces; los osos deglutiendo hasta reventar; otros animales caminando de
manera patológica en su celda. Todos ellos son comportamientos
anormales, pues no se dan en sus hábitats naturales 31. En ese sentido,
es muy fuerte la presunción en contra de los parques zoológicos. Las
razones aducidas para su mantenimiento tampoco parecen compen-
sar todo ese daño que genera el confinamiento, aunque haya pasado
la época en la que se ponía a disposición de los visitantes unos basto-
nes con los que incordiar a los animales para que desplegaran los
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26 Salt, 1892, p. 40.
27 El dato lo tomo de Digard; véase, 2002, p. 95.
28 Así, Rachels, 1976, pp. 209-212.
29 Véase 1971, p. 161.
30 Véanse Francione, 2000, p. 100, Midgley, 1999, p. 153, y Godlovitch, 1971,
pp. 158-160.
31 Véanse Wemelsfelder 1999, pp. 39-40, y Morris, 1991, pp. 50-51. Mosterín destaca,
por su parte, el sufrimiento de un ave migratoria confinada cuando llega el otoño y no
puede migrar, aunque esté mejor cuidada y tratada que sus compañeras de especie; véase
Mosterín, en Mosterín y Riechmann, 1995, pp. 63-64.



comportamientos «monos» que el público andaba buscando 32. Por
otra parte, no está comprobado que los zoos redunden en un benefi-
cio directo para la educación, máxime cuando se dispone de abun-
dante material audiovisual con el que atender esa necesidad. Muchos
etólogos, por otra parte, señalan que, en comparación con el estu-
dio de campo, es muy poco lo que se aprende del comportamiento
de los animales en cautividad. Los zoológicos, al fin, sólo habrían de
mantenerse como reservas de especies habida cuenta de la disminu-
ción de los espacios naturales 33, y ni siquiera esto mismo es pacífico,
como hemos visto, pues estamos imponiendo sacrificios a los indi-
viduos como medio de beneficiar a una especie que, qua especie, no
cuenta con la capacidad de sufrimiento que sí tiene el miembro de
ella 34.

Cuadrar el círculo

La liberación animal genuina es para muchos un escenario quimérico
por razones fácticas y normativas. Por otro lado, si resultase que, por
unas u otras razones, la recuperación de la libertad mediante el retor-
no a la vida salvaje es imposible, se demostraría, al tiempo, cuán cari-
caturesco y alicorto es el ideal de los derechos de los animales. En
caso contrario, esto es, si fuese viable devolver a los animales no hu-
manos a su anterior condición asilvestrada porque ante todo prima su
derecho a la libertad, aquel ideal ha de sufrir igualmente algunos re-
toques respecto del molde original del que presuntamente emerge: los
derechos humanos.

Muchos animales, indica Jesús Mosterín, son «prisioneros volunta-
rios» en la medida en que ya no son capaces de vivir fuera de la cárcel
que supone su domesticidad 35. Esta afirmación de Mosterín no es,
sin embargo, compartida por antropólogos que, como Digard, han
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32 Véase Morris, 1991, p. 48. La representación más vívida del cambio de actitud a par-
tir de finales del XIX es el zoológico de Arnhem en Holanda; ibid., p. 55.
33 Id., p. 61.
34 Véanse Jamieson, 1985, pp. 109-115, y Francione, 2000, pp. 23-25.
35 Véase Mosterín, en Mosterín y Riechmann, 1995, pp. 65-66. De la misma opinión
participa Rachels, 1976, pp. 212-213.



dedicado buenos esfuerzos al estudio de la actividad domesticadora
del ser humano 36. Es más, en España hemos asistido recientemente a
un trágico episodio que confirma que, por ejemplo las vacas, pueden
recuperar su existencia fuera del redil. Se trata de los aproximada-
mente doscientos ejemplares que, desde hacía diez años, habían sido
abandonados y pastaban a sus anchas por la sierra de La Cabrera
(León), animales que la Junta de Castilla y León, en una decisión in-
sólita y probablemente ilegal por incumplir el Real Decreto 54/1995
de 20 de enero de Protección de los Animales en el momento de su
sacrificio o matanza, decidió eliminar mediante un expeditivo expe-
diente: permitir su cacería a los cazadores de la comarca 37.

Pero incluso si cabe la posibilidad de que los animales que tradi-
cionalmente han vivido amansados o domesticados por el ser huma-
no se liberen, esa liberación (implique ésta su extinción paulatina o
segregación) es contraproducente. En primer lugar porque la convi-
vencia próxima con los animales interesa sobremanera al ser humano
en un momento de crisis ecológica en el que más que nunca es ur-
gente no romper nuestros lazos con el mundo de los animales 38. Se
defiende así una forma de paternalismo, paternalismo justificado por-
que no estamos ante agentes morales que son personas de manera
plena, sino «cuasipersonas» 39.

En segundo lugar, liberar a los animales no puede consistir sola-
mente en concederles un derecho a ser «dejados en paz» 40. Considé-
rese, simplemente, el dato que ofrece Desmond Morris referido a los
elefantes de Uganda. En 1924 estos animales disponían del 75 por
ciento del territorio ugandés. En 1969 esa ocupación se había reduci-

256 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

36 Véase 2002, pp. 95-96.
37 Véase El País en su edición de 3 de marzo de 2003 (p. 32).
38 Véanse Morris, 1991, pp. 203-204, y Riechmann, en Mosterín y Riechmann, 1995,
p. 220.
39 Véase Riechmann en Mosterín y Riechmann, 1995, p. 191.
40 La expresión (feliz) es de Jesús Mosterín (Mosterín y Riechmann, 1995, p. 65) y evo-
ca la opinión disidente del juez de la Corte Suprema Louis D. Brandeis en la sentencia
Olmstead v. United States, 277 US 438 (1928). Allí, Brandeis afirmaba que ese derecho
a «ser dejado en paz» era «el más comprehensivo y valioso de todos». Años antes ya lo ha-
bía sostenido junto con Samuel D. Warren en un artículo que constituye un locus classi-

cus de la teoría del Derecho constitucional («The Right to Privacy», Harvard Law Review,
vol. 4, 1890, pp. 193-220).



do al 13 por ciento. Para ello el Departamento de Caza del gobierno
de Uganda tuvo que matar 46.000 ejemplares 41. El derecho de los
animales a su libertad tiene, por tanto, evidentes correlatos en térmi-
nos de deberes de los seres humanos que pueden entrar en conflicto
con sus derechos básicos.

En tercer lugar, para la mayoría de los animales domésticos su vida
es mejor como nuestros prisioneros que como presas de la depreda-
ción o las inclemencias. La exigencia ética que nos acucia, se dice, es
proporcionarles un sitio adecuado, un lugar que es propio de sus na-
turalezas y capacidades específicas aunque bajo nuestro cuidado 42. En
ese sentido, Richard Posner ha señalado que, lejos de ser condenable
su condición de recurso, objeto o mercancía, tal estatuto beneficia a
los animales no humanos. Un hecho muy simple, según Posner, abo-
na esta afirmación: la gente trata mucho mejor aquello sobre lo que
tiene un derecho de propiedad 43.

Como se sabe, la progresiva expansión histórica de los sujetos dig-
nos de consideración moral, de los titulares de derechos básicos, esa
ampliación que superó primero las fronteras de la raza u origen étni-
co y después las del género, ha sido el referente más inmediato de
muchos de los teóricos que han abogado por la causa del bienestar
animal. Sin embargo, cuando se esgrime esa ampliación del círculo
para que caigan también bajo su cerco los animales que pueden ser
tan pacientes morales como los seres humanos no paradigmáticos, se
olvida que ese proceso de superación de la nómina de los sujetos de
derechos traía consigo la inclusión, el otorgamiento del estatuto de la
ciudadanía. La liberación animal parecería exigir, en cambio, un re-
sultado diametralmente opuesto: la exclusión o segregación. Así que
una singladura de reflexión teórica y compromiso práctico cuyo pun-
to de partida es la exaltación de las similitudes relevantes entre los se-
res humanos y los animales no humanos tiene como puerto de llega-
da la constatación de la diferencia más radical entre unos y otros.
Como ha señalado Midgley refiriéndose a los grandes simios:
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41 Véase 1991, pp. 88-90.
42 Véase Midgley, 1999, p. 160. Ello alcanzaría también a los animales que actualmente
viven en zoológicos, cuyas condiciones de cautividad habría que mejorar, junto con la
prohibición de nuevas capturas; ibid., pp. 160-161.
43 Véase 2000, p. 539.



Lo que necesitan los grandes simios es ser «segregados» y apartados de la
vida humana. La singularidad de su especie no es una diferencia imaginaria
inventada por el prejuicio. Es real. El respeto a esa singularidad es un in-
grediente esencial de cualquier intento de tratarles decentemente. No son
«derechos humanos» lo que necesitan sino protección en su hábitat... 44.

Pero, por otro lado, mantener el dominio, con todas las mejoras que
queramos añadir a la circunstancia de la cautividad, supone difumi-
nar uno de los rasgos centrales que ha acompañado y acompaña al
ideal de los derechos. Herbert Hart no lo pudo expresar con mayor
claridad: «el concepto de un derecho pertenece a la rama de la moral
que se ocupa específicamente de determinar cuándo puede limitarse
la libertad de una persona por la de otra...» 45.

Si recordamos, como ha hecho Posner, qué significó otorgar dere-
chos a los esclavos negros (liberarlos), comprobamos cuán inadecua-
do resulta el discurso de los derechos cuando consideramos a los ani-
males no humanos. Según Posner, también los negros en el Sur
estadounidense de la preguerra contaban con los «derechos» que se
reclaman como prioritarios para los animales: el no ser torturados,
heridos o sacrificados. Nadie, sin embargo, consideraría que entonces
los negros eran sujetos de derechos. Les faltaba el más importante, el
que parece no resultar posible o deseable para los animales no huma-
nos: la libertad. Y no para ser dejados en paz mediante su segrega-
ción, sino para ser iguales 46.

La causa de la liberación animal, de la concesión de derechos bási-
cos a los animales no humanos, no tiene por tanto ni en la historia ni
en el uso común y consolidado de algunos términos centrales del vo-
cabulario moral sus mejores aliados. Esa causa parece por ello la cua-
dratura del círculo si a la historia o a la dimensión conceptual hemos
de remitirnos. No son ésos, sin embargo, los motores más importan-
tes que necesitamos, sino las razones morales que puedan cimentar
una modificación de nuestras prácticas, aunque ello obligue a una
cierta infidelidad con las raíces históricas de un concepto y a retocar
algunos rasgos que acompañan a la noción de «derecho».

258 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

44 Véase 1999, p. 160.
45 Véase Hart, 1974, pp. 87-88.
46 Posner, 2000, pp. 538-540.



El higo y el cuervo, el lobo y el cordero

Una de las consecuencias inmediatas que se siguen de la reconstruc-
ción de la posición original de Rawls es que los participantes, de
acuerdo con VandeVeer, no adoptarían el «principio de diferencia»
que prohíbe las desigualdades salvo en beneficio de los menos favore-
cidos 47. La razón es clara: la transferencia de recursos de unas especies
muy dotadas a otras sería masiva e insoportable. Ello presupone, por
un lado, que los participantes en la posición original disponen de
toda la información relativa a la condición de ratón, o niño que pa-
dece la enfermedad de Tay-sachs, por ejemplo. En segundo lugar, que
hay jerarquías en el orden de la creación, vidas que pueden ser mejo-
res y peores desde un punto de vista objetivo, lo cual hace que los ne-
gociadores en la posición preoriginal no acordarían un principio que
prohibiera matar los animales con escasas capacidades para la satisfac-
ción y tolerarían algunos modos de crianza de los animales para el
consumo humano, así como otros usos de ellos 48.

Lo más importante de todo es que los participantes en la posición
preoriginal aceptarían, con ciertos límites, su «acervo genético». Asu-
mirían igualmente el que VandeVeer denomina «requisito de la prefe-
ribilidad de la vida» mediante el cual se garantiza la oportunidad de
quedar libres de las intervenciones directamente destructivas por par-
te de los seres racionales, de lo que se derivan deberes generales estric-
tamente negativos (de omitir determinadas acciones) y no así obliga-
ciones positivas (de llevar a cabo ciertas acciones) por parte de
aquéllos 49.

La restricción de VandeVeer, en el sentido de excluir las obligacio-
nes generales positivas de las exigencias de la justicia que se deben en-
tre sí los individuos, trae causa de una dificultad de honda raigambre
histórica, pues fue espetada por san Agustín en su pugna con los ma-
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47 Véase supra capítulo tercero.
48 VandeVeer, 1983, pp. 156-160. Entre los que VandeVeer menciona no figura, por
cierto, una diversión como la que, supuestamente, proporcionan las corridas de toros;
véase VandeVeer, 1983, p. 160 n. 11.
49 Véanse 1983, pp. 154-156, y 1979, pp. 375-376. Este requisito, sin embargo, tiene
como límite más importante el que el autor llama «requisito de la creación» (según el
cual hay vidas que no merece la pena llegar a vivir; véase supra).



niqueos. La idea es la siguiente: si es verdad que, como afirman aqué-
llos, hay una parte divina en los vegetales que hay que liberar co-
miéndonoslos,

¿Cuál sería tu actitud —pregunta san Agustín en De las costumbres de la
Iglesia católica y de las costumbres de los maniqueos— en la hipótesis de
que, yendo tú de paseo por un campo en el que los derechos de amistad
te dan libertad para coger la fruta que quieras, vieras a un cuervo posado
en un higo? ¿No te parecería, según vuestra doctrina, oír al higo dirigirte
la palabra y pedirte con lágrimas que lo recojas y sepultes en tu santo
vientre con el fin de purificarlo y resucitarlo, antes de dejarse devorar por
el cuervo, donde será mezclado con su cuerpo impuro y condenado a su-
frir otras transformaciones? 50.

Algo similar pensaba David Ritchie, un teórico de los derechos natu-
rales de finales del siglo XIX que polemizó con Henry Salt. Ritchie
consideraba un absurdo la atribución de derechos a los animales,
pues ello nos llevaría a afirmar que, en cada ocasión en la que un
lobo se come un cordero, aquél viola los derechos de éste 51. Y es que,
en el fondo, la cuestión no versa sólo sobre excentricidades concep-
tuales, sino sobre los límites de nuestras obligaciones una vez que
afirmamos que los animales tienen derechos. ¿Hemos de interferir
para «salvar» a unos animales frente a otros? 52

Es general el entendimiento de que, como aduce VandeVeer, los
derechos de los animales no generan obligaciones positivas correlati-
vas por nuestra parte, sino simplemente el deber negativo de no in-
terferir, en el sentido de autolimitar nuestro poder 53. No nos es exigi-
ble evitar que sufran daño por parte de otros animales, o curar sus
enfermedades 54; o adoptar masivamente a aquellos animales que han
demostrado algunas capacidades para la adquisición de lenguaje y así
procurarles esa educación 55.

260 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

50 Véase 1975, p. 366.
51 Véase 1895, p. 109.
52 Posner, 2000, p. 533.
53 Riechmann, en Mosterín y Riechmann, 1995, p. 148; Cavalieri, 2001, pp. 139-140,
y DeGrazia, 1996, pp. 273 y 277.
54 Véase Francione, 2000, p. 100.
55 Nussbaum, 2001, pp. 1533-1534, 1540-1541 y 1543, y Midgley, 1999, p. 160.



Esa no interferencia, sin embargo, no deja de tener otros efectos,
como, por ejemplo, serios costes medioambientales. En su día, la or-
ganización PETA a la que antes se aludió se opuso a la política de sa-
crificio de los cerdos salvajes en ciertos espacios protegidos en Ha-
waii. Con ello, un buen número de especies autóctonas iban a
extinguirse con seguridad. La pregunta es, por ello, inmediata: Si
para el ser humano es incorrecto acabar con el ecosistema hawaiano,
¿por qué no lo es permitir que acaben con él los cerdos silvestres pu-
diendo evitarlo? 56. Y es que la condición singular del ser humano de
preocuparse por los animales y el medio ambiente en su conjunto
(más mal que bien) evidencia que no puede dejar de ser, como des-
pectivamente describe Desmond Morris, una suerte de «jardinero del
Edén» 57. Lo es, y no puede ser de otra manera, aunque sea para clau-
dicar en sus posibilidades de intervención retornando a la sociedad de
cazadores, o para procurar su suicidio como especie o para avanzar en
un modelo de desarrollo sostenible. Cualquier restricción sería, pese a
todo, una muestra del ejercicio de su poder supremo. Los seres hu-
manos somos soberanos porque somos los únicos con la capacidad de
esa limitación consciente y razonable de nuestra propia capacidad.

¿Por qué sí es ilegítimo para el ser humano y no para el cerdo aca-
bar con otras especies? Este último interrogante tiene una respuesta
fácil pero apresurada: el cerdo no comete acciones ilegítimas, de la
misma manera que las acciones de muchos seres humanos como los
niños o enfermos mentales no son reprochables. Ello justificaría, pre-
suntamente, que los derechos de los animales se limiten a ser inmuni-
dades frente a los seres humanos que son agentes morales, y no frente
a otros animales 58. Hemos de reparar, sin embargo, en que no proce-
demos de la misma forma en el ámbito de la comunidad de los se-
res humanos. Como ha recordado Warren, cuando un paciente moral
humano, por ejemplo un psicópata o un menor, pone en peligro a
otro individuo (sea cual sea éste), sí intervenimos tratando de evitar
el mal 59. Es más, también lo hacemos cuando la causa es un fenóme-
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56 Véase Warren, 1997, p. 115.
57 Véase Morris, 1991, p. 93.
58 Así Regan, 1982, p. 18.
59 Véase Warren, 1997, pp. 112-113, y Sapontzis, 1987, p. 230. Como muestra, el bo-
tón que ofrece la información del diario El País de 16-10-2002. El presunto culpable de



no de la naturaleza. Extender ese mismo principio, impidiendo por
ejemplo que no sólo los seres humanos sino también los animales en
derredor no perezcan en una riada, nos obligaría, como señalaba Van-
deVeer, a una «transferencia de recursos» que sencillamente impediría
nuestros planes de vida más básicos. Esos genuinos conflictos de de-
rechos no pueden sino resolverse en favor de aquellos que más van a
lamentar su pérdida, de la misma manera que haríamos si todos los
involucrados fueran seres humanos.

Del arca de Noé al barco de Neurath

Entre los «mandamientos» que propone Desmond Morris para respe-
tar los que él denomina «contratos animales» el quinto reza: «Ningu-
na especie animal debe ser conducida hasta la extinción por persecu-
ción directa o por el progresivo aumento de la población humana».
Morris añade, además, que la declaración que propone, y que incluye
ese precepto, es «práctica y realizable» 60.

¿Ninguna especie de animal? ¿Y ello es «práctico y realizable»? Ape-
laciones tan poco matizadas como las de Desmond Morris alimentan
el escepticismo de los que no están dispuestos a que nada cambie. Lo
mismo ocurrió con san Agustín, que encontraba un filón ante la exa-
geración maniquea. Hoy probablemente repetiría sus interpelaciones
ante mandamientos como los de Morris o cosmovisiones como las
del jainismo:

¿Por qué, si vosotros os abstenéis de la matanza de los animales —pre-
guntaba a los maniqueos—, no perdonáis a los piojos, ni a las pulgas, ni
a los chinches? 61.
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la espantosa mutilación de perros ocurrida en la protectora de animales de Tarragona
(véase infra capítulo octavo) es un enfermo mental para el que el fiscal solicita su excul-
pación pero su posterior ingreso en un psiquiátrico por un período de un año. Nadie du-
daría de que, de haber sido posible, se habrían tenido que emplear todos los medios para
parar ese ataque si se hubieran descubierto sus intenciones.
60 Morris, 1991, pp. 204-205.
61 Véase 1975, p. 370.



La filósofa de la política Armelle Le Bras-Chopard nos ha recordado
cómo las aspiraciones plasmadas en las Declaraciones de Derechos se
nutren del individualismo ontológico y moral. De ello da buena
prueba que, siempre que alguna forma de totalitarismo ha querido
deshumanizar a los seres humanos para tratarlos como «animales», lo
primero que ha practicado es su entificación colectiva, su considera-
ción de rebaño o manada de indiscernibles. También nosotros, con
respecto a los animales no humanos, nos vemos afectados por tal in-
discernibilidad que conlleva la infravaloración y subsiguiente explota-
ción y sufrimiento. La causa de la protección de los animales, y más
aún la del otorgamiento de algunos derechos básicos, exige por su-
puesto la reivindicación del «individualismo», pero, al tiempo, su éxi-
to obliga a que igualmente hayamos de distinguir entre las especies. A
diferencia de lo que Skinner consideraba 62, no todos los animales son
iguales en ese doble sentido: intra e interespecífico. Los individuos de
ciertas especies no son, en primer lugar, sustituibles o reemplazables
aunque sean criados colectivamente y en nuestro imaginario y trato
cotidiano se presenten en rebaños, manadas o piaras. De otra parte,
uno de esos cerdos, por ejemplo, cuenta con tantas capacidades rele-
vantes, al menos, como cualquiera de las muchas mascotas a las que
muchos consideran insustituibles. Como ha señalado Le Bras-Cho-
pard: «a la sobrevaloración del animal de compañía corresponden la
ignorancia y la marginación de los animales de cría, que son más ob-
jetos que nunca en un mundo que asiste al fin de los campesinos» 63.

Por otro lado, no todas las especies cuentan con la capacidad que
aquí se ha tomado como decisiva: verse afectado por las acciones aje-
nas. La pregunta es obvia: ¿dónde y cómo trazar la frontera?

En una conocida metáfora sobre los presupuestos y posibilidades
prácticas de las ciencias sociales, el filósofo del Círculo de Viena Otto
Neurath argüía que éstas eran como el barco que unos marineros
pretendían transformar en alta mar. Los tripulantes podían emplear
la madera de la antigua estructura, así como otra que la corriente ha-
bía arrastrado, pero les era imposible regresar a puerto para que, una
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62 «Paloma, rata, mono —decía Skinner— ¿cuál es cuál? No importa» («A case history
in the scientific method», Scientific American, vol. 11, 1956, citado en Russon y Bard,
1996, p. 4).
63 Véase 2003, p. 155.



vez seca, se procediera a la construcción del nuevo casco. Así y todo,
aunque han de «permanecer sobre la vieja estructura, sujetos a los
embates de los vientos huracanados y de las encrespadas olas [...] te-
niendo cuidado de que no se produzcan vías de agua peligrosas», lo-
gran transformar la vieja embarcación en un nuevo bajel 64.

Esta misma imagen con la que Neurath nos advertía de la imposi-
bilidad de tirar por la borda el conocimiento que se ha ido sedimen-
tando para partir de cero me parece que puede dar buena cuenta de
cómo actuar en el ámbito, la consideración moral de los animales que
nos ocupa. De alguna manera, tanto animales no humanos como
seres humanos nos hallamos en el mismo barco, y es ilusorio el retor-
no, aunque sí sea perentorio cambiar el navío por completo. Empece-
mos, sin embargo, poco a poco, como nos propone Neurath para ex-
plicarnos la manera en la que avanza el conocimiento científico. Es
difícil establecer la frontera de la sentiencia tal y como la he definido,
pero de ello en absoluto se sigue que no haya animales con una clara
capacidad de verse afectados por nuestras acciones 65 y a quienes el
destierro de algunas de nuestras prácticas sin duda beneficiará, de la
misma manera que hay claras vías de agua en el bote del conocimien-
to que nos hacen recambiar urgentemente las piezas ya desgastadas.
Por otro lado, la concesión de derechos básicos a los animales genera
conflictos y distorsiones no sólo en nuestra forma de entender ese
discurso moral articulado en torno a los derechos, sino con la garan-
tía de algunos de nuestros intereses. ¿Cómo resolver esas colisiones?
Mi sugerencia sería doble: el conflicto debe ser genuino, y, como ya
sabemos, en muchas ocasiones es sólo aparente. Por otra parte, fijé-
monos en cómo operamos cuando el choque se da entre derechos bá-
sicos de los seres humanos, y en las razones aducidas para el sacrificio
de unos frente a otros. Algunos derechos (el derecho a no ser tortura-
do, por ejemplo) parecen jerárquicamente superiores, y esa misma
consideración bien podría aplicarse cuando los animales no humanos
están involucrados. De la misma manera, si admitimos que cuando el
dilema es trágico preferimos que ceda aquel ser humano cuya pérdida
es menos dramática o perceptible para él mismo, podremos igual-
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64 Véase 1973 (1944), p. 152.
65 Véase, por todos, Regan, 1982, p. 72.



mente aplicar ese baremo para no usar en todo caso a animales no
humanos. Con ese criterio, por ejemplo, la generación de animales
para la investigación o abastecimiento de órganos o tejidos debe ser
una alternativa que no preceda, sino que se postergue, a la previa
comprobación de que la utilización de modelos humanos en las pri-
meras fases de su desarrollo no ofrece rendimientos adecuados. Sólo
el prejuicio especieísta puede justificar lo contrario, como ocurre ac-
tualmente.

En esa tarea de localización de las «vías de agua», si las premisas
normativas que hemos empleado son asumibles, hemos de confiar en
quienes pueden proporcionarnos las razones auxiliares, es decir, los
hechos relevantes en los que sostener nuestro razonamiento moral:
quiénes y cómo son pacientes morales. Las conclusiones normativas,
como ya sabemos bien, no se infieren a partir de constataciones fácti-
cas, pero el descubrimiento científico, el mayor conocimiento de la
realidad no puede sino modificar corolarios como los de quiénes con-
forman el círculo de los sujetos que han de ser titulares de derechos
básicos.
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CAPÍTULO 8

ESPAÑA: LA CRUELDAD INSTITUCIONALIZADA

Las banderillas serán rectas y de material resistente, con em-
puñadura de madera de haya o fresno, con una longitud de
palo no superior a 70 centímetros y de un grosor de 18 milí-
metros de diámetro. Introducido en un extremo estará el ar-
pón, de acero cortante y punzante, que en su parte visible será
de una longitud de 60 milímetros, de los que 40 milímetros
serán destinados al arponcillo, que tendrá una anchura máxi-
ma de 16 milímetros.

Los estoques tendrán una longitud máxima de acero de 88 cen-
tímetros desde la empuñadura a la punta.

Legisladores, jueces y animales

En los días en los que este libro está terminando de escribirse, el go-
bierno español ha presentado el Anteproyecto de Ley orgánica por la
que se modifica la Ley Orgánica 10/1995 de 23 de noviembre del
Código Penal. Es posible que, cuando el lector lo tenga entre sus ma-
nos, el artículo 337 de dicho Código rece:

Los que maltrataren con ensañamiento e injustificadamente a animales
domésticos causándoles la muerte o provocándoles lesiones que produz-
can un grave menoscabo físico, serán castigados con la pena de prisión
de tres meses a un año e inhabilitación especial de uno a tres años para el
ejercicio de profesión, oficio o comercio que tenga relación con los ani-
males.



La historia que inmediatamente comienza a narrarse tiene como
arranque la situación que, insisto, probablemente sea ya anterior
cuando usted esté leyendo esta página. Ese relato, a pesar de todo,
tiene sentido porque su moraleja o sus moralejas conservarán, pese a
la modificación, plena vigencia. Ello no obstante, «al César lo que es
del César»: la reforma introducida, aunque en absoluto idónea, supo-
ne un avance notable y recoge en buena medida una demanda muy
extendida entre la ciudadanía española. Ya se han producido, sin em-
bargo, las primeras reacciones en contra de la pena prevista por el de-
lito de maltrato a los animales domésticos. La Junta de Fiscales del
Tribunal Supremo la considera excesiva y propone su sustitución por
una multa o el trabajo en beneficio de la comunidad. Por otro lado,
aduce que no sólo los animales domésticos son dignos de protec-
ción 1.

Por primera vez en la historia legislativa española, el Código Penal
actualmente vigente, que fue promulgado en 1995, castiga como una
falta el maltrato a los animales. Lo hace con el siguiente tenor literal:
«Los que maltrataren cruelmente a los animales domésticos o a cua-
lesquiera otros en espectáculos públicos no autorizados legalmente,
serán castigados con la pena de multa de diez a sesenta días» (artícu-
lo 632).

No existen apenas vestigios de algo semejante en los anteriores Có-
digos Penales. Todo lo más, hay, en los de 1822 (el primero de ellos),
1848, 1870 y 1944, el castigo a la conducta consistente en dar muer-
te o «inutilizar» los animales domésticos ajenos (fundamentalmente
caballería, cabeza de ganado y aves) 2 o producir la infección o conta-
gio en el ganado por cualquier medio 3. Se trataba, por tanto, de deli-
tos o faltas de daños contra los recursos de terceros, como el causar
un incendio o talar arbolado en la heredad ajena 4.
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1 Véase el diario El País en su edición de 19 de marzo de 2003 (p. 37).
2 Artículos 800-801 del Código Penal de 1822.
3 Artículo 464.2 del Código Penal de 1848; artículo 576.2 del Código Penal de 1870 y
artículo 558.2 del Código Penal de 1944. En los Códigos Penales de 1850, 1928 y 1932
no existe precepto alguno semejante a los anteriores. Fuera del ámbito penal, debe men-
cionarse la Real Orden Circular de 31 de julio de 1929 («sanciones por malos tratos a los
animales o daños a las plantas»); sobre ésta, véase González Morán, 2002, p. 92.
4 En el mismo sentido véase González Morán, 2002, p. 100.



En el actual Código Penal un mismo título («Faltas contra los in-
tereses generales») engloba la falta del maltrato cruel a los animales
junto a conductas tales como el abandono de jeringuillas u otros ins-
trumentos peligrosos o la suelta de animales feroces o dañinos, lo
cual ya es una primera indicación de la muy escasa relevancia jurídi-
co-penal que se otorga al comportamiento en cuestión.

El debate parlamentario que antecedió a la inclusión del
artículo 632 fue sin duda intenso. En su redacción original el mal-
trato debía ser ofensivo contra los sentimientos de los que estuvieran
presentes. Los grupos parlamentarios catalán y popular lograron,
mediante sendas enmiendas, que dicha cláusula desapareciera. Tam-
bién pretendieron, sin éxito, que se omitiera la expresión «cruelmen-
te». El representante del partido Unión Valenciana intentó, por su
parte, añadir el abandono de animales al maltrato, y el de Esquerra
Republicana de Catalunya tipificar todo ello como delito. Todas es-
tas iniciativas fueron descartadas por el grupo parlamentario socialis-
ta. En opinión de sus representantes, la señora Del Campo Casasus
en la Comisión de Justicia e Interior, donde se debatieron las pro-
puestas en primer lugar, y Barrero López en el Pleno del Congreso
de los Diputados, no debía extenderse excesivamente el ámbito del
Derecho penal 5.

En ese debate el representante del Partido Popular, el diputado
Bueso Zaera, se mostró particularmente beligerante contra el artícu-
lo 632. Su tesis era que dicho precepto, tal y como se presentaba,
adolecía de un defecto crucial: el maltrato a los animales, fuera de
los espectáculos públicos (autorizados legalmente o no), quedaba
impune: «¿Es que hay llevar a los animales a un espectáculo no au-
torizado para que exista sanción penal? ¿Es que tiene que haber es-
pectáculo para que exista sanción penal? ¿Es que creen sus señorías
que no se puede maltratar a los animales fuera del espectáculo?» 6, se
preguntaba. Trufando su intervención con apelaciones a la Declara-
ción de los Derechos del Animal de 1978, a las obligaciones «bioéti-
cas» del hombre hacia los animales, a la legislación comparada e in-
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5 Véanse los Diarios de Sesiones de, respectivamente, 8 de junio de 1995 (número 519,
p. 15936) y 5 de julio de 1995 (número 162, p. 8715).
6 Diario de Sesiones de 5 de julio de 1995 (número 162, p. 8711).



cluso a los «chuchos de limpio corazón» que son abandonados, Bue-
so Zaera insistía en la necesidad de que el artículo dijera: «Los que
maltrataren a los animales domésticos o a cualesquiera otros en
cualquier circunstancia, excluidos los espectáculos autorizados legal-
mente...» 7.

Lo cierto es que la historia le ha dado la razón al señor Bueso.
Hasta el momento, la inmensa mayoría de las audiencias provinciales
españolas, al resolver los recursos de apelación que interponen los
condenados en primera instancia por haber cometido la falta del mal-
trato animal, interpretan el artículo 632 a la manera presagiada por el
diputado popular. El día 27 de diciembre de 1997 un gato propiedad
de doña Consuelo G. de C. saltó desde el recinto en donde ésta se
alojaba y cayó en el tejadillo de una dependencia propiedad de don
Francisco T. F. Su sobrino hostigó al gato con un palo hasta hacerle
caer en el patio de don Francisco. Éste, viendo que el gato se encon-
traba acorralado, salió de su casa en pijama, se dirigió a un local pró-
ximo donde se hallaban recluidos unos perros y procedió a soltarlos
para que atacaran al gato. Así lo hicieron hasta causarle la muerte. El
juzgado de primera instancia número 9 de Santander condenó a don
Francisco T. F. a una multa de 10.000 pesetas por la comisión de la
falta de maltrato a los animales del artículo 632. Sin embargo, la sec-
ción segunda de la Audiencia Provincial de Cantabria estimó el recur-
so de apelación interpuesto por la defensa de don Francisco y le de-
claró absuelto. La conducta es impune, afirma la Audiencia, puesto
que el maltrato al gato no se produjo en un espectáculo no autoriza-
do legalmente 8. En el mismo sentido se pronuncia la Audiencia Pro-
vincial de Tenerife en sentencia de 18 de febrero de 2000 al resolver
el recurso de apelación contra la condena de 180.000 pesetas impues-
ta en primera instancia a Juan M. G. por haber matado a golpes a
una yegua 9.

Hasta el momento, tal vez sea la «voz» de la Audiencia Provincial
de Segovia la única que ha «desafinado» en el coro de las decisiones
judiciales que declaran atípico, y por tanto penalmente impune, el
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7 Ibid., pp. 8711-8712 (cursivas mías).
8 Fundamento jurídico 2º de la sentencia de la Audiencia Provincial de Cantabria de
1-9-98 (ARP 1998\5198).
9 ARP 2000\615.



maltrato cruel a los animales domésticos «en privado» 10. El caso nos
lleva hasta el mes de septiembre de 1997. Ramón de la C. M. había
solicitado de la veterinaria Patricia C. R. que atendiese un caballo de
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10 Ello no quiere decir que esas conductas no puedan ser castigadas por otros medios.
Desde el año 1988 en que Cataluña aprueba la Ley 3/1988 de 4 de marzo de protección
de los animales, distintas Comunidades Autónomas han legislado sobre la materia esta-
bleciendo sanciones administrativas con las que se castiga la crueldad con los animales.
En general, los malos tratos y agresiones físicas a los animales constituyen una infracción
muy grave (artículos 42.3.g) de la ley catalana; 24.3.d) de la Ley 1/1990 de 1 de febrero
de protección de los animales domésticos de la Comunidad Autónoma de Madrid;
22.3.c) de la Ley 10/1990 de 27 de agosto de protección y defensa de los animales de
compañía de la Comunidad Autónoma de Murcia; 24.3.c) de la Ley 8/1991 de 30 de
abril de protección animal de la Comunidad Autónoma Canaria; 24.4.b) de la Ley foral
7/1994 de 31 de mayo de protección de los animales de la Comunidad Foral de Nava-
rra, y 28.4.a) de la Ley 5/1997 de 24 de abril de protección de los animales de compañía
de la Comunidad Autónoma de Castilla-León, castigada con multas de 1.502,53 euros
hasta 15.025,3 en los casos de Cataluña (artículo 44.1), Madrid (artículo. 26.1), Cana-
rias (artículo. 26.1) y Castilla-León (artículo 29.1.c)). En Murcia (artículo 24.1) y Nava-
rra (artículo 25.1) la multa no excede de 3.005,06 euros. En comunidades como la cán-
tabra (artículo 48.1 de la Ley 3/1992 de 18 de marzo de protección de los animales) y la
de La Rioja (artículo 36. a) de la Ley 5/1995 de 22 de marzo de protección de los ani-
males) al maltrato se añade el no facilitar alimentación como infracción muy grave casti-
gada en ambos casos hasta con 15.025,3 euros (artículos 39.3 y 38.1 respectivamente).
En la Comunidad Autónoma Valenciana, constituyen también una infracción muy gra-
ve los malos tratos psíquicos (artículo 25.3.b de la Ley 4/1994 de 8 de julio sobre pro-
tección de los animales de compañía), sancionados con multas que van de los 6.010,12
euros a los 18.030,36 euros (artículo 28.1.c)). En el País Vasco, Galicia y Castilla-La
Mancha se gradúa el tipo de infracción en función de la intensidad del maltrato. Cuan-
do éste produce la muerte del animal la infracción es muy grave (artículo 27.3.a de la
Ley 6/1993 de 29 de octubre de la Comunidad Autónoma del País Vasco; 22.1.a de la
Ley 1/1993 de 13 de abril de protección de animales domésticos y salvajes en cautividad de
la Comunidad Autónoma de Galicia y 25.3.a de la Ley 7/1990 de 28 de diciembre de pro-
tección de los animales domésticos de la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha),
y la multa puede alcanzar los 15.025,3 euros en el País Vasco y Galicia (artículos 28.1.c
y 24.1.c respectivamente) y los 6.010,12 euros en Castilla-La Mancha (artículo 26.1.c)).
En otro caso, cuando el resultado no es de muerte, la infracción es grave (artículo 27.2.f
de la ley vasca; 21.1.a de la ley gallega y 25.2.c de la ley castellano-manchega), y se casti-
ga con multas de entre 300,51 euros y 1.502,53 euros (artículo 28.1.b de la ley vasca);
300,51 y 3.005,06 euros (artículo 24.1.b de la ley gallega) y de entre 150,25 y 300,51
euros en el caso de la ley de Castilla-La Mancha (artículo 26.1.b)). Las leyes gallega y
castellano-manchega también prevén infracciones leves cuando, en el caso de la ley de la
Comunidad Autónoma de Galicia, «el maltrato no les cause dolor» (artículo 20.a)) o, en
el supuesto de la ley de Castilla-La Mancha, «no se les cause lesión alguna» (artículo
25.1.a)). En ese caso, la sanción va de los 30,05 euros a los 300,51 (artículo 24.1.a de la
ley gallega) o de los 6,01 a los 150,25 euros (artículo 26.1.a de la ley de Castilla-La



su propiedad con síntomas de «infosura» 11. Dicha veterinaria hizo
cuatro visitas prescribiendo la medicación oportuna. Es en la última
cuando indica a Ramón de la C. que sólo hay dos alternativas: conti-
nuar el tratamiento, presumiblemente por tiempo de nueve meses, o
sacrificar al animal. Ramón de la C. opta por abandonarlo a su suer-
te, para lo cual lo saca del cobertizo y lo deja a la intemperie sin cui-
dado alguno (salvo depositar cebada a su lado), echado sobre el costa-
do izquierdo, sin fuerzas para levantarse o cambiar de posición,
durante doce días, hasta que, acuciado por las numerosas denuncias,
decide trasladarlo en un camión a la localidad de Peñafiel (para lo
cual se le pone en pie a fuerza de golpes), donde finalmente es sacrifi-
cado. El Juzgado de Instrucción número 3 de Segovia le condenó a la
pena de cuarenta días de multa con una cuota diaria de 1.000 pese-
tas, resolución que tanto Ramón de la C. como el fiscal recurrieron
en apelación alegando, el primero, la inexistencia de maltrato, y, el
segundo, que la conducta no se ha producido en espectáculo no au-
torizado legalmente.

Frente a la tesis del fiscal, que coincide con la mantenida por las
Audiencias Provinciales de Tenerife y Cantabria, la Audiencia Provin-
cial de Segovia alega que cabe una interpretación según la cual el ar-
tículo 632 del Código Penal castiga el maltrato cruel a los animales
domésticos en cualquier circunstancia, y, respecto a los «cualesquiera
otros animales» (los no domésticos), sólo cuando dicho maltrato se
produzca en espectáculo público no autorizado legalmente. Habría
dos razones, se nos dice, que nos inclinan a apoyar esta lectura del
precepto. En primer lugar, así se explicaría esa distinción de trato en-
tre los animales (sólo cuando se trate de un animal doméstico se cas-
tiga todo maltrato cruel, y, sin embargo, el maltrato cruel a un ani-
mal no doméstico «en privado» sería impune) por la «mayor
proximidad al hombre» de los animales domésticos. De otro modo
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Mancha). Por último, en la Comunidad Autónoma de las Islas Baleares constituye una
infracción grave la agresión física que produzca lesiones graves en el animal (artículo
46.2.d de la Ley 1/1992 de 8 de abril de protección de los animales que viven en el entor-
no humano de la Comunidad Autónoma de las Islas Baleares), conducta que se sanciona
con multa que, desde los 300,51 euros, puede alcanzar los 1.502,53 euros (artículo 48.1).
11 La «infosura» se produce cuando el casco oprime la terminación de la extremidad del
animal. Agradezco a Mónica Prado Grappasono haberme aclarado este extremo.



(segunda razón), la distinción que hace el legislador entre los anima-
les domésticos y los «cualesquiera otros» se revela absurda por gratui-
ta 12, pues si lo que se pretendía era castigar el maltrato cruel a los
animales en espectáculo no autorizado legalmente, habría bastado
con indicarlo así: «Los que maltrataren cruelmente a los animales en
espectáculo público no autorizado legalmente...». Así y todo, la Au-
diencia Provincial de Segovia absuelve finalmente a Ramón de la
C. M. puesto que, en el caso que nos ocupa, no nos encontramos
ante un animal doméstico; «como doméstico —se afirma en la sen-
tencia—, en conjunción con la doctrina más autorizada, debe enten-
derse el animal de compañía que cohabita con su dueño o propieta-
rio» 13. La propia Audiencia nos da la pista del porqué hemos de
manejar ese concepto restringido de la domesticidad del animal. Ima-
ginemos que entendemos por doméstico todo animal no fiero o sal-
vaje; una gallina, por ejemplo. ¿Incurrirían en la falta del artículo 632
todas las granjas industriales que mantienen las gallinas ponedoras en
batería sin darles capacidad alguna de movimiento, cortándoles el
pico para impedir que se maten entre sí por el reducido espacio en el
que conviven, provocándoles úlceras en las garras dado que las jaulas
tienen por suelo una fina malla metálica? ¿O las empresas ganaderas
que estabulan vacas en condiciones penosas para producir ternera
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12 Véase el fundamento jurídico 2º de la sentencia de la Audiencia Provincial de Segovia
de 15-9-98 (ARP 1998\3755).
13 Ibid. La Audiencia no da ninguna pista de cuál es la «doctrina más autorizada» en la
que asienta su opinión. En todo caso, uno puede encontrar estudiosos del Derecho civil
español muy autorizados que no corroborarían la tesis de que los animales domésticos
son los animales de compañía que cohabitan con el dueño. Doméstico es, en opinión de
Fernando Pantaleón, «el animal que pertenece a una especie que, en nuestras latitudes,
vive ya ordinariamente bajo el dominio del hombre, porque dicha especie, mediante un
proceso histórico de domesticación o de simbiosis biológica, ha llegado a ser dependiente
de los cuidados humanos [...] Un animal es salvaje o doméstico por la especie a la que
pertenece, con independencia de sus concretas cualidades: también el asno “malintencio-
nado” e indómito es un animal doméstico [...] los visones, los loros o los canarios son
animales salvajes, por más que lo ordinario hoy en España sea que nazcan y se críen en
granjas o vivan en las casas...»; véanse 1991, p. 1553, y Miquel González, 1991,
pp. 1250-1251. Hay por tanto animales salvajes, por naturaleza, que sin embargo se asi-
milan a los domésticos (a los que ya no pueden vivir si no es bajo el cuidado del ser
humano) si, como dispone el artículo 465 del Código Civil, «conservan la costumbre de
volver a la casa del poseedor». Seguramente éste era el caso del caballo que padecía la in-
fosura y al que se abandonó a su suerte.



blanca, por ejemplo? «Animal doméstico» ha de equivaler a «animal
de compañía», pues, en las propias palabras de la Audiencia: «en otro
caso [...] difícilmente se entendería la diferente tutela de un tostón en
una granja de producción intensiva, frente a un jabato hallado en un
retamal» 14.

El 3 de noviembre de 2001 un grupo de individuos no identifica-
dos entró de noche en las instalaciones de la Sociedad Protectora de
Animales de Tarragona y serró las patas a quince perros. La mayoría
murieron desangrados. A otros, tan pronto fueron descubiertos a la
mañana siguiente, se les sacrificó para aliviar su agonía. La conmo-
ción pública fue notable. Por medio de la Fundación Altarriba se re-
cogieron en poco más de un mes alrededor de 600.000 firmas de ciu-
dadanos españoles que solicitaban del Parlamento estatal un cambio
legislativo para incrementar el castigo de salvajadas como la descrita.
El problema, como hemos visto anteriormente, no es solamente la es-
casa condena que prevé el artículo 632 del Código Penal, sino que la
ambigüedad de su redacción provoca que actos bárbaros como el de
Tarragona permanezcan en la absoluta impunidad: lo que se hizo
aquella noche no tuvo lugar en un espectáculo público no autorizado
legalmente, luego no está castigado ni siquiera como mera falta.

Impulsadas por ese sentimiento de indignación popular tras lo que
ocurrió en Tarragona, las iniciativas del grupo parlamentario socialis-
ta, catalán, de Izquierda Unida y Esquerra Republicana de Catalunya
presentadas y debatidas en el pleno del Congreso de los Diputados el
23 de abril de 2002 15 pretendían todas tipificar como delito y de ma-
nera más severa el maltrato a los animales: con penas de hasta dos
años de prisión, proponía el grupo parlamentario catalán, y de hasta
un año el grupo parlamentario socialista. Siete años después, el repre-
sentante socialista encargado de defender la propuesta, el mismo di-
putado Barrero López que en 1995 pedía cautela ante la sobresatura-
ción del Código Penal, sí aboga por su empleo para reforzar «las

274 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

14 Fundamento jurídico 2º de la sentencia de la Audiencia Provincial de Segovia de 15-
9-98 (ARP 1998\3755).
15 El grupo parlamentario catalán había introducido ya una proposición no de ley ins-
tando al gobierno a modificar el artículo 632 del Código Penal en la Comisión de Justi-
cia e Interior de 11 de diciembre de 2001; véase el Diario de Sesiones de 11 de diciem-
bre de 2001, número 389, pp. 12743-12745.



obligaciones de carácter bioético que tenemos los seres humanos» y
proteger la «función social de muchos animales»; no así sus derechos,
que, afirma, no tienen 16.

Ni el grupo parlamentario popular ni el vasco dieron su apoyo a
ninguna de las iniciativas, que resultaron finalmente rechazadas. En
opinión del diputado De Luis Rodríguez, representante del primero
de ellos, es mejor aguardar a que una «comisión de expertos» dictami-
ne si es necesario mejorar el Código Penal en el aspecto relativo a la
protección de los animales 17. Parece que ya (febrero de 2003) sí es
necesario, aunque ha sido el Partido Popular quien siete años después
ha pedido calma y no precipitación a la hora de imponer un mayor
castigo a los que maltraten a los animales. No había prisa, porque
tampoco había para tanta alarma. Como este mismo diputado había
dicho en la sesión de la Comisión de Justicia e Interior de 11 de di-
ciembre de 2001 en referencia a los sucesos de Tarragona, tales he-
chos «no tienen un carácter general. No podemos decir que la socie-
dad española de forma mayoritaria y de manera habitual maltrate a
los animales porque sí [...] la sociedad española hace demostraciones
permanentes de amor y respeto a los animales» 18.

Lo cierto es que siete años antes, en 1995, si uno se detiene a leer
con detalle el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, des-
cubre que, más allá de las apariencias, el Partido Popular, por boca de
su diputado señor Bueso Zaera, ya había mostrado, aunque subrepti-
ciamente, cuáles son las dimensiones auténticas de su compromiso
con el bienestar animal. En aquel debate de 1995, el diputado Bueso,
además de resaltar los defectos de redacción del artículo 632 que ya
conocemos, también había alertado de que con ese precario artículo
se iba a dar la razón a los «enemigos» de la fiesta de los toros. «¿Es
que se puede entender —se preguntaba retóricamente el diputado
Bueso— que la fiesta de un pueblo, por ejemplo, el espectáculo de
un encierro de toros o de becerros, es decir, lo que es propio de una
fiesta de barreras en una plaza y la diversión de la gente, por no estar
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16 Véase el Diario de Sesiones del Pleno del Congreso de 23 de abril de 2002, número
156, p. 7915.
17 Ibid., p. 7926.
18 Véase el Diario de Sesiones de la Comisión de Justicia e Interior de 11-12-2001, nú-
mero 389, p. 12745.



autorizado, a veces por normas que son difíciles de cumplir adminis-
trativamente, va a estar castigado penalmente porque no está legaliza-
da la crueldad de los animales?» 19 En realidad, si somos coherentes
con la defensa de los animales, la respuesta sería obvia: sin duda que
ese «espectáculo» debe estar castigado. La pregunta que nos ha de in-
quietar no es esa que se plantea el señor Bueso, sino, más bien: ¿cómo
no van a castigarse semejantes prácticas?

Y es que, lejos de confirmar la afirmación del diputado popular
De Luis Rodríguez de que «la sociedad española hace demostraciones
permanentes de amor y respeto a los animales», la pervivencia de los
encierros y las corridas de toros la desmiente de manera radical. Ade-
más, esa crueldad con los animales, con la que se disfruta o convive
acríticamente o con la que se está en directa connivencia, se encuen-
tra institucionalmente respaldada en España.

* * *

Cada tarde durante la temporada de toros, millones de personas
en España, en el sur de Francia y en varios países latinoamerica-
nos se congregan para contemplar un espectáculo de suma cruel-
dad, innegable raigambre y rendimientos económicos extraordina-
rios 20. En su momento, José Ortega y Gasset no vaciló en destacar
el «hecho de evidencia arrolladora que durante generaciones y ge-
neraciones fue, tal vez, esa fiesta la cosa que ha hecho más felices
a mayor número de españoles...» 21. También a los empresarios
que se mueven en torno al sector taurino: de acuerdo con el estu-
dio llevado a cabo por la revista Capital, en el año 2000 el nego-
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19 Véase el Diario de Sesiones del Pleno del Congreso de los Diputados de 5 de julio de
1995, número 162, p. 8711.
20 De acuerdo con las estadísticas oficiales referidas al año 2001, sólo en España se sacri-
ficaron 10.753 reses en plazas de toros. Dicha información procede de la página oficial
de la Comisión Nacional de Asuntos Taurinos dependiente del Ministerio del Interior;
véase http://www.mir.es/toros/estadistica/reses.htm.
21 Ortega, 1979, p. 154. Bien es cierto que, si damos veracidad al testimonio de Euge-
nio Noel, tal vez el intelectual español más antitaurino en la historia de España, Ortega,
de joven, coincidía en las censuras de Noel a la fiesta de los toros, y añadía la de su carác-
ter de espectáculo «histérico»; véase Noel, 1967, p. 63. Sobre la obra y vida de Noel, véa-
se Cambria, 1974, pp. 178 y ss.



cio de las corridas de toros movió entre 200.000 y 300.000 millo-
nes de pesetas 22.

Las especificaciones de las banderillas, puyas y estoques que figu-
ran en la entradilla de este capítulo no proceden de un pedido hecho
a un fabricante, sino del Reglamento de Espectáculos Taurinos ac-
tualmente vigente en España 23. En ese texto se regulan casi todos los
detalles de la llamada «fiesta»: desde el modo de ejecutar las conoci-
das como «suertes», eufemismo con el que se designan las distintas fa-
ses de la tortura a la que se somete al toro antes de darle muerte, has-
ta los requisitos para alcanzar la condición de matador de toros,
pasando por las características que han de reunir las plazas y los dere-
chos y obligaciones de los espectadores. Como indicara el poeta, ga-
nadero y ferviente aficionado a los toros Fernando Villalón, el dato
de que una actividad meramente lúdica sea merecedora de tal desplie-
gue de arsenal normativo es suficientemente ilustrativo de la relevan-
cia que tiene en España 24. «En este país —proclamó con razón Ri-
chard Ford— la plaza está protegida por la Iglesia y el Estado...» 25 A
Joaquín Costa, sin embargo, ese compromiso activo de la autoridad
pública con el espectáculo taurino, esa forma de institucionalización
de la crueldad, le resultaba particularmente censurable.

Lo raro —afirmaba—, lo grande, lo que no se concibe, lo que sobrepuja
la razón humana, lo que verdaderamente se sale de los límites ordinarios,
es que esas fiestas estupendas, reflejo de un siglo depravado, sean presidi-
das por la representación gubernativa o por los jefes del municipio, lega-
lizando, como quien dice, con su presencia unos actos tan bárbaros, en
lugar de ponerles cortapisas, haciendo, para decirlo de una vez, moral a
la inmoralidad, justicia a la ilegalidad, virtud al vicio, civismo a la cruel-
dad brutal 26.
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22 Citado por Sordé, 2002, p. 124. Sordé indica, por otro lado, la opacidad que ro-
dea al mundo taurino en lo que hace a sus cuentas y resultados económicos; ibid.,
pp. 124-125.
23 El Reglamento desarrolla la Ley 10/1991, de 4 de abril sobre potestades administrati-
vas en materia de espectáculos taurinos y fue aprobado por Real Decreto 145/1996 de 2-
2-1996. Los artículos aludidos son, respectivamente, el 63.1. y el 66.1.
24 Villalón, 1986, p. 17.
25 Véase 1982, p. 106.
26 Costa, 1964, p. 402.



En la propia Exposición de Motivos del Reglamento de Espectácu-
los Taurinos se reconoce que una regulación exhaustiva de los espec-
táculos taurinos es compleja puesto que son muchas sus modalidades.
Como veremos más adelante, algunas de ellas subsisten, desgraciada-
mente, entre nosotros. Otras desaparecieron, aunque quién sabe si no
llegarán a ser recuperadas en algún arrebato etnológico que brote al
amparo de los poderes públicos. En su Disertación sobre las corridas de
toros presentada ante la Real Academia de la Historia en 1807, uno
de los textos antitaurinos clásicos, el académico José Vargas Ponce
consignaba, junto a otras, la práctica del «toro enmantado» en el si-
glo XVI, una de esas «variantes» que ha perecido. La forma en que este
festejo discurría es narrada del siguiente modo por Vargas Ponce:
«vestidos de pólvora y cohetes [...] les daban fuego y dicen que era di-
versión verlos morir rabiando desatentados del ruido y sofocados del
denso humo que exhalaban y ardiendo por todas partes» 27. Tal vez
fuera como derivación del toro enmantado el que durante las lidias
del siglo XIX se administraran las llamadas «banderillas de fuego»,
cuya aplicación producía los siguientes efectos descritos por Richard
Ford, el viajero inglés que con tanta perspicacia retrató la realidad es-
pañola del siglo XIX: «Algunas veces los dardos van provistos de petar-
dos, que, merced a una pólvora detonante explotan en el momento
que se clavan en el cuello; por eso se les llama banderillas de fuego. El
sufrimiento del tostado y torturado animal le hace saltar y brincar
como un cordero juguetón, con gran alegría del populacho, mientras
que el fuego, el olor del pelo chamuscado y de la carne asada [...] les
recuerda débilmente a muchos morenos y ceñudos curas las altas
atracciones de su antiguo anfiteatro, el auto de fe»28.

Los que el Reglamento denomina «festejos taurinos populares» son
aquellos en los que se «corren reses», es decir, se sueltan en la vía públi-
ca y se corre delante de ellas procurando no ser cogido, aunque a veces,
como veremos, el espectáculo cuenta con algún añadido. Su celebra-
ción queda condicionada, entre otros requisitos, a que la empresa soli-
cite autorización del gobierno civil adjuntando una «Sucinta memoria,
favorablemente informada por el ayuntamiento, en la que se acredite la
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27 Véase 1961 (1807), p. 67.
28 Ford, 1982, p. 97.



tradición popular del festejo o su justificación» 29. Así lo hizo en 1994
el consistorio de Torres de la Alameda, una localidad de la provincia de
Madrid que pretendía le fuera permitida la suelta de un toro «embola-
do» con motivo de sus fiestas patronales. La petición se fundamentaba
en el informe de un veterinario que certificaba que el toro, al serle ins-
talado un trinquete con bolas de fuego en sus astas y liberado de noche
para perseguir a los mozos por las calles del pueblo, no sufre ningún
daño o lesión. Junto a ello, el ayuntamiento apelaba a la «tradición» y a
la práctica continuada del festejo en los últimos... ¡quince años!

Mediante resolución de 30 de septiembre de 1994 el Ministerio
del Interior denegó la autorización y el ayuntamiento tuvo que acudir
a la jurisdicción contencioso-administrativa. La reclamación se asen-
taba en que el Reglamento de Espectáculos Taurinos, como he indi-
cado anteriormente, permite, bajo ciertos requisitos, la celebración de
«festejos populares en los que se corran reses». Además de las exigen-
cias señaladas previamente, está la de que la práctica no implique el
maltrato y sufrimiento injustificado del animal y la obligación de que
sea sacrificado en ausencia de público a la conclusión del espectáculo
(artículos 91.5 y 91.6).

La sección primera de la Sala de lo Contencioso-Administrativo
del Tribunal Superior de Justicia de Madrid resolvió finalmente el re-
curso dando la razón al Ministerio del Interior, impidiendo así la ce-
lebración del toro embolado. La decisión es una más de las cientos
que se producen todos los días en España, sobre un asunto, la verdad,
de escasa entidad. Ello no obstante, la sentencia tiene interés, pues en
pocas líneas compendia una actitud muy característica de los que to-
leran o abiertamente celebran la existencia del espectáculo taurino: al
Tribunal, como a muchos otros aficionados a los toros en España, le
parece que sólo es genuinamente apreciable la lidia tradicional que
discurre de acuerdo con los requisitos, condiciones y procedimientos
del llamado «arte de Cúchares» 30. El resto de «espectáculos» que tie-
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29 Artículo 91.1. a).
30 Así, por ejemplo, Fernando Villalón con respecto a los juegos de toros anteriores a la
aparición de las actuales corridas; véase 1986, p. 59. La denominación «arte de Cúcha-
res» hace honor al torero Francisco Arjona Herrera («Curro Cúchares»), que fue alumno
muy aventajado de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla creada por Fernando VII. Véa-
se Fernández Rodríguez, 1999, p. 126.



nen como protagonista al toro son burdas y vulgares desviaciones de
aquél 31. De esta infravaloración hay vestigios desde principios del si-
glo XX, cuando algunas revistas taurinas especializadas y las autorida-
des públicas empiezan a denostar la celebración de «capeas», una for-
ma de corrida más espontánea e informal 32. De tales ataques a los
festejos taurinos heterodoxos llegó a hacerse eco el ministro de la Go-
bernación, Juan de la Cierva, quien en 1908 promulgó una Real Or-
den prohibiendo las sueltas de reses por las calles y plazas de los pue-
blos. La aplicación de la orden llegó, en ocasiones, a ocasionar
tumultos y revueltas populares, de la misma manera que hoy los mo-
zos contrariados por prohibiciones como la que se impuso al toro
embolado de Torres de la Alameda en el año 2000 provocan alterca-
dos de cuando en cuando 33.

Sin embargo, y como destaca Shubert, tampoco en aquellos pri-
meros momentos del siglo hubo un consenso claro entre los devotos
de los toros acerca de la legitimidad de las capeas y los encierros. Al-
gunos medios de la época destacaron que también esas manifestacio-
nes contaban con el peso de la tradición y debían ser respetadas 34.
Con todo, esas voces eran minoritarias frente a las de quienes postu-
laban la única pureza y singular trascendencia de las corridas de toros
profesionalizadas y regimentadas. Así se pronuncia también, recupe-
rando esa tendencia mayoritaria, el Tribunal Superior de Justicia de
Madrid en el año 2000. Repárese sino en la curiosa (y pragmática-
mente contradictoria) afirmación del Fundamento primero de la sen-
tencia: «La Sala no entra a valorar la bondad o perversidad de las co-
rridas de toros, pero quiere hacer constar que, en todo caso, se trata de la
lucha ancestral entre el hombre y la bestia, de honda raigambre en nues-
tro país, mezcla de valor, conocimientos y habilidad por parte del hombre
frente a la bravura, trapío, codicia y fuerza del animal» 35. Más adelan-
te, en el fundamento quinto, la Sala considera que la denegación del
permiso para la celebración del toro embolado se sustenta correcta-
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31 «La corrida, reglamentada con arreglo a las normas de la Tauromaquia, es otra
cosa...», afirma Saiz de Valdivielso; véase 1990, p. IX.
32 Véase Ford, 1982, pp. 69-70.
33 Shubert, 1999, pp. 172-174.
34 Ibid., p. 174.
35 Sentencia de 12 de mayo de 2000 (RJCA 2000\2223, cursivas mías).



mente sobre la consideración de que no sólo han de evitarse los mal-
tratos físicos al animal, sino también los «anímicos» (no descartados
en el informe veterinario que presenta el ayuntamiento), «contrarios,
o al margen, de lo que debe ser una fiesta de toros» 36.

La ideología taurina

Pero: ¿qué debe ser una fiesta de toros? ¿Acaso en su transcurso no se
producen al toro maltratos físicos y anímicos? En el pensamiento de
Karl Marx una de las connotaciones que se da al término «ideología»
es la de «falsa conciencia». La percepción exagerada, cuando no la fal-
sedad y desprecio de las evidencias, la deformación histórica y la sus-
titución de la descripción por el uso metafórico y emotivo del lengua-
je, es, en líneas generales, lo que caracteriza al discurso corriente y
mayoritario sobre los toros en España. De ahí que quepa hablar de
una auténtica «ideología taurina»: una falsa conciencia sobre el espec-
táculo taurino edificada sobre mitos y medias verdades.

Un espectáculo cuya circunstancia más llamativa a los ojos de
cualquier espectador mínimamente sensible es la crueldad despiadada
hacia el animal es sin embargo descrito en los siguientes términos por
el gran humanista español Pedro Laín Entralgo:

En su esencia, el toreo es un encuentro entre el hombre y el toro bajo
forma de lidia, en el cual hay desafío, juego, ostentación del poderío hu-
mano y muerte real (la del toro) o muerte posible (la del torero); por tan-
to, drama. Esto es en el toreo lo esencial y perdurable desde que en el si-
glo XVII comenzó a ser lo que hoy es, y aun desde antes 37.

A mi juicio, el enmascaramiento de la tortura taurina se nutre en va-
rios frentes. El más inmediato es, sin duda, la costumbre. Como afir-
ma Manuel Vicent, los buenos aficionados llegan a no ver la sangre
porque están demasiado acostumbrados a ella: «la fiesta se asienta so-
bre un callo muy duro que el espectador asiduo ha desarrollado en su
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36 Ibid. (cursivas mías).
37 «Esencia del toreo», en Los toros en España, pp. 73-75, citado en Cambria, 1974,
p. 344.



sensibilidad al convertir esta salvajada en una costumbre anodina» 38.
Así lo expresaba también Richard Ford:

un extranjero frío, sin preparación y calculador llega libre de los lazos de
asociaciones anteriores y critica y se fija en minucias que pasan inadverti-
das para los naturales del país en su entusiasmo por el conjunto. Se ho-
rroriza con detalles a que los españoles han llegado a acostumbrarse tanto
como las enfermeras del hospital, cuyas más finas y simpáticas emociones
de piedad han quedado embotadas con la repetición. Es cosa dificilísima
el cambiar antiguos usos y costumbres a los que estamos habituados des-
de nuestros primeros años y que han llegado a nosotros unidos a recuer-
dos queridos. Tardamos en convencernos de que pueda haber algo malo
o que pueda causar daño en tales prácticas; nos molesta mirar cara a cara
los hechos evidentes y nos aterra una deducción que requeriría el aban-
dono de una diversión que hemos mirado como inocente y que nosotros,
así como antes nuestros padres, no hemos tenido escrúpulo en permitir-
nos 39.

Otros extranjeros ilustres, sin embargo, han exaltado las virtudes de
los toros, lo cual ha sido, por supuesto, convenientemente explotado
por los aficionados y panegiristas españoles. También aquéllos apre-
cian tal «arte», como pronto anunciaba José Delgado «Pepe Hillo» 40,
autor de una obra legendaria en la historia de la tauromaquia. Entre
ellos, nada menos que todo un Jean-Jacques Rousseau, quien, enco-
mendado por el gobierno polaco para elaborar un proyecto de refor-
ma constitucional, recomienda la celebración de espectáculos y jue-
gos públicos donde, respetándose las jerarquías, todo el pueblo pueda
tomar parte. En este punto, el espejo en el que mirarse es España:
«Los combates de toros —afirma— han contribuido no poco a man-
tener un cierto vigor en la nación española» 41.

Pero es sin duda la obra de Ernest Hemingway Death in the After-
noon (Muerte en la tarde) la que más universalmente ha contribuido a
exaltar y propagar el valor de las corridas de toros. Embrujados por su
lectura, cientos de jóvenes estadounidenses se lanzan cada año a la
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38 Véase 2001, pp. 96 y 98.
39 Véase 1982, pp. 109-110.
40 Delgado, 1982 (1796), pp. 19-20.
41 Rousseau, 1988 (1771), p. 65.



aventura pamplonica (que frecuentemente ha terminado en desgra-
cia) tratando de vivir aquellas experiencias que el escritor de Oak
Park hallara en su visita a España en el inicio de la década de los
treinta.

La ideología taurina tiene también otro de sus ejes en la idea del
destino del animal: el toro rumia «en espera de la pica y el esto-
que» 42; para eso, en definitiva, habría nacido. El toro, afirma por su
parte Tierno Galván, «entidad definida por la agresividad y la fiereza,
logra la plenitud de su ser en la lidia» 43. Es más, la existencia de corri-
das reporta a los toros un beneficio, pues la alternativa sería morir en
el matadero después de una vida de buey y no de rey 44.

Si uno tuviera que hacer el escalafón de los argumentos en favor
de la lidia, sin duda que el que se acaba de formular ocuparía el pri-
mer lugar. Y es que, en efecto, muchos animales, incluidos los toros
bravos, deben su existencia a que les hacemos sufrir y/o les sacrifica-
mos para aprovecharnos de ellos y seguidamente les reemplazamos
por otros. Si proscribiéramos lo uno o lo otro no existirían, así que es
mejor que sufran y/o sean sacrificados. Se trata de la misma «lógica
de la despensa» que analizamos en el capítulo quinto.

Además de lo que allí se dijo, ahora cabe añadir aquí dos argumen-
tos. En primer lugar, la pervivencia de una especie no es algo que
deba conseguirse a toda costa, concretamente a costa del sufrimiento
de los individuos. Las especies como tales no sufren su inexistencia
(véase supra capítulo séptimo). Tampoco los individuos, así que es fa-
laz el argumento si implica afirmar que el beneficio de la existencia,
aun sufriendo, compensa un presunto daño por no llegar a existir.
«La falacia reside —indicaba Henry Salt— en la confusión de pensa-
miento que supone el intento de comparar la existencia con la no
existencia. Una persona que ya existe puede sentir lo que hubiera po-
dido vivir y lo que no, pero primero ha de tener la terra firma de la
existencia desde la que argüir: desde el momento en que lo empieza a
hacer como si lo hiciera desde el abismo de la no-existencia, habla sin
sentido predicando bondad o maldad, felicidad o infelicidad, de
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42 Villalón, 1986, p. 21.
43 Tierno Galván, 1987, p. 65 (cursivas mías).
44 La expresión es de Saiz de Valdivielso; véase 1990, pp. IX-X. Este mismo argumento
es esgrimido por Richard Ford; véase 1982, p. 108.



aquello de lo que nada puede predicar» 45. Así pues no hay tal daño
porque no hay sujeto que lo pueda sufrir. Es mejor que no se torture
al toro bravo en la plaza, aunque sea al precio de que la especie se ex-
tinga.

Por otro lado, quien argumenta siguiendo la lógica de la despensa
asume erróneamente que aquellos causantes de la existencia de ciertos
individuos son soberanos sobre ellos, es decir, que una vez que exis-
ten el tratamiento que les deben queda determinado por sus intere-
ses. Basta recordar, en relación a ello, que los padres no pueden hacer
con sus hijos lo que les plazca 46 y que no admitimos el uso de la tec-
nología genética para crear especies de seres que nos sirvan en la me-
dida en que nos apetezca.

En último término, el sufrimiento del animal queda arrumbado y
ocultado ante la presunta excelencia estética del toreo 47. Son los pro-
pios aficionados los que insisten en la naturaleza artística, no sólo
deportiva o meramente lúdica, del espectáculo taurino. También los
toreros, quienes, nos recuerda Goytisolo, son los primeros en recla-
marse «artistas», si bien en muchísimas ocasiones ha sido y es la huida
de la miseria y el hambre lo que les ha empujado realmente a ponerse
delante de un toro 48. El mismo «Pepe Hillo» titula su tratado Tauro-
maquia o Arte de Torear 49.

¿Es realmente el toreo un «arte»? No para el escritor Juan Goytiso-
lo, por ejemplo, quien, comentando las loas de Hemingway, afirma:
«Si nuestras palabras han de tener algún sentido, si nuestros juicios
han de tener alguna solidez, no podemos otorgar el calificativo de
“arte” a una actividad de un orden inconmensurablemente infe-
rior» 50.

No estoy tan seguro como Goytisolo de que el toreo no sea un
arte 51. Tampoco me parece que, contra esa consideración, sea defini-
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45 Véanse 1989, p. 186, y Harris, 1971, pp. 100-101.
46 Regan, 1984, p. 333, y Salt, 1989, p. 185.
47 Así Savater, 1991b, p. 13 (véase supra capítulo primero).
48 Goytisolo, 1979, p. 144.
49 Delgado, 1982 (1796), p. 22.
50 Véase 1979, p. 144.
51 Tampoco es claro que lo sea para el apologeta de las corridas de toros Víctor Gómez
Pin; véase 2002, p. 134. Las razones que Gómez Pin da para que no quepa considerar
arte a la tauromaquia son, sin embargo, muy oscuras: «la tauromaquia no es clasificable



tivo el argumento del origen típicamente humilde de los matadores
de toros y las razones, más bien prosaicas, que les empujaron a vestir-
se de luces. Imagino que de todo habrá y que también en otras de las
sí consideradas unánimemente bellas artes encontraríamos orígenes
parecidos a los de esos toreros que huían de la miseria. No por ello les
habrá de ser hurtada, en su caso, la categoría de artistas. En la cues-
tión concreta de si los toros son o no apreciables como arte, sincera-
mente me declaro incompetente, o, más bien, me adhiero a la tesis
manifestada por Ramón Pérez de Ayala, aficionado en la práctica
aunque teórico antitaurino. Comentando la perniciosa actitud que
fomentarían los toros de discutir sobre cuestiones que no admiten
polémica, Pérez de Ayala señala que: «Se puede discutir si un torero
mató un toro de tres o de dos estocadas, porque, al cabo es fácil averi-
guar lo cierto. Pero no se puede discutir si las veces que entró a matar
entró mal o entró bien, porque no hay modo de probarlo, y aun
cuando fuera factible la reproducción del hecho, su apreciación de-
pende de cada cual» 52. Lo que tenemos que discutir, pues, es si, aun
considerándose el toreo un arte, el indiscutible sufrimiento que gene-
ra está moralmente justificado.

¿Qué tradición?

En el culmen del paroxismo, los aficionados y partidarios de las corri-
das de toros aducen que la tradición del espectáculo taurino bebe de
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como arte por la sencilla razón de que este vocablo designa [...] un conjunto de tareas
humanas cuya realización y proyección social es perfectamente compatible con la persis-
tencia en sus receptores de una abulia espiritual que la tauromaquia (por su intrínseca ra-
dicalidad) apunta a abolir. La tauromaquia no es, de entrada, clasificable como arte por-
que éste, en sus modalidades convencionales, es excesivamente respetuoso con los
parapetos que la cultura ha fraguado para evitar que se restaure la exigencia de verdad, la
exigencia de desvelamiento, exigencia indisociable de una radical confrontación que es,
de hecho, el motor originario de la obra de arte y lo único que le otorga legitimidad [...]
La tauromaquia no es clasificable como arte porque, en la forma misma, éste muy a me-
nudo se complace en las brumas que impiden la percepción nítida de la dificultad a ven-
cer, mientras que la primera condición de la tauromaquia es la delimitación (no ya rigu-
rosa, sino exacta) de la dificultad y, en consecuencia, la vigencia en todo momento del
juicio claro del torero»; ibid.
52 Pérez de Ayala, 1925, p. 263.



las fuentes de la mitología hercúlea. La décima tarea de Hércules, el
arrebato a Gerión, el monstruo que reinaba en España, de sus bueyes
rojos para entregárselos a Euristeo, habría constituido para Villalón la
más «dura corrida que registra la historia» 53. Ello hace que, como di-
jera Ortega, pueda cifrarse en tres milenios la amistad del hombre es-
pañol con el toro bravo 54. A nosotros y sólo a nosotros, pues, nos fue
dada la posibilidad del disfrute del arte taurino, una peculiaridad tan
insólita que ensalzaría el espectáculo y justificaría la necesidad de su
pervivencia.

En muchas localidades de España se celebran, al amparo de la le-
gislación local, fiestas no muy distintas de la que quería organizar el
ayuntamiento de Torres de la Alameda. En Rubielos de Mora, Lina-
res de Mora, Nogueruelas, Sarrión, Alcalá de la Selva, todos ellos
pueblos de Aragón, es típico de las noches veraniegas el llamado «toro
ensogado», una de esas sueltas de res en la cual, en este caso, el toro
no corre libremente sino que es atado a una larga soga en cuyo extre-
mo se sitúan mozos del lugar que intentan mantener a raya al animal.
El toro ensogado parece haberse generado a partir de un suceso acae-
cido en Pina de Ebro (Zaragoza) en el siglo XII cuando, durante la
Reconquista, los cristianos se vieron imposibilitados de salir en pro-
cesión en la noche de San Juan por la presencia de unos árabes. La le-
yenda cuenta que un toro bravo de gran cornamenta y bravío salió a
ahuyentarles. Desde entonces, los cofrades de San Juan decidieron
que un toro abriera la procesión todos los años, para lo cual se le ata
con la soga. A lo largo del recorrido los vecinos han colgado «pairos»
(muñecos de paja) de balcón a balcón con los que incitan la embesti-
da del toro.

Los habitantes de Pina de Ebro reclaman para sí el genuino «toro
de sogas», muy diferente, dicen, del «toro ensogado» que se organiza
en otros lugares 55. Pero sea más «auténtico» el toro de sogas que el
toro ensogado, o a la inversa, lo cierto es que la legislación de la Co-
munidad Autónoma de Aragón los ampara igualmente (así como el
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53 Villalón, 1986, p. 22; véase en la misma línea Fernández Rodríguez, 1999, p. 122.
54 Fernández Rodríguez, 1999, p. 121.
55 En ese sentido se pronuncia Alfonso Zapater, un experto en «tauromaquia aragone-
sa», en la página de la asociación «La Cabaña Brava»; véase http://www.toroszgz.org/
La%20Tauromaquia/Tauromaquiatradicional/ensogado.htm.



toro embolado y el «toro de fuego») en el Reglamento de los Festejos
Taurinos Populares aprobado por Decreto 226/2001 de 18 de sep-
tiembre 56. Se trata de actos populares, dice la exposición de motivos,
«que han pasado a considerarse imprescindibles en las fiestas y cele-
braciones [...] festejos que, junto a la diversión que propician, presen-
tan aspectos de interés socio-cultural por responder a tradiciones lar-
gamente mantenidas». Por supuesto que, en esa misma exposición de
motivos, se destaca, como siempre, que uno de los afanes que mue-
ven al legislador, en este caso aragonés, es «la protección de los ani-
males». La pretensión es «ordenar» mínimamente las condiciones de
celebración de las sueltas genéricas de reses o encierros 57, pero feste-
jos tales como los anteriormente aludidos, en los que «concurren de-
terminadas peculiaridades específicas de la tradición local cuya cele-
bración arraigada socialmente se venga realizando en una localidad de
forma continuada en el tiempo, de acuerdo con la costumbre del lu-
gar», pueden ser autorizados.

En realidad a todos los pueblos les cabe reivindicar una variante
propia de algún festejo con toros con el que se recuerda un hecho
singular que alguna vez ocurrió allí y no en otro sitio. Lo que uno se
pregunta es si esa remembranza es justificación bastante para seguir
amparando la crueldad, sobre todo cuando lo que se recuerda es algo
igualmente digno de desterrar, de olvidar para no repetir. Se cuenta,
por ejemplo, que en Coria (Cáceres) todos los años, por las fiestas de
San Juan, un joven escogido a sorteo entre los de la localidad era co-
rrido por las calles y se defendía con navajas o puñales de los ataques
de los vecinos, aunque casi siempre infructuosamente. Pero un año
le tocó en suerte al hijo de una rica dama del pueblo. Ésta, angustia-
da, lo cambió por un toro, y desde entonces se celebra el llamado
«Toro de San Juan» o «Toro de Coria». Seguramente para recrear los
ataques nocturnos que sufrían los jóvenes infortunados, los habitan-
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56 Véase el Boletín Oficial de Aragón de 17-10-2001.
57 La verdadera preocupación de los poderes públicos es evitar la proliferación de las
muy frecuentes demandas de los particulares contra los ayuntamientos por los daños su-
fridos en el transcurso de esos espectáculos, pues los tribunales suelen ser receptivos a la
concesión de indemnizaciones incluso cuando los dañados han tomado parte en el feste-
jo; véase por todas las recientes sentencias del Tribunal Supremo de 3 de mayo de 2001
(RJ 2001\4227), 17 de octubre de 2000 (RJ 2000\8631) y 17 de septiembre de 1998
(RJ 1998\7282).



tes de Coria, armados de cerbatanas, lanzan dardos al toro durante el
encierro.

También en Tordesillas (Valladolid) apelan a que su «Toro de la
Vega», que se da cita en las fiestas en honor a la Virgen de la Peña du-
rante la segunda semana de septiembre, se remonta a siglos atrás y re-
cupera una de las suertes más antiguas y populares del ritual taurino,
anterior a la introducción de las propias corridas en el siglo XVIII: el
«alanceamiento del toro». Según la descripción que hace la página web
no oficial del ayuntamiento de Tordesillas, el discurrir del festejo es el
siguiente. Una vez soltado el toro, éste es guiado hasta atravesar un
puente. Tras él, le «esperan caballistas y peones provistos de lanzas que
no pararán hasta matarle a través de un espacio acotado de la amplia
vega que se extiende al otro lado del río». En distintas ocasiones se ha
informado de que en el abatimiento participaron conductores que han
intentado matar al animal mediante topetazos con el coche, si bien el
ayuntamiento insiste en que tal «suerte» está prohibida por las normas
que rigen el festejo. Hace años, el afortunado que conseguía propinar
el golpe mortal tenía derecho a arrancar los testículos al toro y mostrar-
los en el extremo de su pica, si bien esta mutilación y exhibición ya no
se permite (aunque, por lo que parece, siempre se intenta) 58. Sí pervi-
ve, en todo caso, la concesión al ganador de una insignia de oro y una
lanza de hierro forjado por parte del ayuntamiento 59.

Los estudios históricos sobre las corridas de toros coinciden en que
éstas no aparecen en España, tal y como hoy las conocemos, hasta en-
trado el siglo XVIII 60. José Ortega y Gasset, que se llegó a autoprocla-
mar el mayor experto en toros del mundo, cifra su comienzo exacta-
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58 A la existencia de esta tradición se refiere también Fernández Rodríguez (véase 1999,
p. 123), aunque Eugenio Noel consigna que el trofeo es la oreja del toro; véase 1967,
p. 124.
59 Véase http://www.lanzadera.com/tordesillas.
60 La propia aseveración en 1796 de quien pasa por ser el primer torero de leyenda y au-
tor del tratado clásico sobre la tauromaquia, José Delgado «Pepe Hillo», basta para co-
rroborarlo: «En principios de este siglo, que el Toreo de á pie era bien desconocido...»;
véase 1982 (1796), p. 23. Cuáles sean los orígenes más remotos del toreo es, sin embar-
go, asunto menos pacífico. Así, la disputa es entre aquellos partidarios de la tesis del ori-
gen arábigo, los que los vinculan con el circo romano y los que se remontan aún más
atrás en la historia para entroncarlos bien con antiguos ritos de los iberos, bien con cul-
tos cretenses. Sobre todo ello, véase Shubert, 1999, p. 6.



mente en 1728 61. De muy variadas maneras, el toro ha estado pre-
sente hasta entonces en diversos ritos populares, precisamente esos
que actualmente son marginales en la concepción del legislador y
desdeñados por el aficionado auténtico. El padre Guzmán daba cuen-
ta en 1614 del lance ordinario consistente en esperar al toro con un
cántaro de ceniza o polvo, «quebrársele entre las astas y dejarle cie-
go» 62. Fernando Villalón evoca, por su parte, la serie de «corridas»
que tuvieron lugar durante el mes de octubre de 1785, espectáculos
que incluyeron la pelea entre un oso y un toro, y la inclusión de un
músico vasco que deleitó a la concurrencia primero con el tamboril y
la flauta, y luego con la pica con la que mató al noveno toro de la tar-
de. Ese cambio de la flauta por la pica es considerado por Villalón
como un gesto «simpatiquísimo», aunque entonces no concitaba la
admiración de los cortesanos 63.

Lo que imperaba en la España preborbónica era el toreo ecuestre,
un espectáculo protagonizado por la nobleza que consistía, en un pri-
mer estadio, en matar al toro arrojándole lanzas subido a la grupa del
caballo (tal y como hoy salvajemente se sigue haciendo en Tordesi-
llas) 64, y, en una segunda fase histórica, en su rejoneo, modalidad que
ha pervivido con mayor difusión y aprecio del público aficionado.
Los actuales matadores de toros son los que en aquel momento auxi-
liaban a pie al caballero. «Las intervenciones de los servidores del ca-
ballero —apunta Villalón— se hicieron cada vez más ostensibles y di-
rectas en la suerte de matar [...] concluyendo por consagrar la
costumbre de que saliera el caballero a lizar con el toro acompañado
de dos pajes o escuderos [...] los cuales, haciendo uso de sus capas, do-
blaban al toro y se quedaban con él» 65. Así empezaron su andadura
de matadores figuras primigenias del toreo como «Pepe Hillo» y «Pa-
quiro» y más tarde «Frascuelo», «Currito» y «Lagartijo». Estos nuevos
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61 Ortega, 1979, pp. 153-155.
62 Bienes del honesto trabajo y daños de la ociosidad, en ocho discursos, Madrid, 1614 (cita-
do en Pereda, 1990, p. 144).
63 Villalón, 1986, pp. 134-135. También el viajero Richard Ford relata cómo, en oca-
siones, entre el primer y segundo tercio de la corrida se sacaba al ruedo a un mono atado
a una pértiga o muñecos rellenos de paja que se fijaban al suelo; véase 1982, pp. 68 y ss.
64 Véanse Pereda, 1990, pp. 145-146, y Villalón, 1986, pp. 73-81. Una primera noticia
de esos alanceamientos es el Poema del Mío Cid.
65 Véase 1986, p. 100.



protagonistas de la lidia, miembros del vulgo, son los que desplazan
el toreo caballeresco a finales del siglo XVII hasta convertirlo en una
fase más de la corrida de toros, pero se debe insistir en que también
en ese momento el toreo a pie era realizado y apreciado de manera
muy diferente de como lo es hoy día. Nuevamente Fernando Villalón
nos ilustra sobre el modo en el que discurrió un duelo célebre entre
dos matadores «estrella» de la España de 1778: el mencionado «Pepe-
Hillo» y Pedro Romero, que torearon juntos en la plaza de Cádiz.
Comenzó actuando el primero, que en su primer toro dio un solo
pase de muleta y directamente entró a matar ante el alborozo del pú-
blico. Para superar ese lance, Pedro Romero narra en primera persona
cómo él tiró la muleta y la cofia «y echando mano a la peinetilla que
usaba para sujetar dicha cofia, que sería como de dos dedos de ancha,
di dos o tres pasos hacia el toro y viéndome tan cerca se me arrancó;
lo agarré bien por lo alto de los rubios y lo eché a rodar de la estocada
que le di» 66. El revuelo de admiración fue inmediato.

En ese primer momento de transición del toreo ecuestre al toreo a
pie era predominante el llamado modo vasco-navarro de torear: una
forma más circense de enfrentarse al animal en la que impera el salto
y el esquivo habilidoso y no adquiere tanta importancia el momento
del sacrificio 67. Exactamente lo contrario es lo que ocurre con la va-
riante andaluza de la lidia, que poco a poco se convertirá en el canon
hegemónico y cuyos procedimientos o suertes compendiará por pri-
mera vez José Delgado «Pepe Hillo» 68. Frente a los alardes y la carre-
ra, en el toreo andaluz prima la quietud y el esquivo sutil tratando de
no perderle la cara al toro. De ahí el aforismo con el que se sintetiza
lo que sería torear auténticamente: «parar, templar y mandar» 69. Ade-
más, como hemos visto en la descripción de la pugna que sostuvieron
«Pepe Hillo» y Romero, la suerte de matar se transforma en el punto
culminante de la corrida: «la Suerte —afirma «Pepe Hillo»— de mas
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66 Villalón, 1986, p. 196.
67 Véanse Fernández Rodríguez, 1999, pp. 123-124, y González Troyano, 1982, pp. 9-13.
68 Véase supra nota 60. No hay, sin embargo, consenso a la hora de establecer la paterni-
dad del actual espectáculo taurino. Villalón la atribuye a Francisco Montes (Paquiro), al
que se refiere como «el Legislador» (1986, pp. 171-173), mientras que Shubert se hace
eco de la tesis de que fue Francisco Romero (1999, p. 9).
69 Fernández Rodríguez, 1999, pp. 125-127.



mérito y mas lucida [...] la mas difícil [...] la que llena mas cumplida-
mente el gusto y la satisfacción de los expectadores» 70.

Con esa estilización que, como señala Fernández Rodríguez, con-
vierte al toreo en una especie de «ballet» 71, lo que empezó siendo una
mutación de uno de los muchos juegos con toros que se daban en
distintas localidades de España se torna en un «arte» 72, un arte, ade-
más, idiosincrásico del pueblo español. Fernando Villalón no lo pudo
expresar con palabras más grandilocuentes: «puede decirse, sin temor
a caer en la hipérbole, que el taurinismo llega a constituir una carac-
terística fuertemente burilada en el temperamento español» 73. Por lo
que parece, el propio Felipe II habría respondido por carta a la bula
contra los toros del papa Pío V indicando que sentía que ésta no sur-
tiera efectos en sus dominios porque la costumbre de la fiesta «parecía
estar en la sangre de los españoles» 74. Al decir de «Pepe Hillo», la afi-
ción a los toros «nace con el hombre mismo», pues es propio de los
hombres burlar y sujetar a las fieras en sus respectivos países, si bien
nadie como el español brilla en esa tarea 75. Para Ortega y Gasset, por
su parte, no cabe hacer cabalmente la historia de España desde 1650
sin entender la realidad taurina 76. En esa misma línea, Tierno Galván
tildaba a los toros de «acontecimiento», un espectáculo que conlleva
una concepción del mundo ante el cual no cabe la indiferencia. Los
toros testimonian y expresan la unidad de los distintos pueblos de Es-
paña, de la misma manera que la ópera exhibe la psicología profunda
de la nación italiana 77.
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70 Delgado, 1982 (1796), p. 38.
71 Véase 1999, p. 128.
72 Ibid., p. 126, y Tierno Galván, 1987, p. 67.
73 Villalón, 1986, p. 16, e igualmente en pp. 69-70. Pérez de Ayala, por su parte, afir-
ma: «Son una cosa tan nuestra, tan obligada por la naturaleza y la historia como el habla
que hablamos. Nacieron con España y es de barruntar que no concluyan sino cuando
ella concluya»; 1925, p. 186.
74 Villalón, 1986, p. 20. Sobre la bula y la controversia eclesiástica surgida a raíz de ella,
véase Pereda, 1990, pp. 41-45.
75 Delgado, 1982 (1796), p. 21.
76 Ortega, 1979, p. 155.
77 Tierno Galván, 1987, pp. 48-49. También el escritor Ramón Pérez de Ayala conside-
raba a las corridas un «texto» donde estudiar psicología del pueblo español, aunque al
tiempo afirmara que si él tuviera la potestad, las suprimiría radicalmente por tratarse de
un espectáculo «socialmente nocivo»; véase Pérez de Ayala, 1925, p. 180.



La marginación del toreo ecuestre, sumada a la actitud de la dinas-
tía de los Borbones, provocan el éxodo de la nobleza cortesana de los
ruedos 78. Ese fenómeno, que Ramón Pérez de Ayala tilda de «demo-
cratización tauromáquica», es equiparado, por este mismo, nada más
y nada menos que con las revoluciones francesa y norteamericana:

A tiempo que las colonias americanas del norte, rompiendo su depen-
dencia del soberano inglés, buscaban, asentaban y proclamaban las leyes
de la democracia, y los ciudadanos franceses, enfrentándose con la aristo-
cracia del antiguo régimen, conquistaban la libertad del pueblo y anun-
ciaban la igualdad de los derechos del hombre, por su parte, los buenos y
corajudos españoles, separándose de las tradiciones reales y de los usos
aristocráticos y caballerescos de la jineta y la lanza, buscaban, asentaban y
proclamaban asimismo la democracia taurina, conquistaban la libertad
de lidia y enunciaban los cánones invariables del arte de torear y esto-
quear a pie. Tan duradera como la revolución americana o la francesa fue
nuestra revolución tauromáquica 79.

Mediante pragmática sanción de 14 de noviembre de 1785 Carlos III
es el primero en imponer prohibiciones condicionadas a la fiesta, y
en 1805 su hijo Carlos IV, por influencia de los escritos de algunos
ilustrados como Jovellanos, decreta su prohibición absoluta 80. Con el
término «desuetudo» los juristas se refieren a la costumbre (negativa)
de no observar el derecho válidamente establecido. Pues bien, como
destaca el administrativista Tomás Ramón Fernández, el decreto de
Carlos IV es probablemente uno de los casos de desuetudo más fla-
grantes en la historia del Derecho español 81. Desde 1805 y hasta
1991, año en que se publica la Ley 10 de 4 de abril sobre potestades
administrativas en materia de espectáculos taurinos, no han dejado
de celebrarse en España corridas de toros, que han sido no sólo tole-
radas sino también usufructuadas, jaleadas y promovidas en distintas
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78 Pereda, 1990, pp. 147-148; Villalón, 1986, pp. 107 y 127-128; Ford, 1982, p. 68, y
Vargas Ponce, 1961 (1807), p. 78.
79 Pérez de Ayala, 1925, pp. 197-198. Años después, también Tierno Galván juzgaba fa-
vorablemente esa suerte de igualación social que produce la plaza de toros; véase 1987,
p. 60.
80 Fernández Rodríguez, 1999, pp. 130-131.
81 Ibid., p. 131, y Shubert, 1999, p. 157.



formas por la autoridad pública. Son y han sido muchas las ocasiones
en las que una corrida de toros ha figurado entre los festejos con los
que se ha celebrado un acontecimiento social importante en España.
Tras contraer matrimonio el 31 de mayo de 1906, el rey Alfonso XIII
y Victoria Eugenia de Battenberg asistieron a una corrida en su ho-
nor. Seguramente no fue tan «apoteósica» como la que se organizó en
la Plaza Mayor de Madrid el 20 de junio de 1833 con motivo del ju-
ramento de fidelidad de las Cortes a la princesa de Asturias (la futura
Isabel II, que entonces contaba 3 años): se mataron 99 toros. A la in-
fanta, o más bien a su entorno, le debió de quedar un buen recuerdo
porque 13 años después (el 27 de agosto de 1846) se celebró un
acontecimiento similar para festejar su boda con Francisco de Asís 82.

Supuestamente, sólo con la aprobación de la Ley 10/1991 la «fies-
ta» vuelve a quedar legalmente amparada, reglamentada y protegida,
aunque desde mucho antes de esa fecha nuestro actual monarca asiste
cada año, como hacía su madre, gran aficionada, a la llamada «corri-
da de la Prensa» y, esporádicamente, a otras muchas.

Siempre hubo censores de los festejos taurinos en sus distintas for-
mas 83. Inicialmente, esta oposición tenía una motivación religiosa.
Como indiqué anteriormente, el papa Pío V dicta en 1567 la bula De
salutis gregis domini, en la que prohibía, bajo pena de excomunión, la
celebración de esos espectáculos, ordenaba que aquellos que murieran
durante su transcurso no fueran cristianamente enterrados, condena-
ba a la excomunión a los eclesiásticos que asistieran a los festejos y
anulaba las autorizaciones dadas para correr reses en honor de los
santos 84. Como ha destacado Shubert, las admoniciones papales ca-
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82 No ha de extrañar por ello la ironía de Richard Ford sobre la princesa Isabel: «no pa-
rece sino que los faustos sucesos de su vida son sentencias de muerte para los cuadrúpe-
dos»; véase 1982, p. 67.
83 Cambria, 1974, pp. 13-14.
84 De la prohibición de recibir cristiana sepultura si antes no ha podido confesarse, deri-
va el hecho, descrito por el célebre viajero inglés Richard Ford, de que en las plazas hu-
biera un cura de guardia con los sacramentos para asistir al torero que hubiera resultado
herido mortalmente; véase 1982, pp. 68 y ss. Con posterioridad, el papa Gregorio XIII
expidió en 1585 la bula Exponi nobis en la que levantaba las censuras y reducía el alcance
de la Salute Gregis: sólo se mantenían las restricciones relativas a los clérigos y se prohibía
la celebración de corridas en días de fiesta. Finalmente, el papa Clemente VII en 1596
levanta también la primera de las prohibiciones; véase Pereda, 1990, pp. 45-54.



yeron en saco roto, aunque sí hubo algunos destacados detractores
entre los miembros de la Iglesia, como el arzobispo de Valencia, To-
más de Villanueva. La ironía es que, no obstante su conocida posi-
ción antitaurina, muchos pueblos incluyeron festejos con toros entre
los actos con los que celebraron su canonización, que había aconteci-
do en 1685 85. Ahora bien, no se puede pasar por alto que esa censura
eclesiástica tenía como principal argumento el peligro y daño que su-
fría el público y los aguerridos corredores. Según el relato de Julián
Pereda, los teólogos salmantinos, consternados ante la prohibición
papal, llegan a afirmar que para que los toros fueran intrínsecamente
malos «sería preciso que casi siempre murieran los que torean» 86.
Otras razones para oponerse a los toros se han basado en la ociosidad
a la que contribuían (padre Martín Sarmiento, Pedro de Campoma-
nes), la perniciosa mezcla de estamentos populares y nobles, así como
hombres y mujeres, ocupando iguales asientos y el perjuicio para la
agricultura (padre Feijoo) 87.

Las condenas más rotundas y globales tuvieron que esperar a las
postrimerías del siglo XVIII. Las más conocidas se vertieron en la Di-
sertación sobre las corridas de toros, que José Vargas Ponce pronunció
en la Real Academia de la Historia en 1807, en la obra Pan y toros de
León de Arroyal, panfleto que alcanzó una gran difusión a partir de
su publicación en 1812, y en la Memoria para el arreglo de la policía
de los espectáculos y las diversiones públicas y sobre su origen en España
escrita en 1790 por encargo de la Real Academia de la Historia por el
más célebre ilustrado español: Gaspar Melchor de Jovellanos. En di-
cho informe Jovellanos apostaba decididamente por la prohibición
sin ambages de las corridas. Lo hacía en los siguientes términos.

Pero si tal quiere llamarse porque se conoce entre nosotros de muy anti-
guo, porque siempre se ha concurrido a ella y celebrado con grande
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85 Véase 1999, pp. 147-148.
86 Pereda, 1990, p. 72. Lo mismo se desprende del propio texto de la bula de Sixto V
(en la que no se menciona el sufrimiento animal), de las opiniones de los jurisconsultos
que repasa Pereda y del contexto en el que surgen las bulas y reacciones contrarias a los
toros de los miembros de la curia romana: la celebración de sueltas y corridas en Italia en
las que los toros causan estragos, cuando no los propios participantes entre sí que acuden
armados de venablos y no siempre atinan; véase Pereda, 1990, pp. 57-62, 69 y 104-106.
87 Shubert, 1999, pp. 147-149 y 162, y Cambria, 1974, p. 16.



aplauso, porque ya no se conserva en otro país alguno de la culta Europa,
¿quién podrá negar esta gloria a los españoles que la apetezcan? Sin em-
bargo, creer que el arrojo y destreza de una docena de hombres criados
desde su niñez en este oficio, familiarizados con sus riesgos y que al cabo
perecen o salen estropeados de él, se puede presentar a la misma Europa
como un argumento de valor y bizarría española, es un absurdo. Y soste-
ner que en la proscripción de estas fiestas, que por otra parte puede pro-
ducir grandes bienes políticos, hay el riesgo de que la nación sufra alguna
pérdida real, ni en el orden moral ni en el civil, es ciertamente una ilu-
sión, un delirio de la preocupación. Es, pues, claro que el gobierno ha
prohibido justamente este espectáculo y que, cuando acabe de perfeccio-
nar tan saludable designio, aboliendo las excepciones que aún se toleran,
será muy acreedor a la estimación y a los elogios de los buenos y sensatos
patricios 88.

El espíritu de estos ilustrados revivió en los escritores de la generación
del 98 y en los krausistas e institucionistas. Para la mayoría de estos
últimos las corridas de toros epitomaban el que, tras la crisis de la
pérdida de Cuba, se ha denominado «problema de España»: su aisla-
miento y alejamiento de las ideas modernizadoras que habían calado
en Europa 89. Justo en esos momentos postreros del XIX Tancredo Ló-
pez inventaba una nueva suerte que rápidamente se convirtió en muy
popular: aguantar la embestida del toro simulando ser una estatua su-
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88 Cito el documento incluido en la biblioteca virtual Cervantes con la siguiente referencia:
http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12838352055604273598802/p0000001.
htm#I_13_. Puede igualmente consultarse el fragmento en El arca de las letras. Una an-
tología del animal en la literatura española, Ateles, Madrid, 2000, pp. 222-225 (selección
y prólogo de Carlos Gumpert).
89 Pero entre los miembros de la generación del 98 también hubo quienes propugnaron
la explicación contraria: el «problema» devenía de haber abandonado nuestras auténticas
tradiciones. El máximo exponente de esta posición fue el tradicionalista Menéndez Pela-
yo; véanse Shubert, 1999, p. 2, y Cambria, 1974, pp. 30-31. Para Ramón Pérez de Ayala,
por su parte, los toros no eran la única causa del declive español, sino que resultaban más
bien la manifestación de «ciertas causas psicológicas profundas que acarrearon nuestra
decadencia»; véase Pérez de Ayala, 1925, p. 260. El espectáculo taurino es nocivo dadas
las condiciones existentes tras el desastre del 98 («de anarquía, desorden e insensibili-
dad») y no porque haya una relación de causa-efecto entre ambas. Las corridas de toros
incentivarían la justicia impulsiva frente a la justicia reflexiva, y ello haría que los ciuda-
danos se comporten en la vida pública como espectadores de toros. Junto a ello se ali-
menta el vicio, típicamente español, de discutir pertinazmente sobre cuestiones que no
son objeto de discusión; Pérez de Ayala, 1925, pp. 260-263.



bido en lo alto de una atalaya blanca 90. Para los franceses, afirmó José
Bergamín, el siglo había empezado con la construcción de la torre
Eiffel; para los españoles con don Tancredo. Bergamín encontraba en
el tancredismo la representación más fiel de nuestra condición: «la
voluntad de no hacer nada hecha voluntad positiva de serlo [...] el es-
tilo de España» 91. La suerte de don Tancredo simbolizaba, para Una-
muno y los regeneracionistas, los males que el conjunto del espectá-
culo taurino (con o sin la dicha suerte) acarreaba: el regateo del
esfuerzo, la presentación como ideal de la vida pícara y tramposa, la
pérdida de tiempo en quehaceres frívolos, el «que inventen ellos» 92.
También Francisco Giner de los Ríos, el representante más ilustre del
krausismo en España, denostaba los toros como un entretenimiento
vulgar: «Hay que levantar, a la vez, el alma del pueblo entero, así en
su parte sana como en la parte enferma, inmoral y pervertida, no sólo
por esa propaganda y difusión intelectual, sino despertando en ella el
sentido del ideal que nos emancipa de la vulgaridad y da gusto y sa-
bor humano a la vida. Ese goce, sea de la poesía, en el arte, y en la
naturaleza, del campo, los viajes y excursiones, las colonias, los juegos
y demás ejercicios (nobles) corporales —nobles, digo; no los toros y el
tiro de pichón...» 93. Esa misma consideración relativa a las pobres vir-
tudes estéticas e intelectuales del espectáculo taurino fue lo que tam-
bién alimentó destacadamente el antitaurinismo de Azorín, Ramiro
de Maeztu, Baroja y Unamuno 94.

Además de la censura basada en que los toros compendian y fo-
mentan vicios y conductas incompatibles con la corriente civilizato-
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90 La llamada «suerte de Don Tancredo» fue prohibida en 1901 tras haber sufrido el per-
sonaje dos serias embestidas. Véanse Cossío, 1980, p. 716, y Cambria, 1974, pp. 80-81.
91 Cambria, 1974, pp. 300-301. El ensayo de Bergamín es «La estatua de don Tancre-
do», que fue publicado en la revista Cruz y Raya en marzo de 1934.
92 Cambria, 1974, p. 81. Esta misma idea de que los toros concitan y expresan los peo-
res vicios españoles es la que alimenta la censura antitaurina del escritor español vivo más
radicalmente antitaurino: Manuel Vicent. Véase, por todos, «La puntilla como desplan-
te», en 2001, pp. 84-85.
93 «Qué debe ser la universidad española en el porvenir», en Ensayos, Alianza, Madrid,
1969 (selección, edición y prólogo de Juan López Morillas), citado por Cambria, 1974,
p. 22.
94 Cambria, 1974, pp. 51-84. Concretamente Unamuno fue quien más insistió en que
no era la crueldad y la barbarie del espectáculo lo que más le motivaba a censurarlo;
ibid., pp. 63 y 69-70.



ria, para de esa forma alejarnos de Europa, también a finales del XIX

se esgrime el sufrimiento animal como un factor decisivo para opo-
nerse a las corridas de toros. En 1872 se funda en Cádiz la Sociedad
Protectora de los Animales y las Plantas, en cuya agenda reivindicati-
va se situaba en un lugar muy destacado la abolición del festejo tauri-
no 95. Justo en la dirección opuesta a la de Enrique Tierno Galván,
para quien «Los toros son el acontecimiento que más ha educado so-
cial, e incluso políticamente, al pueblo español» 96, los krausistas con-
sideraban que la fiesta era contraria al respeto que ha de merecer todo
ser vivo y a nuestras obligaciones de ahorrar sufrimiento a los seres
sensibles 97. En esa misma línea, el regeneracionista Costa afirmaba
que «sin la compasión por los animales no hay educación completa ni
corazón bueno» 98.

Las cosas de España, las cosas de Europa

Cuenta Julián Pereda que, para evitar las consecuencias de la bula
condenatoria del papa Sixto V, en la boda de Felipe II con Ana de
Austria se corrieron vacas y no toros, y que el mismo proceder empe-
zó a difundirse en otros muchos pueblos y ciudades donde también
se aprovechó la distinción entre toros y novillos 99.

A Richard Ford, como a otros, le llamaba la atención que el clero
aceptara y se comprometiera activamente con una actividad que ha-
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95 Shubert, 1999, p. 166.
96 Tierno Galván, 1987, p. 58. Pero los toros, para Tierno, no son sólo eso: «Con ayuda
de las vivencias obtenidas en la plaza se penetra hasta los estratos ontológicos de la ética,
vigorizándola por la proximidad del suelo natural de donde deriva, y sobre la cual ha ido
la convivencia montando convenciones y abriendo perspectivas absolutamente artificia-
les. El espectador de los toros sabe distinguir con radicalidad el animal de lo humano,
colocando al primero en su estado instrumental y al segundo en el de dominio y poderío
que le es propio, aunque a veces conceda al bruto, por pura gratuidad y gallardía, el
sumo bien de morir ejercitando la perfección de la más relevante de sus pasiones en rela-
ción de igualdad con el hombre»; ibid., pp. 65-66. Líneas después Tierno reconoce que
los toros son un espectáculo cruento; id., p. 67.
97 Cambria, 1974, p. 22.
98 Costa, 1964, p. 403. El testigo regeneracionista y europeizante de Costa es recogido
por Eugenio Noel; véase Cambria, 1974, pp. 189-190.
99 Pereda, 1990, pp. 86-87.



bía recibido graves amonestaciones papales. Pero más le sorprendía la
respuesta ofrecida por algunos de sus representantes: «Es costumbre;
siempre se ha practicado así; son cosas de España...» 100. Una contes-
tación, por otra parte, muy extendida en la sociedad española según
Ford; se trata de: «las respuestas que dan los españoles cuando una
cosa es incomprensible para los extranjeros, y que ellos no pueden o
no quieren explicar» 101.

Hoy la amenaza no viene de Roma sino de Estrasburgo. Con
nuestra adhesión a la Comunidad Europea en 1986 se ha proyectado
una sombra sobre la pervivencia de las corridas de toros, sombra que
nuestros representantes políticos, en todas las ocasiones en que ha he-
cho falta, se han afanado en conjurar. Y siempre con el mismo argu-
mento: la apelación a la excepción cultural, a la tradición, a la identi-
dad, a «las cosas de España». A ese coro se unieron igualmente no
pocos intelectuales españoles. Compruébese, como botón de mues-
tra, lo que en el año 1991 decía Fernando Savater (tan sensiblemente
ilustrado para otros asuntos) sobre las iniciativas prohibicionistas a las
que me refiero:

Pues bien, a mí me rebela esa propuesta no como amante de los toros,
sino como amante de Europa, de una Europa que no ha de ser ni asilo de
solteronas histéricas ni guardería de niños desnatados. Temamos a los
castizos del europeísmo a la sajona y recordemos que chulos son quienes
pretenden limitar los gustos de los demás en nombre de los propios, no
quienes practican los suyos sin tratar de imponérselos a nadie. En punto
a barbarie bastante tenemos los europeos hoy con intentar combatir en-
tre nosotros a quienes pretenden tratar a ciertos hombres como animales;
espero que no tengamos que enfrentarnos también a un nuevo género de
bárbaros, empeñados en tratar a ciertos animales como humanos 102.

El 10 de julio de 1985, poco tiempo antes de nuestra incorporación a
las Comunidades Europeas, ya el Parlamento Europeo remitía a la
Comisión de Juventud, Cultura, Educación, Información y Deporte
una propuesta de resolución de un grupo de eurodiputados liderados
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100 Ford, 1982, p. 82.
101 Ibid.
102 Véase 1991b, p. 13 (cursivas del autor).



por el señor Cottrell en la que se instaba al Parlamento Europeo a
que de manera urgente iniciara una investigación sobre las corridas
de toros ante la inminente entrada de España y Portugal en la Comu-
nidad 103. El 14 de abril de 1986 el mismo eurodiputado Cottrell,
junto a otros, proponía, ya sin mayores ambages, que tras un cierto
período de tiempo se abolieran los toros en España, Portugal y el sur
de Francia 104. El 27 de octubre de 1987 el diputado galés Llewellyn
Smith presentaba una propuesta de resolución para que se eliminara
el espectáculo taurino y el sacrificio ritual de animales en los países
del Mercado Común, petición a la que adjuntaba más de 4.000 fir-
mas 105.

Ante estas iniciativas, el 22 de noviembre de 1988 la Comisión de
Medio Ambiente, Salud Pública y Protección del consumidor decidió
elevar al Parlamento Europeo una «Propuesta de Resolución sobre
posibles acciones legales en contra de las manifestaciones que impli-
quen crueldad con los animales». Como tantos otros instrumentos de
la Unión Europea, el texto produce en el lector la impresión de ha-
llarse ante un abigarrado conjunto de ideas y propuestas heterogé-
neas. Se nota sin duda la falta de consenso y la necesidad de incluir
todas las perspectivas, aunque éstas sean conflictivas entre sí. Se perci-
be, igualmente, «la mano» de los representantes españoles, que debie-
ron emplearse a fondo para recordar que «las distintas culturas y tra-
diciones nacionales y regionales de los Estados miembros constituyen
una inestimable riqueza patrimonial que la Comunidad debe prote-
ger y estimular, evitando todo afán uniformador o supresor»; que
«por buenas y fundadas razones los asuntos culturales y religiosos no
son objeto de decisiones comunitarias» y que «durante más de treinta
años no se había suscitado la cuestión de las “corridas de toros”,
cuando en uno de los Estados miembros fundadores de la Comuni-
dad se vienen celebrando corridas en las que se ejerce la suerte supre-
ma» 106 (Francia). Hasta ahí la impronta española.
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103 Véase el Anexo III al documento A2-0435/88, Comunidades Europeas. Documentos
de sesión del Parlamento Europeo, 1988-1989, pp. 1-19 y 14.
104 Anexo I (ibid., p. 14).
105 Anexo VIII (id., p. 19).
106 Considerandos A, B y D de la propuesta de resolución, documento A2-0435/88 Co-
munidades Europeas. Documentos de sesión del Parlamento Europeo, 1988-1989, p. 5.



En los siguientes considerandos, y para hacerse eco de la sensibili-
dad proteccionista, la Comisión recuerda que la Comunidad Europea
deviene progresivamente en algo más que un mercado común, y que
la unión política que se persigue presupone un mínimo de valores y
convicciones básicas compartidas, entre las que figura el respeto a la
naturaleza y los animales 107. Con todo ello condena la crueldad con
los animales sobre la base de las tradiciones y con motivo de fiestas
populares o manifestaciones deportivas y, siendo consciente de que la
Comunidad no posee competencia para regular sobre el asunto, invo-
ca su autoridad moral haciendo una serie de recomendaciones a la
Comisión de las Comunidades Europeas y a los Estados miembros
para que se acabe con las crueldades públicas y privadas sobre los ani-
males amparadas en el hábito o la costumbre. Concretamente, en lo
que hace a los toros, insta a la modificación del reglamento taurino
para que las corridas de toros se conviertan en un espectáculo in-
cruento, suspendiéndose la utilización de picadores 108.

Ya conocemos lo que nueve años después dispuso el gobierno es-
pañol al aprobar el Reglamento de Espectáculos Taurinos con el que
se desarrollaba la Ley 10/1991 de 4 de abril. No hay asomo alguno
de eliminación de la suerte de varas, sino que, antes bien, se establece
que:

Las puyas tendrán la forma de pirámide triangular, con aristas o filos rec-
tos; de acero cortante y punzante, y sus dimensiones, apreciadas con el
escantillón, serán: 29 milímetros de largo en cada arista por 19 de ancho
en la base de cada cara o triángulo; estarán provistas en su base de un
tope de madera, cubierta de cuerda encolada de tres milímetros de ancho
en la parte correspondiente a cada arista, cinco a contar del centro de la
base de cada triángulo, 30 de diámetro en su base inferior y 60 milíme-
tros de largo, terminada en una cruceta fija de acero, de brazos en forma
cilíndrica, de 50 milímetros desde sus extremos a la base del tope y un
grosor de ocho milímetros 109.

300 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

107 Considerandos E, F y G (ibid., p. 6).
108 Ibid., pp. 6-7.
109 Artículo 64.1. del Reglamento de Espectáculos Taurinos (Real Decreto 145/1996 de
2-2-1996).



La cuestión del bienestar animal estuvo presente en la negociación
del Tratado de Ámsterdam, firmado el 2 de octubre de 1997, por el
que se modifica el Tratado de la Unión Europea, los Tratados consti-
tutivos de las Comunidades Europeas y otros actos conexos. El resul-
tado final fue la inclusión de un Protocolo sobre la protección y el
bienestar de los animales con el que se sustituía la declaración núme-
ro 24 del Tratado de la Unión Europea. Era el deseo de las partes
contratantes «garantizar una mayor protección y un mayor respeto
del bienestar de los animales como seres sensibles». A tal fin se previe-
ne a los Estados miembros que, a la hora de aplicar las políticas co-
munitarias, habrán de tener plenamente en cuenta las exigencias en el
bienestar de los animales «respetando al mismo tiempo las disposicio-
nes legales o administrativas y las costumbres de los Estados miem-
bros relativas, en particular, a ritos religiosos, tradiciones culturales y
patrimonio regional».

La inclusión de esta cláusula de excepción fue lograda gracias a las
delegaciones española y francesa. En el ánimo de la representación es-
pañola estaba sobre todo el que no se pudieran cuestionar de ninguna
forma las tradiciones socioculturales específicas y, en particular, las
corridas de toros 110. Para corroborarlo, nada mejor que las declaracio-
nes del propio representante permanente de España ante la Unión
Europea, el embajador Javier Elorza Cavengt:

Tengo 53 años. Nací en Madrid. Casado, 3 hijas. En Bruselas echo de
menos los toros y los boquerones en vinagre. Llevo 13 años en la UE y
he ideado 2 grandes cosas: los fondos de cohesión y como «colar» los to-
ros [...] lo de los toros también me enorgullece. Nos querían prohibir los
toros. Yo soy taurino hasta el tuétano. Así que —me costó un par de ce-
nas— tramé una estratagema con un gran jurista comunitario. Donde
decía la UE «velará por el bienestar de los animales...» añadimos «respe-
tando las tradiciones culturales...» ¡y así blindamos los toros! 111.

No pueden quedar dudas de que se ha conseguido dejar a salvo al es-
pectáculo taurino. El 1 de septiembre del año 2000 el eurodiputado
socialista Mark Watts preguntaba a la Comisión si era cierto que la
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110 Véase Manuel Palomino, 1999, p. 185.
111 La Vanguardia, 2 de junio de 1999 (cita tomada de Casal, 2003).



Unión Europea iba a financiar una plaza de toros en las Azores («con
objeto de celebrar en él —decía— el bárbaro espectáculo de las corri-
das de toros...») y qué reacción había tenido la misma Comisión ante
la decisión del Parlamento portugués de dictar una ley con la que
permitir la suerte del sacrificio en las corridas de toros portuguesas.
El 19 de octubre de 2000 el comisario Byrne respondía a la pregunta
indicando que las potestades de la comisión sobre la protección de los
animales efectivamente se incrementan con el Tratado de Ámster-
dam, si bien añadía que: «Las corridas de toros constituyen un ejem-
plo de un ámbito en el que la Comunidad no tiene competencias
jurídicas, por lo que cae bajo la responsabilidad de los Estados miem-
bros» 112.

Lo cierto es que, ya previamente al protocolo del Tratado de Áms-
terdam, la legislación comunitaria se había hecho eco de las «excep-
cionalidades», españolas o propias de otros Estados miembros. La di-
rectiva 93/119 del Consejo, de 22 de diciembre de 1993, relativa a la
protección de los animales en el momento de su sacrificio o matanza,
no es aplicable a los animales a los que se dé muerte en manifestacio-
nes culturales o deportivas (artículo 1.2) 113. Como sabemos ya que
suele suceder, en los considerandos previos al articulado el Consejo
de Europa dispara las salvas del rey para luego venir con las rebajas: se
estima que en el momento del sacrificio o matanza de los animales ha
de desecharse cualquier dolor o sufrimiento evitable, aunque «es necesario
[...] tener en cuenta los requisitos particulares de ciertos ritos religiosos».

La excepción cultural o religiosa no es sólo una «cosa española»,
sino que, antes bien, constituye una estrategia de uso frecuente en
muy distintos ámbitos de la vida institucional y política en muchos
lugares. La defensa del bienestar animal se topa hoy no sólo con quie-
nes estiman que los animales no son pacientes morales, sino princi-
palmente con aquellos que, aun admitiendo que se trata de seres sen-
sibles, justifican su utilización cruel o la prerrogativa particular de no
cumplir las exigencias generales de las leyes proteccionistas con el ar-
gumento de la necesidad religiosa o cultural.
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112 Véase el Diario Oficial de las Comunidades Europeas de 18 de abril de 2001, C 113
E/145.
113 Tampoco a los animales de caza silvestre a los que se dé muerte de acuerdo con las
condiciones que establezcan las legislaciones nacionales sobre la caza (artículo 1.2).



¿Son atendibles dichas apelaciones a la cultura o la religión? La fi-
losofía política contemporánea anda a vueltas con esa cuestión desde
hace tiempo y, por ello, intentar abordarla aquí de manera compre-
hensiva y suficientemente exhaustiva provocaría el desbordamiento
del libro que el lector tiene entre sus manos. En trazos muy gruesos,
la polémica enfrenta a quienes tratan de justificar que los Estados
sólo lleven a término aquellas políticas y normas jurídicas basadas en
razones intersubjetivamente válidas (comprensibles y aceptables por
cualquier individuo racional y competente, con independencia de
cuál sea la comunidad de creencias en la que se inserte) frente a los
que, por contra, consideran que esas normas presuntamente neutrales
vulneran las creencias de ciertos grupos minoritarios que son dignos
de respeto.

En casos muy concretos, convenientemente ventilados por la prensa,
asistimos con frecuencia a esta polémica en el seno de sociedades como
las nuestras, crecientemente multiculturales. ¿Se debe o no castigar
a las mujeres africanas que practican en España la ablación del clítoris
de sus hijas menores? ¿Deben abonarse los gastos en la sanidad priva-
da en los que tuvo que incurrir un testigo de Jehová a quien el Siste-
ma Nacional de Salud no garantizaba la práctica de una operación
quirúrgica sin transfusiones de sangre? 114 ¿Es legítimo que los farma-
céuticos apelen a sus íntimas creencias sobre el valor sagrado de la
vida humana para no despachar la llamada «píldora del día después»?

No creo que haya que dar relevancia alguna a las razones basadas
en convicciones inefables cuando se trata de justificar acciones que
causan daño o perjuicio. En la Unión Europea, como antes se indicó,
se establece la obligación de aturdir a los animales antes de su sacrifi-
cio, deber que no alcanza a los animales que sean objeto de métodos
particulares de sacrificio propios de determinadas religiones 115. Es el
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114 En la sentencia del Tribunal Constitucional 166/1996 de 28 de octubre se deniega el
amparo a un testigo de Jehová que había solicitado ese reingreso (725.492 pesetas) al
Servicio Navarro de Salud tras haberse tratado de un «ulcus duodenal» en una clínica
privada donde sí se comprometieron a respetar sus creencias.
115 Véase el artículo 5.1 y 5.2 de la Directiva 93/119/CE del Consejo, de 22 de diciem-
bre de 1993, relativa a la protección de los animales en el momento de su sacrificio o
matanza (trasladada al Derecho español por Real Decreto 54/1995 de 20 de enero de
Protección de los animales en el momento de su sacrificio o matanza).



caso, entre otras, de la religión judía. El conjunto de leyes judías co-
nocidas como «Kosher» (compendiadas en el Choulhan Haroukh re-
dactado por el rabino Joseph Caro, que vivió entre 1488 y 1575) dis-
pone qué alimentos pueden comerse y cómo han de prepararse.

De acuerdo con el Kosher, no se puede comer conejo, ni liebre, ni
cerdo. ¿Por qué? Porque son animales inmundos. ¿Y por qué son in-
mundos? Porque no tienen pezuñas (conejos y liebres) o porque te-
niéndolas no rumian (cerdos). ¿Y por qué los animales que no tienen
pezuñas o no rumian son inmundos? Porque así lo dice el Levítico (XI,
3-7), uno de los cinco libros que forman la Torah, el texto sagrado de
los judíos que a su vez establece los grandes principios del Kosher 116.

Sin duda se trata de un «argumento privado», que sólo podemos
asumir si participamos de la fe judía, es decir, creemos que es Dios
quien se dirige a nosotros a través del Levítico (y al tiempo considera-
mos que Dios habla siempre con verdad y sus mandatos deben obe-
decerse porque él los dicta). En todo caso, sus consecuencias son ino-
cuas. No cuesta nada ser tolerante con una opción (absurda,
irracional o gratuita a los ojos de quienes no son judíos) como la de
no comer cerdo. Pero el Kosher también cuenta entre sus reglas fun-
damentales con la de no comer la sangre de los animales. ¿Por qué?
De nuevo porque, tal y como se afirma en el Levítico (XVII, 14): «el
alma de toda carne en su sangre está su alma; por tanto he dicho a los
hijos de Israel: No comeréis la sangre de ninguna carne, porque el
alma de toda carne es su sangre; cualquiera que la comiere, será corta-
do». La sangre ha de ser derramada en la tierra como agua (Deutero-
nomio, XII, 16) 117, lo cual hace que el cumplimiento de este precep-
to, a diferencia del anterior, sí genere consecuencias: un daño notable
a los animales comestibles que serán sacrificados «a la manera estable-
cida por el Señor» (Deuteronomio, XII, 21), esto es, desangrados y
sin aturdimiento previo.

Hace algún tiempo, circuló por Internet la irónica carta que un
anónimo oyente había enviado a Laura Schlessinger, una conocida lo-

304 JUSTICIA PARA LOS ANIMALES

116 Más adelante se previene que todo aquel que toque los cuerpos muertos de los ani-
males inmundos será también inmundo hasta la tarde (Levítico, XI, 24). ¿Por qué sólo
hasta la tarde?
117 Véase también Levítico (VII, 26-27; XVII, 10-13); Deuteronomio (XII, 23-24; XIV,
3-21).



cutora de radio de los Estados Unidos que tiene un programa en el
que da consejos en directo a los oyentes que llaman por teléfono. Una
de esas llamadas había versado sobre la homosexualidad, y la señora
Schlessinger había zanjado el asunto indicando que la homosexuali-
dad es una abominación, ya que así lo indica la Biblia en el Levítico
(XVII, 22).

El remitente de la carta trasladaba a la locutora, maliciosamente,
algunas dudas que le habían surgido al repasar las enseñanzas de la
Biblia. ¿Cuánto dinero sería justo pedir a quien quisiera comprar
como esclava a su hermana, posibilidad autorizada en el Éxodo
(XXI, 7)? ¿Podría poseer esclavos tanto de México como de Canadá,
habida cuenta de que el Levítico lo autoriza siempre que se trate de
esclavos de naciones vecinas (Levítico, XXV, 44) 118? ¿Es realmente
necesario reunir a todos los habitantes de una localidad para lapidar a
quienes plantan dos cultivos distintos en el mismo campo (Levítico,
XIX, 19) o a quienes llevan prendas hechas de dos tipos de tejido di-
ferentes (algodón y poliéster) o maldicen y blasfeman (Levítico,
XXIV, 10-16)? ¿No se puede relajar el castigo de la pena de muerte
para quien trabaje en el Sabat (Éxodo, XXXV, 2)?

Por supuesto que la religión judía, como tantas otras religiones de
libro, ha buscado y encontrado modos de «rebajar» la crueldad e irra-
cionalidad que destila la literalidad de sus textos sagrados. Por ello, el
argumento que apela a la tradición ha de ser siempre evaluado a la
luz de cómo esa misma tradición, en relación con otras actividades y
comportamientos, ha quedado «reinterpretada». Ha llegado la hora
de que también lo sea cuando se trata de los animales no humanos y
sus sufrimientos son absolutamente gratuitos y prescindibles. De la
misma manera que, en su momento, en España fue obligatorio para-
petar a los caballos de los picadores y nada importante se ha perdido
pese a las denuncias de entonces que clamaban por la pureza de la
tradición, ha llegado el momento de parapetar al propio toro frente a
una «fiesta» bárbara que sólo por la conjugación de la inercia, la desi-
dia y el buen rédito que en nuestros tiempos obtiene la peculiaridad
cultural o religiosa persiste entre nosotros.
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118 Literalmente, se afirma «tu siervo o tu sierva, que tuvieres, serán de las gentes que es-
tán en vuestro alrededor: de ellos compraréis siervos o siervas».
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